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Resumen
Además de su papel estratégico como infraes-
tructura de transporte colectivo, una estación de 
autobuses está cargada de centralidad. Lo está, 
puesto que propicia una simbiosis eficiente de una 
amplia articulación de entidades, mecanismos y 
acciones. Más allá de aquello en lo que técnicos y 
políticos ven una mera solución infraestructural, 
una terminal de autobuses se descubre como lugar 
hipersocializado, marco de una actividad múltiple 
en que se hace tangible la condición bifurcada y 
contradictoria de la vida urbana, aunque también 
su capacidad integradora. Todas esas virtudes 
como polo de actividad social aparecen recono-
cidas en la observación de la vida ordinaria de la 
gare routière1 de Ziguinchor, la ciudad más impor-
tante de la Casamance, Senegal.
Palabras clave: Senegal, Ziguinchor, estación de 
autobuses, infraestructura, centralidad urbana.

Abstract
In addition to its strategic role as a collective 
transport infrastructure, a bus station is loaded 
with centrality. It is indeed, since it fosters an effi-
cient symbiosis of a broad articulation of entities, 
mechanisms and actions. Beyond that, in which 
technicians and politicians see a mere infrastruc-
tural solution, a bus terminal is discovered as a 
hypersocialized place, framework of a multiple 
activity in which the bifurcated and contradic-
tory condition of urban life becomes tangible, 
but also its integrator capacity. All these virtues 
as a pole of social activity are recognized on the 
observation of the ordinary life of the Ziguinchor 
bus station, the most important city of the Casa-
mance, Senegal.

Keywords: Senegal, Ziguinchor, bus station, 
infrastructure, urban centrality.
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Introducción 
Tratando de dejar de lado la visión dominante 
que las contempla como algo inerte y meramente 
funcional, pertenecientes a una esfera de soluciones 
técnicas, buena parte de las aproximaciones a las 
infraestructuras formuladas desde la antropología 
(Star, 1999; Graham y Thrift, 2007; Harvey, Jensen 
y Morita, 2017) las han revisado considerando en 
primer plano su impacto en la imaginación colec-
tiva y sus consecuencias sobre las vidas de quienes 
están en contacto con ellas. Desde tal perspectiva, 
la concepción de las instalaciones infraestruc-
turales en calidad de experiencia del entorno 
construido se alterna con los análisis de su papel 
como configuradoras de identidades y procesos 
colectivos. Desde la antropología se ha procurado, 
en definitiva, entender toda infraestructura como 
indesligable de las condiciones socioculturales en 
las que es producida y utilizada, asumiendo, más 
allá de su consideración tradicional como “bien 
público”, que su producción, regulación o uso no 
se encuentran al margen de toda una amalgama de 
intereses y competencias que expresan también 
dinámicas de exclusión y marginalización. En el 
caso de los equipamientos infraestructurales rela-
cionados con el transporte (Dalakoglou y Harvey, 
2012; Harvey y Konx, 2015), la antropología no 
sólo ha considerado su inserción al servicio de 
redes de conexión entre enclaves, sino también la 
vida móvil que transcurre por ellos y se detiene a 
cada etapa, así como la manera como se consti-
tuyen en el escenario universos autorreferenciales 
en los que vemos desplegarse formas específicas 
de sociabilidad que diluyen las esferas pública y 
privada y que solo pueden ser estudiados en movi-
miento o agitándose.

En el caso africano, el acercamiento desde la 
antropología a la dimensión social de las infraes-
tructuras (De Boeck y Plissart. 2004; Larkin, 
2008; AbdouMaliq, 2009) ha tratado de dilucidar 
la relación entre modelos de progreso, repre-
sentaciones colectivas del desarrollo, regímenes 
de control social, dominaciones ideológicas e 

intereses neocoloniales, así como la existencia 
de formas concretas de convergencia entre las 
intervenciones del estado, el capital internacional 
y los procesos de “desarrollo” que tienen lugar 
en un contexto particular. En concreto, estos 
enfoques se han preguntado cómo afectan las 
infraestructuras de movilidad –nuevas y viejas– a 
morfologías urbanas escasamente planificadas y 
protagonistas del asentamiento masivo de inmi-
grantes procedentes del campo, ligadas a formas 
propias de habitar y usar el territorio. En el caso 
más específico de las infraestructuras al servicio 
del transporte colectivo de pasajeros, los estudios 
disponibles han considerado la heterogeneidad 
de marcos experienciales y sociales a través de 
los cuales se producen y confrontan representa-
ciones y prácticas colectivas que informan de una 
modernidad urbana africana. 

El presente informe da cuenta de cómo una infraes-
tructura de movilidad –una estación central de 
autobuses en una ciudad media africana– puede 
ser reconocida no solo a partir de planes y actua-
ciones técnico-administrativas, sino también de 
las apropiaciones materiales e imaginarias de 
quienes la usan o trabajan en ella. Cabe considerar 
entonces que una infraestructura al servicio de 
la red del transporte vial como es una estación 
de autobuses no solo es un centro neurálgico, 
entendido como lugar de organización de redes 
viarias, sino que se desenmascara como un lugar 
de comunicaciones, escenario en que diferentes 
parcelas de la vida social se despliegan y al tiempo 
se sintetizan. Una infraestructura no solamente 
tiene importancia por su utilidad, sino que es en 
la relación con el sujeto y en su uso, donde ésta 
cobra realmente valor y se convierte en una exten-
sión de la sociedad, más bien, en su centralidad. 
Una realidad que surge como consecuencia de 
una necesidad social, dando paso a un imaginario 
colectivo, lleno de unificaciones y exclusiones 
sociales. Una terminal de autobuses tiene que ver 
con estrategias urbanas y de conexiones de movi-
lidad, pero también alude a lo simbólico, supone 
un uso social colectivo y multifuncional. 
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Metodología
El trabajo de campo del que se ha obtenido la infor-
mación contenida en este artículo se ha realizado 
entre enero de 2016 y marzo de 2018. La metodo-
logía utilizada se basa en técnicas adecuadas a la 
hora de analizar el sistema de transporte colectivo 
por carretera en la Baja Casamance desde los 
discursos y las prácticas, priorizando el espacio de 
la gare routière de Ziguinchor a partir de observa-
ciones minuciosas a una escala territorial limitada 
y valiéndome de métodos sobre todo –aunque no 
exclusivamente- de carácter cualitativo. 

La observación participante no ha supuesto una 
mera recopilación de datos, sino que ha intentado 
una penetración en la vida social de la colectividad 
que deviene objeto de estudio –los trabajadores y 
usuarios de la terminal–, para llegar a comprender 
las expresiones de su vida cotidiana. El mate-
rial del que aquí se da cuenta es el resultado del 
seguimiento sistemático y regular de la jornada de 
trabajo en la estación, aplicando métodos basados 
en la observación y la escucha (Lofland, 1976; 
Whyte, 1988; Delgado, 2007). 

Estos se completan con otras informaciones obte-
nidas por medio de entrevistas semiestructuradas 
más formales, grabadas o no, con algunos de 
los actores que protagonizan la cotidianidad de 
este espacio. Concretamente, se realizaron seis 
entrevistas grabadas a diferentes miembros de la 
administración de la estación de autobuses, entre 
ellos el presidente y el secretario del Regroupement 
des chauffeurs et transporteurs, la asociación que 
gestiona el lugar, así como a miembros de la actual 
oposición. Asimismo, se entrevistó y registró a 
diferentes trabajadores: un coxeur, un chofer, un 
apprentis1 y una mujer que realiza venta ambu-
lante. Estas entrevistas se vieron completadas con 
diferentes conversaciones informales tanto con 

1 Se ha decidido utilizar los conceptos coxeur y apprentis 
en francés, porqué más allá de una categoría de trabajo, 
alude a una manera de hacer y entender la organización de la 
estación de autobuses, y se entiende que con una traducción 
literal perdería el matiz y la importancia que se le quiere dar.

personas que trabajan allí como con usuarios habi-
tuales o no. Por último se realizaron más de treinta 
encuestas anónimas a diferentes viajeros mientras 
esperaban la salida de su transporte. 

Además, se realizaron observaciones “en movi-
miento”, siendo usuaria del transporte colectivo 
allí centralizado. Las conversaciones informales en 
la gare y en los diferentes recorridos han eviden-
ciado las percepciones y contradicciones de los 
diversos agentes ligados a esta infraestructura de 
transportes, central para la movilidad de la región 
del sur de Senegal.

Merece la pena subrayar que el trabajo etnográfico 
ha estado en buena medida determinado por mi 
condición de mujer joven y blanca, una circuns-
tancia que ha dificultado la observación no intrusiva 
y que ha implicado inconvenientes y beneficios. Lo 
que en situaciones podría describirse como una 
incomodidad suscitada por mi presencia f ísica, era 
en otras ocasiones una ventaja a la hora de acceder 
a diferentes informaciones tanto de los actores de 
la gare, como de las autoridades.

Mucho más que una 
infraestructura
Puesto que es un espacio de libre concurrencia, 
una terminal de autobuses está sometida a dife-
rentes lógicas de apropiación y comportamiento 
-privado, público, afectivo, económico, de 
confluencia y conflicto-, como corresponde a un 
lugar en el que la vida social se despliega en toda 
su complejidad y en que todo lo que la conforma 
se mezcla y tiende a confundirse. Ese embrollo de 
actividades y personas es lo que recibe y despide 
al viajero que se acerca o se aleja por carretera de 
la ciudad. Pero hay algo más en esa impresión, de 
tal forma que lo que se le presenta o deja atrás el 
viajero es la totalidad de la ciudad o, si se prefiere, 
la ciudad como totalidad. La plasticidad de las 
terminales terrestres tanto con la morfología como 
con la actividad ordinaria de una ciudad, es lo que 
las convierten en reflejo de la forma como en cada 
una de ellas se produce material e imaginariamente 
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lo urbano, entendido en tanto que proceso inter-
minable “consistente en integrar crecientemente la 
movilidad espacial en la vida cotidiana, hasta un 
punto en que esta queda vertebrada por aquella” 
(Remy y Voyé, 1996, p. 14). 

Esa cualidad al tiempo de calidoscopio y de 
palimpsesto móviles de las estaciones de autobuses, 
en áfrica Occidental se intensifica, evidenciando la 
problemática derivada de la falta de infraestructuras 
viarias, donde el transporte por carreteras es en la 
mayoría de casos el único y siempre hegemónico 
(Sahabana, 2002). Allí, las gares routières son sitios 
en los que lo diverso, lo múltiple y lo incompatible 
se acomodan lo uno en relación con lo otro, a veces 
de manera polémica, en todo momento compleja, 
dando como resultado un precipitado aspecto 
desordenado, pero que, observado atentamente, 
permite reconocer la actividad de un auténtico 
sistema, en el sentido de un agregado de elementos 
organizados entre sí de manera interdependiente y 
en este caso en buena medida endógena. 

Este texto aborda etnográficamente una de esas 
terminales de transporte terrestre, en este caso 
la de Ziguinchor, en la Baja Casamance, que con 
casi 340.000 habitantes es la ciudad más grande 
de la Casamance, creciendo notablemente en los 
últimos años como consecuencia del éxodo rural. 
Se encuentra a 15 Km de la frontera de Guinea-
Bissau y a 96 Km de la de Gambia. La separan de la 
capital de Senegal 454 km, una distancia que no es 
solo geográfica, sino también étnica y religiosa, y 
una de las causas de un largo conflicto armado que 
se inició en 1984 y que tuvo su dimensión armada 
entre 1990 y 2001 y continúa de algún modo vivo 
hasta hoy mismo.

Abandonado el transporte fluvial, dominante en 
otro tiempo en sus desplazamientos y sin red ferro-
viaria, Ziguinchor no ha hecho más que aumentar 
la dependencia de las comunicaciones por carre-
tera, que hoy es, como en el resto de Senegal, casi 
el único medio de transporte. A la ciudad se accede 
por el norte por la autovía transgambiana, por el 
este por la Route Nationale 6, la única que la une 
con Dakar sin pasar por Gambia, y por el sur, por la 

Route Nationale 4, que conecta con Guinea Bissau. 
La gare está ubicada en el norte de la ciudad, en el 
barrio de Goumel, justo en uno de los márgenes 
de la rotonda Aline Sitoé Diatta, en la que van a 
desembocar todas las entradas a la capital.

Están empleadas en la gare routière de Ziguinchor 
unas 1.200 personas directamente vinculadas 
al servicio, más unas 300 dedicadas al pequeño 
comercio, a la restauración o a la venta ambu-
lante. De allí salen entre 300 a 400 vehículos que 
se distribuyen en diferentes destinos y en los 
que viajan unos 4.500 viajeros al día (PACTE, 
2006). Esta actividad la protagonizan sobre todo 
taxis 7 places y minibuses –también conocidos 
como minicars o ghelle ghelle–, que copan en 
torno al 85% de los movimientos, todos ellos con 
destinos interurbanos (Sené y Kane, 2018, p. 234). 
A ellos se le añaden taxis clandestinos apodados 
klandos o taxi brousse –que cubren trayectos a un 
máximo de 30km de Ziguinchor- y autobuses de 
mayor tamaño que llevan a cabo viajes diarios a 
Dakar. En torno al perímetro de la gare el viajero 
siempre tiene a su disposición una pequeña flota 
de jakartas, mototaxis sin licencia que atienden 
desplazamientos cortos, en su mayoría, dentro de 
la misma capital.

Figura 1. Entrada de la gare routière de Ziguinchor. Fuente: 
Propia
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A un visitante blanco, la gare routière se le aparece 
como un gran solar en que se despliega una escena 
exuberante llena de confusión, ruido, calor y color, 
resultado de la aglomeración de transeúntes y 
vehículos y su deambular de aspecto caótico al 
tiempo que inquebrantable. El bullicio de gente y 
la aparente espontaneidad de sus acciones hacen 
que el forastero tienda a sentirse irremediable-
mente involucrado en una perpetua confusión, sin 
tiempo para procesar los entresijos de su lógica. 
Habituados a la señalización de las estaciones de 
buses de los países del “primer mundo”, lo primero 
que sorprende al entrar en esta explanada es la 
falta de información. Allí no hay grandes panta-
llas luminosas indicando los horarios y destinos 
de los diferentes transportes, y no existen porque 
simplemente no hay horarios. Cuando un trans-
porte se llena, se va. Así de equívoca se le presenta 
a un europeo la lógica de la organización del viaje 
en Senegal, hasta que ese a priori desorden le va 
revelando su secreto, que es el de una autogestión 
metódica y racional en que cada persona tiene una 
misión concreta y conocida por todos.

La gare routière es un espacio totalmente abierto2; 
no se encuentra dentro de unas instalaciones físicas. 
Su perímetro lo marcan las delimitaciones no 
dibujadas que se crean a partir de la zona de esta-
cionamiento y las áreas que ocupan los diferentes 
servicios a modo de pequeñas casetas con tiendas 
o restaurantes. Dentro de esta circunscripción 
imaginaria encontramos además la pequeña cons-
trucción que ocupan las oficinas, que se levanta en la 
entrada misma de la gare; una gasolinera, diferentes 
casetas de reparación y decoración de vehículos 
y unos baños públicos. Entre los espacios vacíos 
que dibujan estas mininfraestructuras, percibimos 
lo que denominan tableaux3 –un panel hecho de 

2 El hecho de que el terreno de la gare no esté cerrado, 
ni tenga actividad nocturna como tal, lo deja a merced de 
actividades ilegales o consideradas como reprobables. No 
se hicieron observaciones de la estación fuera de horas de 
servicio, pero la información recogida habla de consumo de 
alcohol y cannabis, así como de prostitución.
3 El término tableau no se puede traducir literalmente ya 
que en este caso el concepto alude tanto al tablón o panel, 

cartón que indica el nombre de la ciudad donde se 
dirigen–, pero que no solo alude a la localidad de 
destino, sino también a su propia delimitación terri-
torial en la misma estación. 

La gare routière de Ziguinchor está dividida así 
imaginariamente en subzonas, conocidas como 
tableaux, de tal manera que todos los vehículos 
y agentes que trabajan en un mismo destino se 
agrupan en una misma zona para ofrecerte todo 
tipo de servicios antes de emprender el viaje. Así 
pues, en cada tableaux encontramos un grupo 
autónomo de personas y transportes encargados 
de preparar una ruta concreta. En total hay nueve 
tableaux, cada uno representando un destino final 
diferente, integrando otras localidades interme-
dias a lo largo del mismo camino. De esta manera, 
el aparente laberinto que se nos presentaba en un 
principio, es en realidad una verdadera red inter-
conectada de tableaux.

Es a las 6 de la madrugada que la gare routière 
inicia su actividad. El bus de Dakar tiene prevista 
la salida sobre las 7h. y sus pasajes pueden adqui-
rirse en la misma estación desde el día anterior a 

como a la zona que delimita y aúne dentro de la gare un mismo 
destino.

Figura 2. Tableaux de la gare routière de Ziguinchor. Fuente: 
Propia
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unos minutos antes de la salida si quedan plazas. 
La mayoría de movimientos del resto de la jornada 
lo protagonizan 7 places y minicars. El proce-
dimiento que siguen los viajeros es siempre el 
mismo: llegan a la estación, buscan el tableau de 
destino, compran el billete, se les asigna un vehí-
culo y deben aguardar a que este se complete. El 
trajín de entradas y salidas de estos vehículos es 
constante, en una instalación que centraliza buena 
parte de las movilidades colectivas por carretera 
en la región. De hecho, los vehículos nunca dejan 
de estar en servicio si hay pasaje. Para ello, todo 
conductor cuenta siempre con dos o tres suplentes 
que aseguran que, cuando descanse o se ausente, 
el vehículo continuará trabajando. Durante la 
época de lluvias –de junio a octubre–, el ritmo de 
la estación se ralentiza a causa del mal estado de 
las carreteras que no solamente significa que sean 
difíciles de recorrer durante el año, sino que en 
este periodo llegan incluso a desaparecer, aislando 
a una parte de la población. Por contra, la actividad 
se intensifica los fines de semana y festivos, cuando 
la gente va a visitar a sus familiares o a parti-
cipar en todo tipo de acontecimientos religiosos, 
deportivos o festivos en los pequeños pueblos de 
los alrededores, de los que proceden o en los que 
les esperan familiares. En tanto avanza la tarde, 
el frenesí que había conocido la gare entre las 8 y 
las 12 de la mañana va disminuyendo hasta que, 
sobre las 8 de la tarde, con la llegada o salida de los 
últimos vehículos con demora, la estación queda 
en silencio y vacía.

Entre los transportes que encontramos, los taxis 7 
places son los más populares y cómodos para los 
viajes cortos. Se trata de monovolúmenes familiares 
que, como su nombre indica, tienen una capacidad 
para siete personas, además del conductor, aunque 
en muchos viajes acaban siendo nueve si hay niños. 
En muchos servicios las gallinas y otros animales 
forman parte también del pasaje. Los billetes para 
viajar con este transporte van numerados. El copi-
loto es el número 1, en la segunda fila encontramos 
del 2 al 4 y, en la tercera fila, los números 5, 6 y 7. 
Normalmente suben en el mismo 7 places todos 

los clientes que comparten destino, por lo que no 
suele haber altos en el camino. Cuando se vende 
el último número, el 7 places puede partir. Los 
precios varían de 800 CFA (1,2€) para ir a Bignona, 
un recorrido de menos de una hora, la destinación 
más cercana, hasta 9500 CFAs (15€) si el objetivo 
es Tambacounda, el máximo recorrido de este tipo 
de vehículos.

La capacidad de fábrica de los minibuses o mini-
cars es de 15 pasajeros, pero su interior ha sido 
adaptado para maximizar los beneficios de su 
explotación. Dentro, en lugar de un pasillo encon-
tramos una pequeña tabla que une los dos asientos 
estándar a cada lado, de tal manera que la habi-
tabilidad pasa de 15 a 20 personas. Las maletas y 
bultos se alojan en la baca. Los billetes de minicar 
no van numerados; sólo se entrega un papel con 
la matrícula de la furgoneta, el precio y la fecha 
del viaje. Los minicars, al igual que los 7 places, 
solo arrancan cuando están completos. Son más 
económicos, pero invierten más en los desplaza-
mientos por las constantes paradas para entregar o 
cargar paquetes, comprar carbón o comida en los 
mercados anexos a la carretera o recibir clientes 
por el trayecto. 

Los buses que cubren trayectos largos suelen 
aparecer acondicionados en su interior para poder 
maximizar su capacidad, al igual que sucede con 
los minicars. Los vehículos han sido fabricados 
con unos 50 asientos, pero se habilita para que 
puedan acomodarse entre 60 a 70 personas. Las 
maletas, bultos o animales grandes –cabras, por 
ejemplo– que les acompañan, viajan en la baca. 
Como se ha apuntado, este es el único medio que 
permite adquirir el billete anticipadamente en la 
estación. Atiende rutas sobre todo a Dakar y hace 
pocas paradas; solo si un cliente lo solicita antes de 
destino. Si debe atravesar Gambia, se ve obligado a 
hacer gestiones aduaneras que pueden durar horas 
(Lombard, 2005, p. 16). En este último caso, a los 
pasajeros no les queda más remedio que esperar 
en el interior del vehículo, en un espacio reducido 
e incómodo como consecuencia de la modificación 
de la estructura interior. 
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La gare routière se nos presenta como un punto 
neurálgico del transporte donde todo converge, 
pero donde los vehículos, aunque parezca 
incongruente, abandonan su protagonismo para 
cedérselo a las personas. En este caso la estación 
no es una infraestructura planificada y construida 
para la disposición de los vehículos, para que estos 
puedan llegar y salir con facilidad, sino que se ha 
organizado entorno al viajero, para que pueda 
acceder a todos los servicios con comodidad. Lo 
que organiza espacialmente la estación central de 
autobuses de Ziguinchor, en el fondo, son lo que 
Gaston Bachelard (2012 [1957]) llamó líneas de 
deseo, rutas engendradas por el caminar errante de 
los viandantes, sin embargo guiados por un sentido 
común, una lógica que ordena una actividad que 
se resiste a una planificación basada en estudios 
cuantitativos de socio-economía del transporte. 
Es esta práctica tan cotidiana como es el andar de 
usuarios y empleados la que produce al tiempo 
que usa, las zonas de la gare routière y la que, a la 
vez, distribuye el conjunto de actividades en ellas 
realizadas.

La estación de autobuses como 
marco de y para la acción social
La cotidianeidad de la gare routière de Ziguinchor 
se despliega a la manera de una especie de gran 
representación teatral con su correspondiente 
repertorio de personajes. Entre la actividad con 
frecuencia frenética de la multitud de figurantes 
que circulan por el escenario –llegando, partiendo 
o esperando– destacan enseguida un elenco de 
papeles protagonistas y secundarios. 

Se establece así una relación dramática reconocida 
y aceptada por los dos componentes principales 
que entran en juego: los viajeros y los trabajadores. 
El vínculo que se crea entre estos dos grupos es 
la clave para entender la actividad de la gare. 
Esta relación no se aparta de la lógica del resto 
de relaciones sociales y, por tanto, se basa en un 
choque de voluntades, agudezas y estrategias de 
las personas que intervienen. También en la gare, 

toda interacción social es una negociación donde 
entran en juego los intereses de cada uno de los 
participantes. En este caso, un mismo objetivo 
que los une, que el viajero pueda viajar, concurre 
con un propósito que los aleja, el precio. También 
aquí es aplicable el paradigma teatral aportado por 
Erving Goffman (2001), que permite observar la 
gare routière como una especie de representación 
escénica, donde cada una de las personas que 
interviene es actor y público al mismo tiempo. 

La información a la que tiene acceso cada perso-
naje de la obra nunca es completa; se limita dentro 
de una relación que se basa en la posición de cada 
uno ante el propio grupo y su audiencia. Tanto 
unos como otros siempre seleccionan qué dirán y 
qué mostrarán en función del contexto dramático 
en que se hallen. Todas las representaciones serán 
controladas a partir del establecimiento de dos 
“regiones” de conocimiento y exposición. La “región 
frontal”, la expresión formal de lo que se quiere 
mostrar, y la “región posterior” o “de trastienda” 
donde transcurren actividades no visibles que, de 
manera habitual, pueden contradecir la imagen 
proyectada por las acciones públicas (Goffman, 
2001). El objetivo de cada grupo será por lo tanto 
despejar este entramado entendiendo que lo que 
no se muestra no implica que no exista o sea menos 
verdadero, sino que forma parte de la comprensión 
misma de la interacción social observada a partir 
de inferencias y sobreentendidos no explícitos. 

El fracaso o el éxito del trabajador y del viajero en 
relación a sus respectivos objetivos dependerán, 
así, del buen manejo de estas impresiones. Como 
en cualquier relación social, es tan importante lo 
que se dice como lo que se calla; por este motivo, 
resulta igual de valioso averiguar lo que se esconde, 
el secreto, que el motivo de la propia ocultación. 
El secreto se convierte así en la base de la comu-
nicación y de la comprensión de estas y todas las 
relaciones sociales. Como escribe Simmel (1986), 
el secreto adquiere “un valor característico, el 
contenido de lo callado cede en importancia al 
mero hecho de permanecer oculto para los demás” 
(p. 380).
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Entre los personajes principales, encontramos el 
chófer. Por lo general, el dueño del vehículo y el 
chófer no coinciden. La ley determina que el propie-
tario abone un salario fijo mensual al conductor y 
se haga con los beneficios obtenidos del trabajo de 
este a cambio de asumir, además de ese salario, el 
coste de la plaza en la gare routière, el seguro del 
vehículo y los gastos de taller. En realidad, lo que 
ocurre en la mayoría de casos es que el chófer paga 
un importe fijo diario al propietario por el uso del 
vehículo y se queda con las ganancias restantes 
de los viajes realizados durante el día, restándole 
también el carburante y las “propinas” a otros 
empleados de la gare. Si el titular no puede estar 
presente en la gare, suele contar con alguien de 
confianza que le garantiza que se cumplen todos 
sus viajes. El conductor debe disponer del permiso 
de conducir correspondiente al tipo de vehículo 
y la licencia para prestar servicio en el transporte 
colectivo. Cada vehículo cuenta con un chófer 
principal y suele disponer de un suplente para 
cubrir sus periodos de descanso. 

En los minibuses también damos con la figura del 
apprentis, un joven sin cualificación que ayuda a 
colocar los equipajes en la baca y hace el recorrido 
encaramado de pie en la puerta trasera medio 
abierta y asiéndose de su manilla. Usa códigos –
por ejemplo, dar dos golpes en la carrocería– para 
dar a entender al conductor que debe detenerse 
para recoger a un pasajero o una mercancía. Suele 
rondar los veinte años –aunque no es raro encon-
trar a menores de edad– y lo más frecuente es que 
todavía no haya obtenido su carnet de conducir. 
Con la contrapartida de unas propinas, ayuda al 
chófer que le enseña el oficio y con el que no pocas 
veces tiene algún tipo de vínculo de parentesco, no 
por fuerza de sangre. 

El porteur es el encargado no solo de transportar 
las maletas o bultos de los viajeros, sino también 
de acomodarlo en la baca del vehículo asignado si 
el pasajero no lo puede llevar consigo en el asiento 
y negociar su precio. Suele ser un joven que recoge 
y acompaña el equipaje del viajero en la gare a 
cambio de la voluntad. Aunque no sea obligatorio, 

dan poca opción a rechazar su servicio. Si se quiere 
mandar un paquete aprovechando la ruta del 
minibús o el 7 places, hay que negociar el precio 
tanto con el conductor, como con el porteur.

En cada tableau encontramos otros personajes. 
Así, el chef de tableau es el encargado del buen 
funcionamiento de cada sección y al final de día 
tiene que pasar cuentas con la Administración y 
hacer un balance del día. O el vendedor billetes 
que está sentado en una pequeña mesa en el 
tableau al lado de los vehículos y es el que cobra y 
anota en el billete los datos necesarios para poder 
viajar. Durante la observación de campo no adver-
timos la presencia de ningún vigilante, ni tampoco 
de ninguna situación que requiriese su eventual 
intervención. Al contrario, en los momentos en 
que parecía producirse una situación de tensión 
más explícita eran los mismos presentes quienes 
solucionaban la situación, si es que era necesario.

Por su parte, el coxeur4, es una de las figuras más 
importantes dentro de toda gare routière, acaso su 

4 Igual que en otros conceptos del texto, se ha decidido 
utilizar los términos emic porteur i coxeur al no existir una 
traducción literal de esta profesión. 

Figura 3. Dos porteurs recolocando las maletas en un minibús. 
Fuente: Eva Moyano Sivecas
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llave maestra (Cissokho, 2014). Se trata de la figura 
omnipresente en la organización de distintos 
sistemas de transporte tanto informales como 
regulares en ciudades senegalesas y que asume 
distintas funciones dependiendo del contexto: 
información y orientación de los usuarios, venta 
de billetes, acompañamiento o indicación del 
vehículo que deben tomar, ubicación de la carga 
con ayuda del porteur, etc. Pero, además, también 
tienen como propia la tarea de coordinar el 
conjunto de acciones que se dan en la terminal 
de autobuses: organización del tableau, registro y 
ordenamiento de los vehículos que llegan y parten 
a destino, instrumento de mediación con determi-
nadas autoridades administrativas o policiales, etc. 
Vigila la buena marcha de su tableau, asegurando 
la prioridad de las salidas de los vehículos según 
su orden de llegada. Va anotando las matrículas en 
un papel para que el primer coche en llegar sea el 
primero en salir luego. Su función es esencial sobre 
todo en los 7 places, que registran un mayor ritmo 
de circulación. Aunque su papel no es oficial –no 
aparece reconocido como personal por la Admi-
nistración–, los conductores no pueden trabajar 
sin ellos, por lo que aceptan darles un porcentaje 
de los beneficios del viaje. 

Un coxeur tomando un café mientras nos intentá-
bamos resguardar del asfixiante sol del mediodía 
en una tiendecita en la gare routière de Ziguinchor, 
me explicaba: “Hace treinta años que trabajo en la 
gare, no vendo billetes ni llevo el equipaje, pero 
conozco todo lo que pasa aquí y a todo el mundo. 
Desde que llega un cliente, le doy mi contacto para 
que me llame si pasa cualquier cosa por el camino. 
Su problema es mi problema. El objetivo de las 
personas que trabajan en la estación de autobuses, 
como yo, es que el cliente llegue en un en buen 
estado a su destino. Protegemos la vida, la segu-
ridad del cliente” (Coxeur General Keta, entrevista 
semiestructurada registrada, 08/02/2016).

Más personajes de la obra. El mecánico, un profe-
sional con taller en la propia gare; el chapista, 
también instalado en la terminal, encargado no solo 
de reparar carrocerías, sino también de decorarlas 

con los temas predilectos de cada propietario, por 
lo general referencias a sus marabús o logos de 
marcas de coche; o el dispensador de combustible, 
que es quien atiende la estación de servicio que 
hay dentro de la gare.

Luego están los comerciantes cuyas pequeñas 
tiendas comparten un almacén en el que se pueden 
adquirir todo tipo de mercancías: teléfonos 
móviles, relojes, snacks, etc.; los restauradores, que 
atienden desde sitios de comida rápida, bocadillos 
o café, hasta pequeños restaurantes que elaboran 
comida tradicional; los vendedores ambulantes, la 
figura más asidua entre las que deambulan por la 
gare routière, que ofrecen servicios y mercancías 
de lo más variopinto: productos de belleza, dulces 
para el viaje, bebidas frías, gafas, pero también 
pócimas mágicas o móviles robados. 

En la entrada de la gare routière, a la izquierda 
del camino, encontramos una caseta donde tiene 
su oficina, o más bien una especie de recepción, 
la administración de la terminal de autobuses. La 
dirige el Presidente, escogido por el Regroupement 
des chauffeurs et transporteurs y mediador entre 
estos, el Ayuntamiento y la policía. Junto a él, dos 

Figura 4. Ambiente alrededor de un 7 places. Fuente: Eva 
Moyano Sivecas
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Secretarios y dos Tesoreros son los responsables 
del buen funcionamiento de la estación, tanto 
a nivel organizativo como económico. El cargo 
es elegido democráticamente cada cinco años, 
por mucho que las últimas elecciones fueran en 
2009. Las personas interesadas en presentar su 
candidatura como Presidente deben registrarse 
en la Prefectura de Ziguinchor. Una vez se acepta 
la solicitud, se presentan los oponentes ante los 
trabajadores de la estación, que son quienes les 
votan. El hecho de que la Prefectura de Ziguinchor 
se involucre en la elección se supone que permite a 
priori un control imparcial ante la posible corrup-
ción interna, paradójicamente la mayoría de veces 
acaba convirtiéndose en una nueva herramienta 
de clientelismo político. En efecto, el clientelismo 
y la corrupción están presentes en este nudo de 
comunicaciones, como suele ocurrir en el funcio-
namiento de la mayoría de infraestructuras en esta 
parte del continente africano (Ndiaye et al., 2009). 

La cuestión a la que aquí nos referimos se evidenció 
cuando pude asistir en 2016 al conflicto suscitado 
por la negativa del Presidente del Reagroupement a 
convocar elecciones una vez acabado su mandato 
en 2014, una actuación que fue –y sigue siendo- 
considerada ilegítima por una parte de asociados, 
que interpretó la postura al respecto de las institu-
ciones como de complicidad. En una conversación 
informal entre diferentes chóferes y transportistas, 
un miembro de la oposición al actual Presidente, 
me transmitía su preocupación con estas pala-
bras: “Tenemos un sistema democrático, pero no 
se aplica. Lo hemos intentado todo, hemos ido al 
Ayuntamiento, a la Prefectura, al Consejo departa-
mental, ¿no? Todo lo hemos probado para arreglar 
la situación de la gare routière, pero tristemente no 
hay nadie que haya tomado la decisión de hacer las 
elecciones. El espacio es del Ayuntamiento, es el 
Ayuntamiento quien nos lo alquila. La Prefectura 
tiene que asegurarnos la seguridad dentro de ese 
espacio, la seguridad pública. No puedo entender 
como la Prefectura no ha obligado a hacer estas 
elecciones… Y el actual Presidente, como tiene 
amigos en Dakar…no se entiende. Esto es absurdo. 
Esto es nuestro problema… Y el Ayuntamiento 

aquí es un Ayuntamiento de “posición” no tiene la 
valentía de hacer nada” (Abou Cissé, conversación 
informal registrada, 8/03/2016).

Pese al control político del Ayuntamiento sobre 
el terreno alquilado y al de su dirección oficial, 
el funcionamiento de la terminal depende de los 
propios trabajadores, que distribuyen labores 
y responsabilidades según su antigüedad en el 
puesto. La mayoría empezaron de niños y han ido 
subiendo de escalafón a medida que aprendían 
el oficio o que ganaban la confianza de sus supe-
riores. Y aquí es donde entra en juego el verdadero 
ingenio de los protagonistas del drama no escrito 
que se desarrolla día tras día en la estación, en la 
repartición de papeles y jerarquías a la hora de 
“facilitar” el viaje. Así, dentro de un tipo de organi-
zación que podría ser calificada de informal, existe 
en verdad un sistema perfectamente estructurado, 
pero autogestionado, que incorpora su propia 
burocracia, aunque sea fuera de las normas legales 
establecidas y que es representación en miniatura 
del que en buena medida organiza el conjunto de 
la sociedad. Es más, la aparente informalidad que 
rige los quehaceres y el deambular de trabajadores, 
vecinos y viajeros hace que la gare routière de 
Ziguinchor sea el modelo por excelencia de una 
forma de centralidad urbana en la que podemos 
observar no solamente la cotidianidad de una 
infraestructura del transporte, sino las caracte-
rísticas y atributos de una forma de vida urbana 
generalizada en las ciudades senegalesas y, en 
general, en toda áfrica Occidental. 

Conclusiones
Se ha procurado plasmar hasta aquí una descripción 
de los flujos y desplazamientos que se producen 
en ese espacio, discerniendo en lo posible de qué 
está compuesta la pequeña multitud de actores y 
acciones que protagonizan su dinámica cotidiana y 
cuáles son las estrategias mediante las cuales estos 
se apropian de ese mismo espacio que generan. A 
partir de ello, he pretendido contribuir a responder 
algunas de las cuestiones que se plantea una antro-



117

Romina Martínez Algueró

Revista nodo 13(26), 2019, pp. 107-118

pología de los espacios infraestructurales, que los 
consideraría en tanto que albergue de procesos 
sociales y hacerlo tomando como base un ejemplo 
tan concreto como la estación central de autobuses 
de Ziguinchor, la ciudad más importante de la Baja 
Casamance, en Senegal. Mi propósito ha sido arti-
cular la observación de flujos de actividad social 
con la de fenómenos espaciales y hacerlo en una 
estación central que no lo es solo en tanto que está 
topológicamente en un centro urbano y centra-
liza dinámicas de comunicación terrestre, sino 
ante todo porque, como antes apuntábamos, está 
dotada de centralidad.

Al margen de su papel estratégico como infraes-
tructura de transporte colectivo, de la que depende 
la satisfacción de las necesidades y derechos de 
la población de la Baja Casamance en materia 
de movilidad, la gare routière de Ziguinchor está 
cargada, en efecto, de centralidad urbana. ¿Qué 
entendemos cómo centralidad? En términos 
sociales podríamos definirla como ese escenario 
donde se activa una compleja red de intercambios 
e interacciones humanas, buena parte de ellas 
dotadas de improvisación, donde los acerca-
mientos entre desconocidos que coinciden pueden 
ocasionar todo tipo de actividades ef ímeras y 
de apropiaciones compartidas, pero también 
de confrontaciones, diferencias o desviaciones 
respecto de los códigos establecidos. Alude al 
apogeo espacial de la acción social urbana, puesto 
que es un espacio provisto de mecanismos de 
hipersocialización que, por mucho que se intenten 
formalizar y someter a escrutinio desde fuera, esta 
regido endógenamente, es decir, desde su propio 
interior. 

Fue Henri Lefebvre (1969) quien teorizó está noción 
de centralidad tan adecuada a la descripción que 
hemos hecho de la gare routière de Ziguinchor. 
Ese lugar, que podría pasar como un mero equi-
pamiento funcional en una esquina de la ciudad, 
está cargado de centralidad en tanto es en él que se 
concretan todas las variables de sociabilidad que 
en una ciudad puede caber. Según Lefebvre encon-
tramos la centralidad en esos lugares privilegiados 

donde “el consumidor acude también a consumir el 
espacio; la reunión de objetos en las tiendas, esca-
parates, estantes, se convierte en razón y pretexto 
de la reunión de personas, que ven, miran, hablan, 
se hablan. Y, a partir de la confluencia de cosas, pasa 
a ser terreno de encuentro” (Lefebvre, [1969] 1978, 
p. 154). La gare, por lo tanto, se presenta aquí, sin 
omitir su funcionalidad técnica como instalación 
de transporte público, como realización sintética 
del conjunto de la vida urbana.

Para Lefebvre, en efecto, los espacios dotados de 
centralidad son aquellos que, como la terminal de 
autobuses de una ciudad africana, se constituyen 
fuente fundamental de sentido en la configuración 
de una sociedad urbana, intensificación espacial 
que deriva de la acción colectiva, en que podemos 
ver, desplegándose, buen número de las fluctua-
ciones de sociabilidad que ese universo complejo, 
que es una ciudad, puede generar. La centra-
lidad urbana es, de este modo,  simultaneidad de 
percepciones y de acontecimientos, puesto que es 
la forma concreta que adopta “el encuentro y la 
reunión de todos los elementos que constituyen la 
vida social” (Lefebvre, [1970] 1972, p. 68). Más allá 
de aquello en que técnicos y políticos solo ven una 
recurso infraestructural, la gare se descubre, desde 
perspectivas como las que aquí se le dirigen, como 
lugar hipersocializado, marco de una maraña de 
actividades en las que se hace tangible la condición 
desdoblada y contradictoria de la vida urbana, 
aunque también su capacidad integradora. 
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