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Resumen

Ademads de su papel estratégico como infraes-
tructura de transporte colectivo, una estacion de
autobuses estd cargada de centralidad. Lo est3,
puesto que propicia una simbiosis eficiente de una
amplia articulacién de entidades, mecanismos y
acciones. Mas alla de aquello en lo que técnicos y
politicos ven una mera solucion infraestructural,
una terminal de autobuses se descubre como lugar
hipersocializado, marco de una actividad multiple
en que se hace tangible la condicién bifurcada y
contradictoria de la vida urbana, aunque también
su capacidad integradora. Todas esas virtudes
como polo de actividad social aparecen recono-
cidas en la observacién de la vida ordinaria de la
gare routiére’ de Ziguinchor, la ciudad mas impor-
tante de la Casamance, Senegal.

Palabras clave: Senegal, Ziguinchor, estacién de
autobuses, infraestructura, centralidad urbana.

Abstract

In addition to its strategic role as a collective
transport infrastructure, a bus station is loaded
with centrality. It is indeed, since it fosters an effi-
cient symbiosis of a broad articulation of entities,
mechanisms and actions. Beyond that, in which
technicians and politicians see a mere infrastruc-
tural solution, a bus terminal is discovered as a
hypersocialized place, framework of a multiple
activity in which the bifurcated and contradic-
tory condition of urban life becomes tangible,
but also its integrator capacity. All these virtues
as a pole of social activity are recognized on the
observation of the ordinary life of the Ziguinchor
bus station, the most important city of the Casa-
mance, Senegal.
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Introduccion

Tratando de dejar de lado la visién dominante
que las contempla como algo inerte y meramente
funcional, pertenecientesaunaesferadesoluciones
técnicas, buena parte de las aproximaciones a las
infraestructuras formuladas desde la antropologia
(Star, 1999; Graham y Thrift, 2007; Harvey, Jensen
y Morita, 2017) las han revisado considerando en
primer plano su impacto en la imaginacién colec-
tiva y sus consecuencias sobre las vidas de quienes
estdn en contacto con ellas. Desde tal perspectiva,
la concepcién de las instalaciones infraestruc-
turales en calidad de experiencia del entorno
construido se alterna con los andlisis de su papel
como configuradoras de identidades y procesos
colectivos. Desde la antropologia se ha procurado,
en definitiva, entender toda infraestructura como
indesligable de las condiciones socioculturales en
las que es producida y utilizada, asumiendo, mas
alla de su consideracién tradicional como “bien
publico’, que su produccién, regulacién o uso no
se encuentran al margen de toda una amalgama de
intereses y competencias que expresan también
dindmicas de exclusién y marginalizacion. En el
caso de los equipamientos infraestructurales rela-
cionados con el transporte (Dalakoglou y Harvey,
2012; Harvey y Konx, 2015), la antropologia no
so6lo ha considerado su insercién al servicio de
redes de conexidn entre enclaves, sino también la
vida moévil que transcurre por ellos y se detiene a
cada etapa, asi como la manera como se consti-
tuyen en el escenario universos autorreferenciales
en los que vemos desplegarse formas especificas
de sociabilidad que diluyen las esferas publica y
privada y que solo pueden ser estudiados en movi-
miento o agitdndose.

En el caso africano, el acercamiento desde la
antropologia a la dimensién social de las infraes-
tructuras (De Boeck y Plissart. 2004; Larkin,
2008; AbdouMaliq, 2009) ha tratado de dilucidar
la relacion entre modelos de progreso, repre-
sentaciones colectivas del desarrollo, regimenes
de control social, dominaciones ideoldgicas e

Universidad Antonio Narino, Facultad de Artes, Arquitectura

intereses neocoloniales, asi como la existencia
de formas concretas de convergencia entre las
intervenciones del estado, el capital internacional
y los procesos de “desarrollo” que tienen lugar
en un contexto particular. En concreto, estos
enfoques se han preguntado cémo afectan las
infraestructuras de movilidad —nuevas y viejas— a
morfologias urbanas escasamente planificadas y
protagonistas del asentamiento masivo de inmi-
grantes procedentes del campo, ligadas a formas
propias de habitar y usar el territorio. En el caso
mads especifico de las infraestructuras al servicio
del transporte colectivo de pasajeros, los estudios
disponibles han considerado la heterogeneidad
de marcos experienciales y sociales a través de
los cuales se producen y confrontan representa-
ciones y practicas colectivas que informan de una
modernidad urbana africana.

El presente informe da cuenta de como una infraes-
tructura de movilidad —una estaciéon central de
autobuses en una ciudad media africana— puede
ser reconocida no solo a partir de planes y actua-
ciones técnico-administrativas, sino también de
las apropiaciones materiales e imaginarias de
quienes la usan o trabajan en ella. Cabe considerar
entonces que una infraestructura al servicio de
la red del transporte vial como es una estacién
de autobuses no solo es un centro neuralgico,
entendido como lugar de organizacién de redes
viarias, sino que se desenmascara como un lugar
de comunicaciones, escenario en que diferentes
parcelas de la vida social se despliegan y al tiempo
se sintetizan. Una infraestructura no solamente
tiene importancia por su utilidad, sino que es en
la relacion con el sujeto y en su uso, donde ésta
cobra realmente valor y se convierte en una exten-
sién de la sociedad, mds bien, en su centralidad.
Una realidad que surge como consecuencia de
una necesidad social, dando paso a un imaginario
colectivo, lleno de unificaciones y exclusiones
sociales. Una terminal de autobuses tiene que ver
con estrategias urbanas y de conexiones de movi-
lidad, pero también alude a lo simbdlico, supone
un uso social colectivo y multifuncional.



Metodologia

El trabajo de campo del que se ha obtenido la infor-
macion contenida en este articulo se ha realizado
entre enero de 2016 y marzo de 2018. La metodo-
logia utilizada se basa en técnicas adecuadas a la
hora de analizar el sistema de transporte colectivo
por carretera en la Baja Casamance desde los
discursos y las practicas, priorizando el espacio de
la gare routiére de Ziguinchor a partir de observa-
ciones minuciosas a una escala territorial limitada
y valiéndome de métodos sobre todo —aunque no
exclusivamente- de caracter cualitativo.

La observacién participante no ha supuesto una
mera recopilacién de datos, sino que ha intentado
una penetracion en la vida social de la colectividad
que deviene objeto de estudio —los trabajadores y
usuarios de la terminal—, para llegar a comprender
las expresiones de su vida cotidiana. El mate-
rial del que aqui se da cuenta es el resultado del
seguimiento sistematico y regular de la jornada de
trabajo en la estacidn, aplicando métodos basados
en la observacion y la escucha (Lofland, 1976;
Whyte, 1988; Delgado, 2007).

Estos se completan con otras informaciones obte-
nidas por medio de entrevistas semiestructuradas
mads formales, grabadas o no, con algunos de
los actores que protagonizan la cotidianidad de
este espacio. Concretamente, se realizaron seis
entrevistas grabadas a diferentes miembros de la
administracion de la estaciéon de autobuses, entre
ellos el presidente y el secretario del Regroupement
des chauffeurs et transporteurs, la asociacién que
gestiona el lugar, asi como a miembros de la actual
oposicion. Asimismo, se entrevistd y registrd a
diferentes trabajadores: un coxeur, un chofer, un
apprentis' y una mujer que realiza venta ambu-
lante. Estas entrevistas se vieron completadas con
diferentes conversaciones informales tanto con

1 Se ha decidido utilizar los conceptos coxeur y apprentis
en francés, porqué més alld de una categoria de trabajo,
alude a una manera de hacer y entender la organizacién de la
estacién de autobuses, y se entiende que con una traduccién
literal perderia el matiz y la importancia que se le quiere dar.
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personas que trabajan alli como con usuarios habi-
tuales o no. Por tltimo se realizaron mas de treinta
encuestas anénimas a diferentes viajeros mientras
esperaban la salida de su transporte.

Ademads, se realizaron observaciones “en movi-
miento’, siendo usuaria del transporte colectivo
alli centralizado. Las conversaciones informales en
la gare y en los diferentes recorridos han eviden-
ciado las percepciones y contradicciones de los
diversos agentes ligados a esta infraestructura de
transportes, central para la movilidad de la regién
del sur de Senegal.

Merece la pena subrayar que el trabajo etnografico
ha estado en buena medida determinado por mi
condicién de mujer joven y blanca, una circuns-
tanciaque hadificultadola observacién nointrusiva
y que ha implicado inconvenientes y beneficios. Lo
que en situaciones podria describirse como una
incomodidad suscitada por mi presencia fisica, era
en otras ocasiones una ventaja a la hora de acceder
a diferentes informaciones tanto de los actores de
la gare, como de las autoridades.

Mucho mas que una
infraestructura

Puesto que es un espacio de libre concurrencia,
una terminal de autobuses estd sometida a dife-
rentes logicas de apropiacién y comportamiento
-privado, publico, afectivo, econdmico, de
confluencia y conflicto-, como corresponde a un
lugar en el que la vida social se despliega en toda
su complejidad y en que todo lo que la conforma
se mezcla y tiende a confundirse. Ese embrollo de
actividades y personas es lo que recibe y despide
al viajero que se acerca o se aleja por carretera de
la ciudad. Pero hay algo mds en esa impresion, de
tal forma que lo que se le presenta o deja atras el
viajero es la totalidad de la ciudad o, si se prefiere,
la ciudad como totalidad. La plasticidad de las
terminales terrestres tanto con la morfologia como
con la actividad ordinaria de una ciudad, es lo que
las convierten en reflejo de la forma como en cada
una de ellas se produce material e imaginariamente
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lo urbano, entendido en tanto que proceso inter-
minable “consistente en integrar crecientemente la
movilidad espacial en la vida cotidiana, hasta un
punto en que esta queda vertebrada por aquella”
(Remy y Voyé, 1996, p. 14).

Esa cualidad al tiempo de calidoscopio y de
palimpsesto moviles de las estaciones de autobuses,
en Africa Occidental se intensifica, evidenciando la
problematica derivada de la falta de infraestructuras
viarias, donde el transporte por carreteras es en la
mayoria de casos el unico y siempre hegemodnico
(Sahabana, 2002). Alli, las gares routiéres son sitios
en los que lo diverso, lo multiple y lo incompatible
se acomodan lo uno en relacion con lo otro, a veces
de manera polémica, en todo momento compleja,
dando como resultado un precipitado aspecto
desordenado, pero que, observado atentamente,
permite reconocer la actividad de un auténtico
sistema, en el sentido de un agregado de elementos
organizados entre si de manera interdependiente y
en este caso en buena medida enddgena.

Este texto aborda etnogrificamente una de esas
terminales de transporte terrestre, en este caso
la de Ziguinchor, en la Baja Casamance, que con
casi 340.000 habitantes es la ciudad mas grande
de la Casamance, creciendo notablemente en los
ultimos afios como consecuencia del éxodo rural.
Se encuentra a 15 Km de la frontera de Guinea-
Bissauy a 96 Km de la de Gambia. La separan de la
capital de Senegal 454 km, una distancia que no es
solo geografica, sino también étnica y religiosa, y
una de las causas de un largo conflicto armado que
se inicid en 1984 y que tuvo su dimensién armada
entre 1990 y 2001 y continta de algiin modo vivo
hasta hoy mismo.

Abandonado el transporte fluvial, dominante en
otro tiempo en sus desplazamientos y sin red ferro-
viaria, Ziguinchor no ha hecho mas que aumentar
la dependencia de las comunicaciones por carre-
tera, que hoy es, como en el resto de Senegal, casi
el tinico medio de transporte. A la ciudad se accede
por el norte por la autovia transgambiana, por el
este por la Route Nationale 6, la tinica que la une
con Dakar sin pasar por Gambia, y por el sur, por la
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Route Nationale 4, que conecta con Guinea Bissau.
La gare estd ubicada en el norte de la ciudad, en el
barrio de Goumel, justo en uno de los margenes
de la rotonda Aline Sitoé Diatta, en la que van a
desembocar todas las entradas a la capital.

Estan empleadas en la gare routiére de Ziguinchor
unas 1.200 personas directamente vinculadas
al servicio, mas unas 300 dedicadas al pequeiio
comercio, a la restauracién o a la venta ambu-
lante. De alli salen entre 300 a 400 vehiculos que
se distribuyen en diferentes destinos y en los
que viajan unos 4.500 viajeros al dia (PACTE,
2006). Esta actividad la protagonizan sobre todo
taxis 7 places y minibuses —también conocidos
como minicars o ghelle ghelle-, que copan en
torno al 85% de los movimientos, todos ellos con
destinos interurbanos (Sené y Kane, 2018, p. 234).
A ellos se le anaden taxis clandestinos apodados
klandos o taxi brousse —que cubren trayectos a un
maximo de 30km de Ziguinchor- y autobuses de
mayor tamano que llevan a cabo viajes diarios a
Dakar. En torno al perimetro de la gare el viajero
siempre tiene a su disposicion una pequeiia flota
de jakartas, mototaxis sin licencia que atienden
desplazamientos cortos, en su mayoria, dentro de
la misma capital.

Figura 1. Entrada de la gare routiére de Ziguinchor. Fuente:
Propia



A un visitante blanco, la gare routiére se le aparece
como un gran solar en que se despliega una escena
exuberante llena de confusion, ruido, calor y color,
resultado de la aglomeraciéon de transeuntes y
vehiculos y su deambular de aspecto cadtico al
tiempo que inquebrantable. El bullicio de gente y
la aparente espontaneidad de sus acciones hacen
que el forastero tienda a sentirse irremediable-
mente involucrado en una perpetua confusidn, sin
tiempo para procesar los entresijos de su ldgica.
Habituados a la sefalizacién de las estaciones de
buses de los paises del “primer mundo’; lo primero
que sorprende al entrar en esta explanada es la
falta de informacion. Alli no hay grandes panta-
llas luminosas indicando los horarios y destinos
de los diferentes transportes, y no existen porque
simplemente no hay horarios. Cuando un trans-
porte se llena, se va. Asi de equivoca se le presenta
a un europeo la légica de la organizacién del viaje
en Senegal, hasta que ese a priori desorden le va
revelando su secreto, que es el de una autogestion
metddica y racional en que cada persona tiene una
misién concreta y conocida por todos.

La gare routiére es un espacio totalmente abierto
no se encuentra dentro de unas instalaciones fisicas.
Su perimetro lo marcan las delimitaciones no
dibujadas que se crean a partir de la zona de esta-
cionamiento y las dreas que ocupan los diferentes
servicios a modo de pequefias casetas con tiendas
o restaurantes. Dentro de esta circunscripciéon
imaginaria encontramos ademads la pequefia cons-
truccion que ocupan las oficinas, que se levanta en la
entrada misma de la gare; una gasolinera, diferentes
casetas de reparaciéon y decoracién de vehiculos
y unos bafios publicos. Entre los espacios vacios
que dibujan estas mininfraestructuras, percibimos
lo que denominan fableaux’ —un panel hecho de

2 El hecho de que el terreno de la gare no esté cerrado,
ni tenga actividad nocturna como tal, lo deja a merced de
actividades ilegales o consideradas como reprobables. No
se hicieron observaciones de la estacién fuera de horas de
servicio, pero la informacién recogida habla de consumo de
alcohol y cannabis, asi como de prostitucion.

3 Eltérmino tableau no se puede traducir literalmente ya
que en este caso el concepto alude tanto al tablén o panel,
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Figura 2. Tableaux de la gare routiére de Ziguinchor. Fuente:
Propia

cartén que indica el nombre de la ciudad donde se
dirigen—, pero que no solo alude a la localidad de
destino, sino también a su propia delimitacién terri-
torial en la misma estacion.

La gare routiére de Ziguinchor esta dividida asi
imaginariamente en subzonas, conocidas como
tableaux, de tal manera que todos los vehiculos
y agentes que trabajan en un mismo destino se
agrupan en una misma zona para ofrecerte todo
tipo de servicios antes de emprender el viaje. Asi
pues, en cada tableaux encontramos un grupo
auténomo de personas y transportes encargados
de preparar una ruta concreta. En total hay nueve
tableaux, cada uno representando un destino final
diferente, integrando otras localidades interme-
dias a lo largo del mismo camino. De esta manera,
el aparente laberinto que se nos presentaba en un
principio, es en realidad una verdadera red inter-
conectada de tableaux.

Es a las 6 de la madrugada que la gare routiére
inicia su actividad. El bus de Dakar tiene prevista
la salida sobre las 7h. y sus pasajes pueden adqui-
rirse en la misma estacién desde el dia anterior a

como a la zona que delimita y aine dentro de la gare un mismo
destino.
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unos minutos antes de la salida si quedan plazas.
La mayoria de movimientos del resto de la jornada
lo protagonizan 7 places y minicars. El proce-
dimiento que siguen los viajeros es siempre el
mismo: llegan a la estacidn, buscan el tableau de
destino, compran el billete, se les asigna un vehi-
culo y deben aguardar a que este se complete. El
trajin de entradas y salidas de estos vehiculos es
constante, en una instalacion que centraliza buena
parte de las movilidades colectivas por carretera
en la region. De hecho, los vehiculos nunca dejan
de estar en servicio si hay pasaje. Para ello, todo
conductor cuenta siempre con dos o tres suplentes
que aseguran que, cuando descanse o se ausente,
el vehiculo continuard trabajando. Durante la
época de lluvias —de junio a octubre—, el ritmo de
la estacion se ralentiza a causa del mal estado de
las carreteras que no solamente significa que sean
dificiles de recorrer durante el afo, sino que en
este periodo llegan incluso a desaparecer, aislando
a una parte de la poblacién. Por contra, la actividad
se intensifica los fines de semana y festivos, cuando
la gente va a visitar a sus familiares o a parti-
cipar en todo tipo de acontecimientos religiosos,
deportivos o festivos en los pequenos pueblos de
los alrededores, de los que proceden o en los que
les esperan familiares. En tanto avanza la tarde,
el frenesi que habia conocido la gare entre las 8 y
las 12 de la mafana va disminuyendo hasta que,
sobre las 8 de la tarde, con la llegada o salida de los
ultimos vehiculos con demora, la estacién queda
en silencio y vacia.

Entre los transportes que encontramos, los taxis 7
places son los mas populares y comodos para los
viajes cortos. Se trata de monovolimenes familiares
que, como su nombre indica, tienen una capacidad
para siete personas, ademads del conductor, aunque
en muchos viajes acaban siendo nueve si hay nifios.
En muchos servicios las gallinas y otros animales
forman parte también del pasaje. Los billetes para
viajar con este transporte van numerados. El copi-
loto es el numero 1, en la segunda fila encontramos
del 2 al 4y, en la tercera fila, los nimeros 5, 6 y 7.
Normalmente suben en el mismo 7 places todos
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los clientes que comparten destino, por lo que no
suele haber altos en el camino. Cuando se vende
el dltimo numero, el 7 places puede partir. Los
precios varian de 800 CFA (1,2€) para ir a Bignona,
un recorrido de menos de una hora, la destinacién
mds cercana, hasta 9500 CFAs (15€) si el objetivo
es Tambacounda, el maximo recorrido de este tipo
de vehiculos.

La capacidad de fabrica de los minibuses o mini-
cars es de 15 pasajeros, pero su interior ha sido
adaptado para maximizar los beneficios de su
explotacion. Dentro, en lugar de un pasillo encon-
tramos una pequeiia tabla que une los dos asientos
estandar a cada lado, de tal manera que la habi-
tabilidad pasa de 15 a 20 personas. Las maletas y
bultos se alojan en la baca. Los billetes de minicar
no van numerados; sélo se entrega un papel con
la matricula de la furgoneta, el precio y la fecha
del viaje. Los minicars, al igual que los 7 places,
solo arrancan cuando estan completos. Son mas
econdémicos, pero invierten mas en los desplaza-
mientos por las constantes paradas para entregar o
cargar paquetes, comprar carbén o comida en los
mercados anexos a la carretera o recibir clientes
por el trayecto.

Los buses que cubren trayectos largos suelen
aparecer acondicionados en su interior para poder
maximizar su capacidad, al igual que sucede con
los minicars. Los vehiculos han sido fabricados
con unos 50 asientos, pero se habilita para que
puedan acomodarse entre 60 a 70 personas. Las
maletas, bultos o animales grandes —cabras, por
ejemplo— que les acompaiian, viajan en la baca.
Como se ha apuntado, este es el inico medio que
permite adquirir el billete anticipadamente en la
estacion. Atiende rutas sobre todo a Dakar y hace
pocas paradas; solo si un cliente lo solicita antes de
destino. Si debe atravesar Gambia, se ve obligado a
hacer gestiones aduaneras que pueden durar horas
(Lombard, 2005, p. 16). En este dltimo caso, a los
pasajeros no les queda mas remedio que esperar
en el interior del vehiculo, en un espacio reducido
e incomodo como consecuencia de la modificacion
de la estructura interior.



La gare routiére se nos presenta como un punto
neuralgico del transporte donde todo converge,
pero donde aunque parezca
incongruente, abandonan su protagonismo para
cedérselo a las personas. En este caso la estacién
no es una infraestructura planificada y construida
para la disposicion de los vehiculos, para que estos
puedan llegar y salir con facilidad, sino que se ha
organizado entorno al viajero, para que pueda

los vehiculos,

acceder a todos los servicios con comodidad. Lo
que organiza espacialmente la estacion central de
autobuses de Ziguinchor, en el fondo, son lo que
Gaston Bachelard (2012 [1957]) llamé lineas de
deseo, rutas engendradas por el caminar errante de
los viandantes, sin embargo guiados por un sentido
comun, una légica que ordena una actividad que
se resiste a una planificacion basada en estudios
cuantitativos de socio-economia del transporte.
Es esta prictica tan cotidiana como es el andar de
usuarios y empleados la que produce al tiempo
que usa, las zonas de la gare routiére y la que, a la
vez, distribuye el conjunto de actividades en ellas
realizadas.

La estacion de autobuses como
marco de y para la accion social

La cotidianeidad de la gare routiére de Ziguinchor
se despliega a la manera de una especie de gran
representacion teatral con su correspondiente
repertorio de personajes. Entre la actividad con
frecuencia frenética de la multitud de figurantes
que circulan por el escenario —llegando, partiendo
o esperando— destacan enseguida un elenco de
papeles protagonistas y secundarios.

Se establece asi una relacién dramdtica reconocida
y aceptada por los dos componentes principales
que entran en juego: los viajeros y los trabajadores.
El vinculo que se crea entre estos dos grupos es
la clave para entender la actividad de la gare.
Esta relacion no se aparta de la légica del resto
de relaciones sociales y, por tanto, se basa en un
choque de voluntades, agudezas y estrategias de
las personas que intervienen. También en la gare,
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toda interaccidn social es una negociacién donde
entran en juego los intereses de cada uno de los
participantes. En este caso, un mismo objetivo
que los une, que el viajero pueda viajar, concurre
con un propdsito que los aleja, el precio. También
aqui es aplicable el paradigma teatral aportado por
Erving Goffman (2001), que permite observar la
gare routiére como una especie de representacion
escénica, donde cada una de las personas que
interviene es actor y publico al mismo tiempo.

La informacién a la que tiene acceso cada perso-
naje de la obra nunca es completa; se limita dentro
de una relacién que se basa en la posicién de cada
uno ante el propio grupo y su audiencia. Tanto
unos como otros siempre seleccionan qué diran y
qué mostrardn en funcién del contexto dramético
en que se hallen. Todas las representaciones seran
controladas a partir del establecimiento de dos
“regiones” de conocimiento y exposicién. La “region
frontal’, la expresion formal de lo que se quiere
mostrar, y la “region posterior” o “de trastienda”
donde transcurren actividades no visibles que, de
manera habitual, pueden contradecir la imagen
proyectada por las acciones publicas (Goffman,
2001). El objetivo de cada grupo serd por lo tanto
despejar este entramado entendiendo que lo que
no se muestra no implica que no exista o sea menos
verdadero, sino que forma parte de la comprension
misma de la interaccion social observada a partir
de inferencias y sobreentendidos no explicitos.

El fracaso o el éxito del trabajador y del viajero en
relacion a sus respectivos objetivos dependeran,
asi, del buen manejo de estas impresiones. Como
en cualquier relacion social, es tan importante lo
que se dice como lo que se calla; por este motivo,
resulta igual de valioso averiguar lo que se esconde,
el secreto, que el motivo de la propia ocultacion.
El secreto se convierte asi en la base de la comu-
nicacion y de la comprension de estas y todas las
relaciones sociales. Como escribe Simmel (1986),
el secreto adquiere “un valor caracteristico, el
contenido de lo callado cede en importancia al
mero hecho de permanecer oculto para los demds”
(p. 380).
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Entre los personajes principales, encontramos el
chéfer. Por lo general, el duefio del vehiculo y el
choéfer no coinciden. Laley determina que el propie-
tario abone un salario fijo mensual al conductor y
se haga con los beneficios obtenidos del trabajo de
este a cambio de asumir, ademads de ese salario, el
coste de la plaza en la gare routiére, el seguro del
vehiculo y los gastos de taller. En realidad, lo que
ocurre en la mayoria de casos es que el chéfer paga
un importe fijo diario al propietario por el uso del
vehiculo y se queda con las ganancias restantes
de los viajes realizados durante el dia, restandole
también el carburante y las “propinas” a otros
empleados de la gare. Si el titular no puede estar
presente en la gare, suele contar con alguien de
confianza que le garantiza que se cumplen todos
sus viajes. El conductor debe disponer del permiso
de conducir correspondiente al tipo de vehiculo
y la licencia para prestar servicio en el transporte
colectivo. Cada vehiculo cuenta con un choéfer
principal y suele disponer de un suplente para
cubrir sus periodos de descanso.

En los minibuses también damos con la figura del
apprentis, un joven sin cualificacién que ayuda a
colocar los equipajes en la baca y hace el recorrido
encaramado de pie en la puerta trasera medio
abierta y asiéndose de su manilla. Usa cédigos —
por ejemplo, dar dos golpes en la carroceria— para
dar a entender al conductor que debe detenerse
para recoger a un pasajero o una mercancia. Suele
rondar los veinte afilos —aunque no es raro encon-
trar a menores de edad— y lo mas frecuente es que
todavia no haya obtenido su carnet de conducir.
Con la contrapartida de unas propinas, ayuda al
chofer que le ensena el oficio y con el que no pocas
veces tiene algun tipo de vinculo de parentesco, no
por fuerza de sangre.

El porteur es el encargado no solo de transportar
las maletas o bultos de los viajeros, sino también
de acomodarlo en la baca del vehiculo asignado si
el pasajero no lo puede llevar consigo en el asiento
y negociar su precio. Suele ser un joven que recoge
y acompana el equipaje del viajero en la gare a
cambio de la voluntad. Aunque no sea obligatorio,
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Figura 3. Dos porteurs recolocando las maletas en un minibs.
Fuente: Eva Moyano Sivecas

dan poca opcién a rechazar su servicio. Si se quiere
mandar un paquete aprovechando la ruta del
minibts o el 7 places, hay que negociar el precio
tanto con el conductor, como con el porteur.

En cada tableau encontramos otros personajes.
Asi, el chef de tableau es el encargado del buen
funcionamiento de cada seccidén y al final de dia
tiene que pasar cuentas con la Administracién y
hacer un balance del dia. O el vendedor billetes
que estd sentado en una pequefia mesa en el
tableau al lado de los vehiculos y es el que cobra y
anota en el billete los datos necesarios para poder
viajar. Durante la observacién de campo no adver-
timos la presencia de ningtn vigilante, ni tampoco
de ninguna situaciéon que requiriese su eventual
intervencion. Al contrario, en los momentos en
que parecia producirse una situacion de tension
mads explicita eran los mismos presentes quienes
solucionaban la situacion, si es que era necesario.

Por su parte, el coxeur?, es una de las figuras mas
importantes dentro de toda gare routiére, acaso su

4 Igual que en otros conceptos del texto, se ha decidido
utilizar los términos emic porteur i coxeur al no existir una
traduccion literal de esta profesion.



llave maestra (Cissokho, 2014). Se trata de la figura
omnipresente en la organizacién de distintos
sistemas de transporte tanto informales como
regulares en ciudades senegalesas y que asume
distintas funciones dependiendo del contexto:
informacién y orientacién de los usuarios, venta
de billetes, acompanamiento o indicaciéon del
vehiculo que deben tomar, ubicacién de la carga
con ayuda del porteur, etc. Pero, ademas, también
tienen como propia la tarea de coordinar el
conjunto de acciones que se dan en la terminal
de autobuses: organizacion del tableau, registro y
ordenamiento de los vehiculos que llegan y parten
a destino, instrumento de mediacién con determi-
nadas autoridades administrativas o policiales, etc.
Vigila la buena marcha de su tableau, asegurando
la prioridad de las salidas de los vehiculos segin
su orden de llegada. Va anotando las matriculas en
un papel para que el primer coche en llegar sea el
primero en salir luego. Su funcidn es esencial sobre
todo en los 7 places, que registran un mayor ritmo
de circulacién. Aunque su papel no es oficial —no
aparece reconocido como personal por la Admi-
nistracion—, los conductores no pueden trabajar
sin ellos, por lo que aceptan darles un porcentaje
de los beneficios del viaje.

Un coxeur tomando un café mientras nos intenta-
bamos resguardar del asfixiante sol del mediodia
en una tiendecita en la gare routiére de Ziguinchor,
me explicaba: “Hace treinta afios que trabajo en la
gare, no vendo billetes ni llevo el equipaje, pero
conozco todo lo que pasa aqui y a todo el mundo.
Desde que llega un cliente, le doy mi contacto para
que me llame si pasa cualquier cosa por el camino.
Su problema es mi problema. El objetivo de las
personas que trabajan en la estacién de autobuses,
como Yo, es que el cliente llegue en un en buen
estado a su destino. Protegemos la vida, la segu-
ridad del cliente” (Coxeur General Keta, entrevista
semiestructurada registrada, 08/02/2016).

Mas personajes de la obra. El mecénico, un profe-
sional con taller en la propia gare; el chapista,
también instalado en la terminal, encargado no solo
de reparar carrocerias, sino también de decorarlas
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Figura 4. Ambiente alrededor de un 7 places. Fuente: Eva
Moyano Sivecas

con los temas predilectos de cada propietario, por
lo general referencias a sus marabuis o logos de
marcas de coche; o el dispensador de combustible,
que es quien atiende la estacién de servicio que
hay dentro de la gare.

Luego estin los comerciantes cuyas pequefias
tiendas comparten un almacén en el que se pueden
adquirir todo tipo de mercancias: teléfonos
moviles, relojes, snacks, etc.; los restauradores, que
atienden desde sitios de comida rdpida, bocadillos
o café, hasta pequenos restaurantes que elaboran
comida tradicional; los vendedores ambulantes, la
figura més asidua entre las que deambulan por la
gare routiére, que ofrecen servicios y mercancias
de lo mds variopinto: productos de belleza, dulces
para el viaje, bebidas frias, gafas, pero también
pécimas magicas o moviles robados.

En la entrada de la gare routiére, a la izquierda
del camino, encontramos una caseta donde tiene
su oficina, o mas bien una especie de recepcion,
la administracién de la terminal de autobuses. La
dirige el Presidente, escogido por el Regroupement
des chauffeurs et transporteurs y mediador entre
estos, el Ayuntamiento y la policia. Junto a él, dos
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Secretarios y dos Tesoreros son los responsables
del buen funcionamiento de la estacién, tanto
a nivel organizativo como econdmico. El cargo
es elegido democraticamente cada cinco afos,
por mucho que las tltimas elecciones fueran en
2009. Las personas interesadas en presentar su
candidatura como Presidente deben registrarse
en la Prefectura de Ziguinchor. Una vez se acepta
la solicitud, se presentan los oponentes ante los
trabajadores de la estacion, que son quienes les
votan. El hecho de que la Prefectura de Ziguinchor
se involucre en la eleccion se supone que permite a
priori un control imparcial ante la posible corrup-
cién interna, paraddjicamente la mayoria de veces
acaba convirtiéndose en una nueva herramienta
de clientelismo politico. En efecto, el clientelismo
y la corrupcion estdn presentes en este nudo de
comunicaciones, como suele ocurrir en el funcio-
namiento de la mayoria de infraestructuras en esta
parte del continente africano (Ndiaye et al., 2009).

La cuestién a la que aqui nos referimos se evidencié
cuando pude asistir en 2016 al conflicto suscitado
por la negativa del Presidente del Reagroupement a
convocar elecciones una vez acabado su mandato
en 2014, una actuacién que fue —y sigue siendo-
considerada ilegitima por una parte de asociados,
que interpreto la postura al respecto de las institu-
ciones como de complicidad. En una conversacién
informal entre diferentes chéferes y transportistas,
un miembro de la oposicion al actual Presidente,
me transmitia su preocupacién con estas pala-
bras: “Tenemos un sistema democratico, pero no
se aplica. Lo hemos intentado todo, hemos ido al
Ayuntamiento, a la Prefectura, al Consejo departa-
mental, ;no? Todo lo hemos probado para arreglar
la situacidn de la gare routiére, pero tristemente no
hay nadie que haya tomado la decision de hacer las
elecciones. El espacio es del Ayuntamiento, es el
Ayuntamiento quien nos lo alquila. La Prefectura
tiene que asegurarnos la seguridad dentro de ese
espacio, la seguridad publica. No puedo entender
como la Prefectura no ha obligado a hacer estas
elecciones... Y el actual Presidente, como tiene
amigos en Dakar...no se entiende. Esto es absurdo.
Esto es nuestro problema... Y el Ayuntamiento
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aqui es un Ayuntamiento de “posicion” no tiene la
valentia de hacer nada” (Abou Cissé, conversacién
informal registrada, 8/03/2016).

Pese al control politico del Ayuntamiento sobre
el terreno alquilado y al de su direccién oficial,
el funcionamiento de la terminal depende de los
propios trabajadores, que distribuyen labores
y responsabilidades segin su antigiiedad en el
puesto. La mayoria empezaron de nifios y han ido
subiendo de escalafén a medida que aprendian
el oficio o que ganaban la confianza de sus supe-
riores. Y aqui es donde entra en juego el verdadero
ingenio de los protagonistas del drama no escrito
que se desarrolla dia tras dia en la estacidn, en la
reparticiéon de papeles y jerarquias a la hora de
“facilitar” el viaje. Asi, dentro de un tipo de organi-
zacion que podria ser calificada de informal, existe
en verdad un sistema perfectamente estructurado,
pero autogestionado, que incorpora su propia
burocracia, aunque sea fuera de las normas legales
establecidas y que es representacién en miniatura
del que en buena medida organiza el conjunto de
la sociedad. Es mds, la aparente informalidad que
rige los quehaceres y el deambular de trabajadores,
vecinos y viajeros hace que la gare routiére de
Ziguinchor sea el modelo por excelencia de una
forma de centralidad urbana en la que podemos
observar no solamente la cotidianidad de una
infraestructura del transporte, sino las caracte-
risticas y atributos de una forma de vida urbana
generalizada en las ciudades senegalesas y, en
general, en toda Africa Occidental.

Conclusiones

Sehaprocurado plasmar hastaaquiunadescripciéon
de los flujos y desplazamientos que se producen
en ese espacio, discerniendo en lo posible de qué
estd compuesta la pequefia multitud de actores y
acciones que protagonizan su dindmica cotidiana y
cudles son las estrategias mediante las cuales estos
se apropian de ese mismo espacio que generan. A
partir de ello, he pretendido contribuir a responder
algunas de las cuestiones que se plantea una antro-



pologia de los espacios infraestructurales, que los
consideraria en tanto que albergue de procesos
sociales y hacerlo tomando como base un ejemplo
tan concreto como la estacién central de autobuses
de Ziguinchor, la ciudad mas importante de la Baja
Casamance, en Senegal. Mi propdsito ha sido arti-
cular la observacion de flujos de actividad social
con la de fenémenos espaciales y hacerlo en una
estacién central que no lo es solo en tanto que esta
topoldgicamente en un centro urbano y centra-
liza dindmicas de comunicacién terrestre, sino
ante todo porque, como antes apuntidbamos, estd
dotada de centralidad.

Al margen de su papel estratégico como infraes-
tructura de transporte colectivo, de la que depende
la satisfaccion de las necesidades y derechos de
la poblacién de la Baja Casamance en materia
de movilidad, la gare routiére de Ziguinchor esta
cargada, en efecto, de centralidad urbana. ;Qué
entendemos cémo centralidad? En términos
sociales podriamos definirla como ese escenario
donde se activa una compleja red de intercambios
e interacciones humanas, buena parte de ellas
dotadas de improvisacién, donde los acerca-
mientos entre desconocidos que coinciden pueden
ocasionar todo tipo de actividades efimeras y
de apropiaciones compartidas, pero también
de confrontaciones, diferencias o desviaciones
respecto de los cddigos establecidos. Alude al
apogeo espacial de la accion social urbana, puesto
que es un espacio provisto de mecanismos de
hipersocializacién que, por mucho que se intenten
formalizar y someter a escrutinio desde fuera, esta
regido endégenamente, es decir, desde su propio
interior.

Fue Henri Lefebvre (1969) quien teorizé estd nocién
de centralidad tan adecuada a la descripciéon que
hemos hecho de la gare routiere de Ziguinchor.
Ese lugar, que podria pasar como un mero equi-
pamiento funcional en una esquina de la ciudad,
esta cargado de centralidad en tanto es en él que se
concretan todas las variables de sociabilidad que
en una ciudad puede caber. Seguin Lefebvre encon-
tramos la centralidad en esos lugares privilegiados
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donde “el consumidor acude también a consumir el
espacio; la reunion de objetos en las tiendas, esca-
parates, estantes, se convierte en razon y pretexto
de la reunién de personas, que ven, miran, hablan,
se hablan. Y, a partir de la confluencia de cosas, pasa
a ser terreno de encuentro” (Lefebvre, [1969] 1978,
p. 154). La gare, por lo tanto, se presenta aqui, sin
omitir su funcionalidad técnica como instalacién
de transporte publico, como realizacion sintética
del conjunto de la vida urbana.

Para Lefebvre, en efecto, los espacios dotados de
centralidad son aquellos que, como la terminal de
autobuses de una ciudad africana, se constituyen
fuente fundamental de sentido en la configuraciéon
de una sociedad urbana, intensificacién espacial
que deriva de la accidn colectiva, en que podemos
ver, desplegandose, buen nimero de las fluctua-
ciones de sociabilidad que ese universo complejo,
que es una ciudad, puede generar. La centra-
lidad urbana es, de este modo, simultaneidad de
percepciones y de acontecimientos, puesto que es
la forma concreta que adopta “el encuentro y la
reunion de todos los elementos que constituyen la
vida social” (Lefebvre, [1970] 1972, p. 68). M4s alla
de aquello en que técnicos y politicos solo ven una
recurso infraestructural, la gare se descubre, desde
perspectivas como las que aqui se le dirigen, como
lugar hipersocializado, marco de una marafia de
actividades en las que se hace tangible la condicién
desdoblada y contradictoria de la vida urbana,
aunque también su capacidad integradora.
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