El faro de nodo

Analisis de la obra Lienzos de la memoria (coleccion “Activaciones Artisticas
y Culturales en el Informe Final de la Comision para el Esclarecimiento
de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion”) a la luz del concepto

Todos somos culpables, por todo,
ante todos, y yo mds que todos.
Fiddor Dostoievski

Los hermanos Karamazov, 1949

El rostro y los Lienzos
de la memoria

El proyecto artistico Lienzos de la
memoria, liderado por la organiza-
cion Casas de la Verdad con Sentido,
de la Estrategia Cultural y Artistica de
la Comision de la Verdad y realizado
con la Fundacion Grupo ProActo
Teart, se encuentra en la coleccion
de Activaciones Artisticas y Cultu-
rales en el Informe Final de la Comi-
sion para el Esclarecimiento de la
Verdad, la Convivencia y la No Re-
peticion, como espacio que relata
simbolicamente el conflicto armado
interno que duré mas de medio si-
glo en Colombia y que todavia sigue
vivo en algunos lugares del pais.

Sobre estas activaciones, la Co-
mision encontrd que:

la creacion artistica se ha revelado
como una forma de pensamiento

de rostro en Emmanuel Lévinas

MARIA YANETH ANGULO MEJia*

y accion; quizas, ha sido la herra-
mienta mas poderosa para tejer
puentes de dialogo y hacer crecer
nuevas esperanzas, [...] una forma
de resistencia, denuncia, testimo-
nio y expresion individual y colec-
tiva, que permite visibilizar hechos
concretos o realidades complejas
de nuestro pais; [...] para com-
prender nuestra diversidad cultu-
ral, la infancia y la guerra, y la
busqueda de caminos para sanar,
comprender y resignificar el dolor,
[...] reconocer una voz, sentarse
frente a frente, hablar de lo silen-
ciado, entender el conflicto desde
otras perspectivas, decir con el
canto, con poemas y versos son
acciones posibles en un pais dis-
puesto a escuchar (Comisién

de la Verdad, 2021).

En esta perspectiva, campesinos
araucanos e indigenas pertenecien-
tes a las etnias hitnii y e’fiepa reali-
zaron retratos de victimas del con-
flicto armado de sus comunidades y
campesinos allegados. En los Lien-
zos de la memoria, “los retratos plas-
man su verdad y su memoria, asi co-
mo la resistencia y la importancia
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de vivir en comunidad, a pesar de
los embates de la guerra”. Este pro-
yecto sirvié para que, sin ser artis-
tas, las victimas expresaran en cada
lienzo sus experiencias, plasmando-
se como se ven a si mismos, su ver-
dad, y con palabras simples que se
exponen en placas junto a cada pie-
za pictorica.

Conjugando estas configuracio-
nes desarrolladas por la Comision
de la Verdad, es pertinente hacer
una lectura de éstas a la luz de las
definiciones que el fildsofo litua-
no-francés Emmanuel Lévinas
(1906-1995) evoca en su filosofia
y en especial en su ética de la alteri-
dad, no soélo porque este filésofo
vivié en su época varias guerras,
sino porque a partir de sus vivencias
desarroll6 su pensamiento ético, el
cual ha sido de gran aporte al pen-
samiento del siglo XXI. En sus obras,
Lévinas piensa el gran ausente de la
tradicion filosofica occidental —el
Otro— y trata en esencia de la rela-
cion del sujeto con los demas. En
otras palabras, este autor intenta
renovar el pensamiento de inter-
subjetividad de una manera radical.
Para Lévinas, la ética es la filosofia
principal.

Contra la convencion occidental
que centra la subjetividad humana
en el poder omnicomprensivo del
ego y la conciencia, Lévinas ubica
el origen del sujeto en la conexion
pre-ego, pre-consciente con el



Otro y el mundo. La improntay la
responsabilidad del yo hacia el
Otro rompen la identidad encerra-
da e implican una formacion del
sujeto abierta, trascendental y éti-
ca, que ninguln otro filésofo habia
planteado anteriormente (Zhao,
2016).

El rostro para Lévinas

Los cuadros elaborados por las victi-
mas del conflicto armado que parti-
ciparon en este proyecto artistico
son todos retratos. En ellos se pue-
den reconocer rostros, facciones,
expresiones e identidad.

La aproximacion que se da cuan-
do entablamos una relacion de
proximidad con el Otro es mediada
por el rostro. Pero ;qué es el rostro?
El concepto de rostro en Lévinas va
mas alla de la cuestion fisica corpo-
ral y no debe entenderse en el sen-
tido literal: el rostro del ser humano

supera cualquier descripcion posible
(color de los ojos, forma de la nariz,
etc.) y, en este caso, supera la re-
presentacion —en términos estéti-
cos— que de éste ha sido elaborado
por parte de los individuos que pin-
taron estos Lienzos de la memoria.
Por ello, la lectura de los textos que
acompanfan las representaciones
pictoricas y cuya autoria también es
de las victimas, es esencial en este
ejercicio de exploracion, interpreta-
cion y cruce con la realidad del con-
flicto colombiano de algunos de los
conceptos que se tratan a lo largo
del ensayo Totalidad e infinito
(2002) de Lévinas, en especial
cuando se habla del rostro.

El rostro es ante todo el lugar
donde reside la moral. Lévinas defi-
ne la moral como un absoluto que
regula la existencia con un rigor im-
placable y designa la relacion con
los demas, lo que él llama responsa-
bilidad por el préjimo.

El rostro levinasiano es entonces
una metafora que se utiliza para
describir varios fendmenos:

* La mirada es conocimiento, per-
cepcion. Pero el rostro puede con-
siderarse en un modo epistemol6-
gico porque el acceso a él es
inmediatamente ético.

* Para tener una relacion social con
los demas no es necesario objeti-
varla, describirla.

* El rostro esta desnudo, ofrecido,
expuesto, indefenso.

* El rostro es ambivalente: significa
tanto invitacion a matar como
prohibicion de matar.

« El rostro es significado, pero signi-
ficado sin contexto; es significado
en si mismo.

* El rostro designa una pobreza por
la que puedo hacer todo y a quien
le debo todo.

Con estas definiciones podemos abordar la lectura activa y la apreciacion pictérica de esta activacion artistica en-
marcada por el fin del conflicto armado en Colombia.

Soy lider de mi
comunidad, también soy
el esposo de Teresay
Padre de Manuel Vidar.
Ahora que estamos en la
zona urbana, no
tenemos que escuchar
tantas bombas, ahora
solo tenemos alrededor,
la gente que no quiere
comprar nuestras
artesanias.

Imagen 1

NoTA | Todas las pinturas se corresponden con la Estrategia A.I.R.E.

Los Lienzos de la memoria
En este primer retrato (imagen 1) observamos a una
mujer indigena con un nifo en brazos. Por el texto se
puede suponer que fue elaborado por el padre del nifo,
y que retrata a su hijo y a su esposa. En la expresion fa-
cial de la madre se puede percibir un dolor, tanto de los
eventos que vivieron durante la guerra (ruido de bom-
bas) como de la posguerra (“gente que no quiere com-
prar nuestras artesanias”). La descripcion relata un re-
chazo del individuo y de la familia, una percepcion de
negacion de la existencia de estas personas por parte
de su circulo social.
Lévinas reconoce esta negaci6n en su ensayo Tota-

lidad e infinito, por ejemplo, cuando en el prefacio es-
cribe: “La guerra no muestra la exterioridad ni lo otro

en tanto que otro; destruye la identidad del Mismo”

(Autoreconocimiento Interrelacién Relacién Expresion) y se
presentan como de autor desconocido. Las imagenes fueron tomadas
de la pagina web de la Comision de la Verdad: https://web.comisionde
laverdad.co/especiales/verdadconsentido/t-arauca.html#experiencia

(Lévinas, 2002). La anulacidn de la Otredad es entonces
consecuencia de la destruccion de la Mismidad y es, a su
vez, una circunstancia propia a la guerra.
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El concepto responsabilidad por el préjimo de Lévinas
—uno de los mas importantes que elabora en su ensa-
yo— no se concreta en el conflicto armado colombiano,
y el autor de esta pintura lo recalca como inexistente en
su experiencia. Lévinas se refiere a la responsabilidad
como la estructura primera y fundamental de la subjeti-
vidad. La subjetividad es un término puramente ético,
puesto que no se puede ser objetivo cuando se observa
al Otro, s6lo se pueden realizar suposiciones desde la
Mismidad, que estaran siempre alejadas del ser infinito
que es el Otro. Responsabilidad por el Otro significaria
responsabilidad por aquello que no es un hecho mio,
propio; responsabilidad por algo que no me concierne,
puesto que sélo se puede abordar al Otro por su rostro,
a través de la simple percepcioén, la cual, como sefiala
Lévinas, es subjetiva.

En un contexto como el
de Arauca, tener una
discapacidad, puede
dejarte en desequilibrio.
Cuando el conflicto
armado ataca, huir no es
una decision que logre
cumplir, como los
demas.

Imagen 2

Este rostro (imagen 2) se muestra en toda evidencia
sonriente, demostrando tal vez una resiliencia frente a
los hechos del conflicto. El texto hace referencia a la dis-
capacidad, lo que enmarca de entrada a este individuo
dentro del grupo de “los Otros” en la conciencia colecti-
va humana, especialmente en un contexto de guerray
en un pais como Colombia. El autor lo subraya cuando
expresa: “huir no es una decision que logre cumplir, co-
mo los demas”. Los demas serian la Mismidad, la Nor-
malidad. Este artista discapacitado tiene la conciencia
de que en su sociedad él es el Otro y no tiene cabida ni
reconocimiento alguno como ser valioso del cual todos
somos responsables. Lévinas llega incluso a afirmar
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que no so6lo somos responsables de lo que le suceda, si-
no que, mas aln, somos “responsables de su responsa-
bilidad” (Lévinas, 2002). Este hombre percibe que su
responsabilidad es para consigo mismo, pero adicional-
mente es incapaz de cumplir su propia responsabilidad
al verse imposibilitado de ejecutar el hecho de huir en
caso de que fuese necesario debido a su condicion fisi-
ca. En este caso, la metafora que utiliza Lévinas para in-
dicar la vulnerabilidad, la miseria y la indigencia del ser
humano a partir del concepto de rostro se materializa
en esta sensacion que describe el autor del retrato. El
cuadro es entonces es una sUplica, una demanda de
apoyo y ayuda.

Gracias a esta imagen somos testigos de su rostro,
de su necesidad, y estamos ejerciendo un primer reco-
nocimiento de su Otredad, sobre la cual se puede em-
pezar a despertar un primer sentido de responsabilidad
por parte del espectador.

Ella es mi esposa, es
muy joven, ahora esta
embarazada, pero antes
de este dibujo teniamos
miedo de que la guerra
nos llevara. Ahora
vivimos en otro lugar.

Imagen 3

La mirada de la mujer retratada en la imagen 3 acompa-
fa la insinuacion de tristeza en los labios, que denotan
una desilusion que puede provenir de vivir en otro lu-
gar, como afirma el texto. Las palabras sefalan el senti-
miento de miedo de muerte: “miedo de que la guerra
nos llevara”. Al respecto, Lévinas se refiere varias veces
en su ensayo a la muerte, ya con la expresién no mata-
rds, la maxima por excelencia que anuncia el rostro, o
cuando afirma: “El miedo por mi ser, que es mi relacion
con la muerte, no es el miedo de la nada, sino el miedo
de la violencia (y asi se prolonga en el miedo del Otro,



de lo absolutamente imprevisible)” (Lévinas, 2002).
Nos explica que el miedo es un sentimiento que parte
de la ignorancia de lo que es el Otro, de sus intenciones
y de la impredecible y potencial violencia que, en con-
creto para esta pareja de indigenas, se materializa en las
acciones de los perpetradores de barbaries en el conflic-
to armado colombiano. En el prélogo a la version caste-
llana de su ensayo, Lévinas escribe: “el rostro en cuanto
rostro es la desnudez —y el desnudamiento— del pobre,
de la viuda, del huérfano, del extranjero, y su expresion
indica el ‘no mataras’” (Lévinas, 2002). Este principio
tiene para Lévinas una esencia femenina. En el capitulo
“Mas alla del rostro” nos dice:

El principio “no mataras”, la significancia misma del ros-
tro, parece lo opuesto del misterio que profana el Eros y
que se anuncia en la feminidad de lo tierno. En el rostro,
el Otro expresa su eminencia, la dimension de la altura
y de la divinidad de la cual desciende. En su dulzura
apunta su fuerza y su derecho. La debilidad de la femi-
nidad invita a la piedad por eso que, en un sentido, no
es aun, a la irreverencia por lo que se exhibe en el impu-
dor, y no se descubre a pesar de la exhibicion, es decir,
se profana (Lévinas, 2002).

Aqui, el rostro femenino en la pintura coincide con la
descripcion sobre la debilidad de la feminidad, y el espo-
so —autor del dibujo— reconoce que ser débil ante el
poder del tirano es lo que genera el miedo, y que es de
esa debilidad de la que se aprovecha para profanar el
rostro vulnerable.

En el retrato de la imagen 4 se percibe nuevamente una
sefal de resiliencia a través de una minima sonrisa,

o simplemente se quiera enfocar con ella en lo bueno,
para continuar una posible normalidad de vida. El

rostro como cuerpo, que muestra una piel oscura, atra-
viesa la idea de Otredad divisora (los negros y los blan-
cos, los indigenas y los colonos) que posee el mundo oc-
cidental.

El texto menciona un nombre, aunque se asume que
no es el nombre original de la mujer —Maritza es un
nombre asignado por “los colonos”—. La sabiduria indi-
gena en el texto cuando exige que “los colonos tienen
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Maritza, le llaman a mi
esposa los colonos.

Los colonos tienen que
aprender a comprender
nuestra cultura, asi
cOmo nosotros
comprendimos todo lo
que nos han hecho.

Imagen 4

que aprender a comprender nuestra cultura” nos re-
cuerda que, como asevera Lévinas, la cuestion moral
supera y es anterior a, es base de toda cuestion cultu-
ral. En la introduccion al ensayo que nos compete, Da-
niel E. Guillot indica cobmo, para Lévinas, “la ética abso-
luta no proviene asi de la cultura, sino que permite
juzgarla. [...] El absoluto ético es el que proviene de un
sentido anterior a toda significacion y es el que pone un
punto de referencia inamovible al relativismo cultural”
(Lévinas, 2002). Asi, Lévinas invierte la moralidad de la
autonomia desarrollada por Kant (cuya autonomia era
el punto neuralgico): es la heteronomia del sujeto lo que
hace imperiosa la moral. El esposo de “Maritza” sabe
esto y lo ostenta cuando alega que él y ella han “com-
prendido lo que nos han hecho”, poniendo en evidencia
la ignorancia moral del colono al no integrar el absoluto
ético, que es inamovible en cualquier cuestion cultural.

En términos levinasianos de rostro, éste aqui retra-
tado nos “habla”, pues exige que le respondamos, que
respondamos por él. La apariencia del rostro es un
mandamiento moral, una orden.

El retrato de la imagen 5 (siguiente pagina) se presenta
de perfil; transmite la serenidad de alguien que ha atra-
vesado por muchas situaciones dificiles y que, a pesar
de ellas, ha salido airoso y mas sabio.

El texto nos habla de dolor, pero también de terri-
torio, de devenir y de dignidad. Por supuesto, Lévinas
identifica en su obra estos elementos como constituti-
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Un accidente cambié mi
vida, pero no ha
cambiado mi tierra, mi
tierra sigue doliendo
porque aun es dificil
pisarla. Solo espero que
desde mi dibujo se logre
mostrar que pisarla, no
es solo para quien esta
en el camino, es también
para el lider, aunque su
caminar haya cambiado.

Imagen 5

vos en la definicion del Yo, y dice en el primer capitulo
del ensayo “El mismo y lo otro”:

Es necesario partir de la relacion concreta entre un yo
y un mundo. Este, extrafio y hostil, deberia, en buena
I6gica, alterar el yo. Ahora bien, la verdadera y original
relacion entre ellos, y donde el Yo se revela precisamen-
te como el Mismo por excelencia, se produce como es-
tancia en el mundo. La modalidad del Yo contra lo
“otro” del mundo consiste en morar, en identificarse
existiendo alli en lo de si. El Yo, en un mundo primera-
mente otro, es sin embargo autdctono. [...] cuerpo
que, sobre la tierra, exterior a él, se sostiene y puede. El
“en lo de si” no es un continente, sino un lugar donde
yo puedo; donde, dependiendo de una realidad que es
otra, soy a pesar de esta dependencia, o gracias a ella,
libre. Es suficiente caminar, hacer para apoderarse de
todo, para apresar (Lévinas, 2002).

El autor del dibujo nos habla entonces de libertad. La li-
bertad que Lévinas anota en este parrafo depende del
territorio autdctono, de la morada de la cual se apodera
el individuo para poder ser. Al autor de la pintura le due-
le pisar su tierra porque en ella no puede ser libre, no la
puede morar, no se halla en lo de si, porque otros han
decidido sobre su Yo, tanto por su condicion de discapa-
cidad luego de un accidente, como por el hecho de ser
un lider social. El autor reclama respeto y dignidad, en-
marcado en su territorio.

En el capitulo “Interioridad y economia”, Emmanuel
Lévinas afirma:
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Esta tierra en la que me encuentro y a partir de la cual
tomo los objetos sensibles o me dirijo a ellos, me basta.
La tierra que me sostiene, me sostiene sin que yo me
inquiete por saber qué es lo que sostiene a la tierra. Es-
te final del mundo, universo de mi comportamiento
cotidiano, esta ciudad o este barrio o esta calle en la
que me muevo, este horizonte en el que vivo, me con-
tento con el aspecto que me ofrecen, no los fundo en
un sistema mas vasto. Son ellos los que me fundan. Los
recibo sin pensarlos (Lévinas, 2002).

El hecho de que haya un dolor relacionado con pisar su
tierra denota una imposibilidad de ejercer la dependen-
cia que se tiene de la tierra misma, imposibilidad de ca-
minar, de usar los objetos sensibles que estan a su dis-
posicion luego de apoderarse de ella.

Hay colores entre todo
esto que siento, todo
esta condensado, mi
familia, mis amigos y mi
arte, en un lugar que
quiero mucho... Arauca,
donde no quiero ver mas
muertes ni
desaparecidos, quiero
ver solo caras felices,
felices conmigo.

Imagen 6

En el retrato de la imagen 6, |a realidad ut6pica de una
felicidad total, de “ver sélo caras felices”, de un lugar
(Arauca) donde no haya nunca mas muertes ni desapa-
recidos, se ajusta a la ética utopica levinasiana. Es uto-
pica porque el costo para llegar a ella es alto. Seria una
realidad donde tendria el ser humano que pasar por

la premisa de un Yo que es totalmente responsable del
Otro. Para Lévinas, la relacion intersubjetiva, es decir,
la relacion del Yo con el Otro, es una relacion asimétri-
ca. Yo soy responsable del Otro, pero no necesariamen-
te el Otro es responsable de mi. “Yo soy responsable
del Otro, mas alla de mi vida, sin esperar una relacion
reciproca”, afirma Lévinas. Es cierto, no habria necesi-
dad de interrogarse por la reciprocidad cuando la res-



ponsabilidad por el Otro es asumida y es total. Soy
sujeto y lo soporto todo y nunca solicitara Lévinas
al Otro que haga o deje de hacer en favor del Yo, la
exigencia de la responsabilidad siempre parte exclu-
sivamente del Yo.

Estos colores, relacionados con la familia, con los
amigos y con la felicidad son posibles, aunque no tan
probables (si se entendiera el costo que hay que pagar,
segun la premisa de responsabilidad de Lévinas) en este
retrato utdpico que pinta esta victima del conflicto y
que denota, en todo caso, la bondad y la esperanza de
la que nos habla Lévinas en su obra.

Para el fil6sofo, el rostro es la expresion de los de-
mas, lo que recuerda la total responsabilidad: debo res-
ponder por todos los demas. La subjetividad esta inves-
tida de una responsabilidad total, sostiene el mundo
hasta el punto de convertirlo en rehén de otros. En cier-
to modo, Levinas radicaliz6 el enfoque de Kant al encar-
nar la ley moral en la figura de los demas; y en compara-
cion con Hegel, Lévinas postul6 la precedencia del bien
sobre el mal en la relacion entre yo y los demas, lo cual,
como ya se dijo, si bien puede considerarse utopico, es
un camino humano posible y Gnico pues si cada persona
encarnara dicha responsabilidad, la totalidad, la suma
del Yo y el Otro, seria de felicidad pura.

Conclusion

La lectura de los rostros en los retratos pintados por los
campesinos e indigenas de Arauca en este proyecto que
podriamos llamar de arte-terapia, toma una dimension
inmediatamente ética cuando se |a lleva a cabo bajo la
luz de los conceptos que Emmanuel Lévinas dejo6 para
el mundo occidental.

Como se puede entender a partir de los textos que
acompafan cada uno de los retratos, la pintura al acrili-
co sobre lienzo se tratd simplemente como una excusa

plastica para darle identidad, dignidad y memoria a
€esos rostros que son desconocidos para el pais. Y cuan-
do decimos aqui rostros, lo decimos evidentemente en
el sentido levinasiano, es decir, estamos hablando de la
vulnerabilidad, la bondad, la santidad, la moral, el signi-
ficado que tienen las personas por ser personas, sin im-
portar su apariencia fisica, y que, por su mera existen-
cia, al aproximarnos a ellas nos volvemos responsables
de su vida. En estos textos somos testigos de que estas
nociones de rostro son claras para estos campesinos e
indigenas victimas del conflicto, pues han entendido
que el cuidado y la responsabilidad para con el Otro es
lo Unico que puede abolir la guerra, eliminar la violencia
y hacernos caminar hacia una paz duradera. Parece una
utopia, pero Lévinas es consciente de ello cuando nos
pone de frente a la desnudez del Otro, y en toda con-
ciencia sabemos que es posible, porque podemos ima-
ginarlo. El mundo occidental es un mundo centrado en
su mismidad, no ha antepuesto al Otro frente al Yoy
aun esta lejos de hacer esta utopia posible, lo que no
quiere decir que, como seres humanos, seamos since-
ros con nosotros mismos y nos demos cuenta de que
esta premisa moral debe ser la base de una nueva cul-
tura occidental. ®
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