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Manifiesto del arte anti-moderno

Manifesto of Anti-Modern Art

EuGeNtO TiSSELLI

Resumen

En este articulo presento el Manifiesto del arte antimo-
derno (publicado en version digital en https: //www.
motorhueso.net/wuwei/manifiesto-del-arte-anti-
moderno/), escrito en 2024 al calor del auge desen-
frenado y aparentemente imparable de la inteligencia
artificial generativa y su creciente impacto en diferen-
tes ambitos artisticos. Se ofrece aqui, ademas, una se-
rie de comentarios posteriores que pretenden con-
textualizar el manifiesto y detallar algunas de las
ideas y experiencias que influyeron en su escritura.
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Abstract

In this article, | will present the Manifesto of Anti-Mo-
dern Art (published in digital version in https://www.
motorhueso.net/wuwei/manifiesto-del-arte-anti-
moderno/), written in 2024 in the midst of the un-
bridled and seemingly unstoppable rise of generative
artificial intelligence and its growing impact on va-
rious artistic fields. | will also offer a series of follow-
up comments intended to contextualize the manifes-

to and detail some of the ideas and experiences that
influenced its writing.
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Manifiesto del arte anti-moderno

1. el arte participa, mas intensamente que nunca, en
la destruccion del mundo, en la depredacion de
lo vivo.

2. montadas en una ola creciente cuyo origen fue
la glorificacién de la cultura por encima de las
condiciones materiales que la hacen posible, las ci-
vilizaciones occidentales y occidentalizadas han
alcanzado una cima absurda en la que los objetos
culturales mas sofisticados son precisamente aque-
llos que requieren una mayor cantidad de des-
truccion.

3. estremendamente desolador ver a tantos artistas
poniendo en juego tecnologias nuevas y relucien-
tes cuya produccion y uso provoca y pasa por alto
graves conflictos sociales y ecoldgicos. verlos en

su alegre operacion es la patética confirmacion de
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la creencia segtin la cual el arte existe en una esfe-
ra completamente aislada del mundo y de la vida.
en esa cima de ensimismamiento podemos encon-
trar, hoy en dia, a todo el arte que utiliza tecnolo-
gias digitales como medio o herramienta. mien-
tras que dicho formato artistico es objeto de una
consideracion sin precedente por parte de las éli-
tes culturales, los dispositivos y algoritmos que le
dan forma ponen en marcha y alimentan una se-
rie desgarradora de procesos extractivos que de-
sintegran comunidades humanas y ecosistemas.
no es coincidencia que precisamente las tecnolo-
gias digitales se encuentren entre las aliadas mas
utiles en la perpetracion de genocidios.
justamente en los ecosistemas y comunidades que
son depredados en aras de la tecnologia, el arte di-
gital brilla por su ausencia, y esa ausencia es un
signo aullante: nos grita en la cara que alli se es-
tan reproduciendo las peores marcas de identidad
del colonialismo. zonas de sacrificio que sufren pa-
ra que artistas urbanos (ricos o precarizados por
igual) puedan inundar el mundo con sus creacio-
nes pixeladas. jpero qué poca vida hay en sus pan-
tallas! habra que seguir de nuevo al rey ludd y
romperlas a martillazos.

la separacidn entre cultura y naturaleza, sefia dis-
tintiva de la fallida empresa de la modernidad,
produce hoy, masiva y aceleradamente, un arte
gris y serializado, ensalzado desde la cultura do-
minante, mientras que sus devastadores impac-
tos y consecuencias son convenientemente igno-
radas. a la vez, las sociedades urbanas se hunden
cada vez mas en el panico, la ansiedad y la deses-
peranza ante el colapso de las condiciones que las
sostienen. solamente un arte anti-moderno pue-
de ayudar a curar esa herida metabdlica y sensible.
solamente un arte que se oponga al mortifero pro-
yecto de la modernidad puede participar en la res-
tauracion del continuo naturocultural.

el arte anti-moderno pretende curar esa escision
al poner en el mismo plano de valor las obras y las
tierras, las ideas y las aguas, las formas y los seres

humanos y no-humanos que las hacen posibles.

10.

11.
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un arte que no sea mas importante que los arbo-
les, piedras y rios que permiten su existencia ma-
terial. nunca mas un arte sin hormigas: colonias
vivas y proliferantes, jtifian la tierra de negro y
rojo! hormigas y helechos y montafas que, en ar-
te, sean sujetos y no objetos.

el arte anti-moderno se niega a reconocer y pre-
miar obras cuya realizacion requiera la mineria
intensiva, el despilfarro de energia y materia, la
aniquilacién de la diversidad de lo vivo, la conta-
minacion de suelos, aguas y aires y la opresion de
humanos, y se compromete en cambio a denun-
ciar estos excesos, que dejaran de ser aceptados o
pasados por alto. nunca més un arte que excuse
la destruccién por el bien del arte.

el arte-anti-moderno participa activamente en la
restauracion del mundo y considera aberrante e
inaceptable toda forma artistica que no trabaje en
ese sentido.

el arte anti-moderno da la espalda a las tendencias
autodestructivas de la modernidad occidental pa-
ra buscar su lugar entre las aguas y el aire fresco de
las culturas que nunca olvidaron su vinculo con
el mundo, con la tierra. el arte de esas culturas,
tantas veces denigrado a la categoria de artesa-
nfa, guarda claves mas profundas y vitales que el
hueco formalismo de los museos, que la nausea
electrénica tecno-extractiva del arte digital, que
la viscosa verborrea, cobardia y condescendencia
de las élites artistico-intelectuales y sus lacayos.
el arte anti-moderno vuelve a empezar: se aleja de
las pantallas y del exceso tecnologico, de las salas
blancas y los catalogos ilegibles para volver al ori-
gen animal, vegetal y mineral de la cultura: al pa-
saje infinito entre lo iluminado y lo oscuro, al eter-
no tejerse y destejerse del viento y las mareas, al
color gloriosamente sucio de la tierra, al canto de
la flor del desierto silenciado durante tanto tiem-
po por el gris mondtono de la numerizacion, que

hoy disfraza su rostro asesino con la palabra arte.
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Comentarios

A lo largo de 22 afios he escrito tres manifiestos. En
2002 escribi el Manifiesto Text Jockey' como una de-
claracién de intenciones que guiaria mi naciente ex-
ploracién de las relaciones entre lenguaje, escritura e
informatica. En 2006, con el Manifiesto sobre la poesia
maquinal® pude expresar mi inquietud ante la compu-
tacionalizacion de la vida y, mas especificamente, fren-
te a la posibilidad de que las maquinas llegaran a de-
sarrollar la capacidad de producir cadenas lingiiisticas
que imitaran de forma verosimil el lenguaje humano.
;Nos enfrentariamos a la automatizacion de la escritu-
rapoética? ;Podrian las operaciones16gico-matemati-
cas calcular lo incalculable? (Tisselli, 2023). Finalmen-
te, en 2024, el manifiesto que aqui presento, escrito ese
mismo afio, anuncia mi retirada de la esfera de entre-
cruzamientos entre arte y tecnologia bajo la premisa
de que ya no podemos seguir ignorando la catastrofe
ecosocial que, en buena medida, ha sido agravada por
nuestros excesos tecnologicos. Leidos en conjunto, los
tres manifiestos trazan un arco de experiencias vitales
que van desde el entusiasmo por las practicas artisticas
y literarias en medios digitales, pasan por las sombras
de una progresiva algoritmizacion de lo poético, y de-
sembocan en un rechazo que, para mi, se vuelve ne-
cesario y urgente.

Poco a poco fue surgiendo mi conciencia de la in-
tima relacién entre lo tecnoldgico y lo ecoldgico, entre
lo digital y lo planetario. La manifesté publicamente
por primera vez en 2011 cuando me rehusé, temporal-
mente, a seguir utilizando medios electronicos para
crear piezas artisticas y literarias. En un comunicado

que publiqué en aquel entonces, expresé lo siguiente:

Me rehuiso a seguir creando trabajos de literatura elec-
trénica sdlo por la pulsion de explorar nuevos forma-

tos y soportes para la escritura ... por su propia defini-

! Manifiesto Text Jockey: https://motorhueso.net/textjockey.htm
2 Manifiesto sobre la poesia maquinal: https://motorhueso.net/
text/pm.php
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cion, la literatura electrdnica vive dentro de los medios
electrénicos. ;Pero nos hemos preguntado qué es lo
que esos medios estan haciendo al medio ambiente?
sSabemos de dénde vienen y bajo qué condiciones se
extraen los minerales necesarios para fabricar nues-
tras computadoras? ;Qué hay del trabajo en condi-
ciones de esclavitud que se utiliza en el proceso ma-
nufactura? [...] En pocas palabras, s;estamos siendo
responsables? (Tisselli, 2011).

Al recibir multiples criticas® me di cuenta de que no es
comun asociar la responsabilidad con el quehacer ar-
tistico, puesto que ambas nociones entran en una ten-
sién ante la maxima occidental que proclama la total
libertad y autonomia del arte. Me propuse, sin embar-
go, explorar esa paradoja, en un primer momento me-
diante la renuncia. Al poco tiempo senti que la abs-
tencion total me sumergia en un silencio estéril, y fue
entonces cuando asimilé ciertas ideas planteadas por
distintos filésofos de la tecnologia, las cuales me per-
mitieron seguir adelante. De todas esas ideas, la que me
resulté mas util fue la tesis de Bernard Stiegler (2015),
segun la cual podemos cultivar una actitud farmacolé-
gica ante la tecnologia. Lo tecnoldgico es inseparable
de lo humano, y acttia en nuestro cuerpo individual y
comun tal como lo hace un fairmaco. Segun Stiegler,
nuestra convivencia vital con la tecnologia puede dar-
se a partir de la nocion de dosis. La dosificacion justa
de artefactos y sistemas artificiales puede ayudarnos a
vivir mejor y expandir nuestros alcances en el mundo.
Por el contrario, una sobredosis puede danarnos o in-
cluso matarnos. Durante algunos afios intenté llevar
adelante una relacién farmacolégica con las tecnolo-
gias digitales que, en mi practica, siguieron jugando el
papel de medios de expresion poética. Sin embargo, mi
contencion terminé por reventar, y el resultado del es-
tallido es el Manifiesto del arte anti-moderno. En los
siguientes parrafos expongo algunas de las ideas ver-
tidas en este manifiesto, y lo hago con la plena concien-

cia de que un manifiesto que se respete no necesita ser

* Por ejemplo Swanstrom, 2016.



explicado. Aun asi, creo que vale la pena compartir al-
gunas reflexiones que tal vez despierten preguntas en
quienes, como yo, se han dedicado al arte y la escritu-
ra con dispositivos y redes electrénicas en algiin mo-
mento de sus vidas.

Quisiera comenzar con la nocién de modernidad,
puesto que juega un papel central en el manifiesto. La
etapa conocida como Modernidad tuvo su origen en
Europa y, aunque histéricamente cubrid el lapso entre
los siglos xvi1 y xvii, su influencia pervive hasta
nuestros dias a través de una serie de normas, actitu-
des, practicas y, sobre todo, una cosmovision basada
en la supremacia de la razén. Los mitos fundacionales
de la modernidad pueden encontrarse, por ejemplo, en
el relato utdpico La Nueva Atldntida, de sir Francis Ba-
con (1989), publicado en 1626. Bacon cuenta la histo-
ria de un naufrago que llega a una isla en la que ha flo-
recido una sociedad perfecta. Los habitantes de la isla
llevan de paseo al infortunado navegante y le muestran
las multiples maravillas que les han permitido lograr
una sociedad justa y armoniosa. El secreto de la isla
reside en el libre desarrollo de la ciencia, cuya finali-
dad esla de desnudar todos los secretos de la naturale-
za, y en su aplicacion en forma de multiples tecnologias
que permiten a los habitantes dominar y aprovechar
los fendmenos naturales para el progreso de su socie-
dad. Lejos de tratarse de una mera ficcion, La Nueva
Atldntida, junto con otros escritos e ideas de Bacon,
sento las bases sobre las cuales se fundé en Inglaterra
la Royal Society, la academia cientifica més longeva del
mundo, en funciones hasta el dia de hoy.

En aquel tiempo, la segunda ola del colonialismo
europeo —con los imperios de Inglaterra, Francia y
Holanda— difundi6 en el mundo colonizado la cosmo-
vision de la modernidad. Gracias a la racionalizacién
de todo lo existente mediante una matematizacion om-
niabarcante, las disciplinas cientificas y sus correspon-
dientes despliegues tecnoldgicos instauraron lo que el
filésofo Federico Campagna (2019) llama el cosmos de
la técnica. En el cosmos de la técnica —que surge del
lenguaje preciso e inequivoco de los nimeros— todo
lo que existe puede ser en-numerado y numerizado 'y,

por lo tanto, convertido en una unidad abstracta, me-
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dible, serializable e intercambiable. Por contraparte, se
declara tajantemente como inexistente a todo aquello
que no pueda ser transformado en nimeros. La cien-
cia moderna, por ello, teme y rechaza la magia y los
espiritus.

sPero serd verdad que los fantasmas nos abandona-
ron del todo? ;Alguna vez fuimos realmente moder-
nos? “Nunca fuimos modernos”, responderia Bruno
Latour (2007) a esta tltima pregunta. La operacion cru-
cial de la modernidad consisti6 en la escision radical
entre naturaleza y cultura. La naturaleza fue conside-
rada como un monstruo amenazante del cual era im-
prescindible emanciparnos, como condicién sine qua
non para que la cultura y la razén pudieran florecer.
Sin embargo, siguiendo a Latour, esa grieta siempre fue
una ficcién que durante algin tiempo pareci6 real, has-
ta que lo no-humano irrumpié con fuerza en los esce-
narios exclusivamente humanos de la cultura. La ruta
de la tormenta que lleg6 desde el afuera radical, y que
arrasé con el mito de la naturaleza pasiva e infinita-
mente explotable, puede trazarse mediante los mas re-
cientes modelos climaticos y biofisicos, como el que
sefiala los limites planetarios (Rockstrom et al., 2009).
Segtin los hallazgos presentados en este modelo, la ma-
yor parte de los limites de los procesos terrestres que
sostienen la vida —como la integridad y diversidad de
la biosfera, la disponibilidad de agua fresca o la estabi-
lidad de los ciclos del fésforo y el nitrogeno— ya han
sido superados gracias a nuestra desenfrenada depre-
dacién del mundo. Con ello hemos abierto la puerta a
cambios abruptos e irreversibles a escala planetaria
que ponen en entredicho nuestra supervivencia.

La rapifia humana a nivel planetario sucede, sobre
todo, en las llamadas zonas de sacrificio (Juskus, 2023):
areas geograficas severamente danadas por activida-
des comerciales, extractivas e industriales, instauradas
por las multiples empresas de la modernidad, y mul-
tiplicadas como soporte y consecuencia de su metasta-
sis colonial y capitalista. En una zona de sacrificio, la
violencia lenta del progreso moderno aparece como un
proceso que esclaviza tierras, seres vivos y humanos
naturalizados, es decir, marginalizados y considerados

explotables y desechables. Las zonas de sacrificio son
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las cicatrices de las heridas autoinfligidas por las que
sangramos. La sutura serd, necesariamente, la restaura-
cion del continuo naturocultural (Haraway, 2003) des-
garrado por las visiones febriles y las acciones ecoci-
das de la modernidad y sus posteriores oleadas.

;Qué tiene que ver el arte en todo esto? Tal como
lo expreso en el primer punto del Manifiesto del arte
anti-moderno, “el arte participa, mds intensamente que
nunca, en la destruccion del mundo, en la depredacion
de lo vivo”. El arte en las culturas occidentales y occi-
dentalizadas, es decir, las culturas que han sido some-
tidas a procesos coloniales de violencia e imposicion
epistémica por parte de alguna potencia occidental,
colabora plenamente en el proyecto de la modernidad.
A pesar de escuelas, movimientos, estilos y formatos, el
arte siempre ha gozado de un estatus superior a las con-
diciones materiales que lo hacen posible. Quienes sos-
tienen la supremacia de la cultura sobre la naturaleza
han procurado no solamente inducir una ceguera sis-
tematica frente a la depredacidn en aras del arte, sino
justificar, de manera incuestionable, la existencia de un
arte ajeno al mundo para el que toda crueldad vale con
tal de mantener una produccion constante de artefac-
tos y experiencias estéticas.

Sin ignorar la amplitud de lo artistico, en este ma-
nifiesto me detengo especificamente en el arte creado
con medios electrénicos y digitales. La escritura del ma-
nifiesto fue impulsada por mi consternacién al ver el
entusiasmo generalizado por la mal llamada inteligen-
cia artificial, cuyas aplicaciones generativas, comercia-
lizadas por las grandes empresas tecnoldgicas, estan
siendo integradas, de forma mas bien irreflexiva, en la
practica de miles de artistas alrededor del mundo. Es
posible entender la inteligencia artificial como el logro
culminante del cosmos de la técnica, ya que refleja el
intento tecnoldgico por reducir lo vivo y lo sensible al
lenguaje y la logica de la computacion. Con los algo-
ritmos estocasticos (Bender et al., 2021), que calculan
y producen cadenas lingiiisticas, hemos llegado a un
punto en el que nos asombramos mds frente a una po-
bre imitacion (Turing, 1950) computacional de un sub-
conjunto de procesos mentales, que ante la silenciosa

inteligencia de las plantas, que han sabido adaptarse y
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florecer en una Tierra en continua transformacion a
lo largo de millones de afos (Segundo-Ortin, Calvo,
2021). Pero la inteligencia artificial no tiene que ver
con la inteligencia o la creatividad, sino con el hiper-
productivismo* capitalista (incluyendo la hiperpro-
duccidn artistica) y el expolio (Pasquinelli, 2023). Mas
que un avance tecnoldgico, es un proyecto politico que
pretende consolidar el poder de las estructuras cen-
tralizadas de explotacion (Alkhatib, 2024). Segtn Ed-
ward Ongweso (2025), es un caballo de Troya. Los ar-
tistas, al integrar la inteligencia artificial en su labor,
contribuyen, conscientemente o no, a volver deseable
un sistema tecnopolitico que hace mas honda y dolo-
rosa la herida de la modernidad al acelerar no sola-
mente la explotacion del humano por el humano, sino
también la expansidn de las zonas de sacrificio a lo lar-
goy ancho del planeta. En efecto, la inteligencia artifi-
cial moviliza una red de actores y agentes distribuidos
en el tiempo y la geografia (Taller Estampa, 2024), y su
dependencia de los centros de datos hiperescala como
infraestructura computacional provoca el consumo ex-
cesivo de agua (Pengfei et al., 2024) y energia (Luccio-
ni et al., 2024), entre otros daios que afectan directa-
mente a los ecosistemas y comunidades donde éstos
operan. En este frenético escenario de tecnologias pseu-
do-inteligentes se destruye lo que es fundamental para
la vida. Se destruye lo duradero para producir lo ba-
nal y efimero. En este teatro hay artistas que usan las
madquinas de destruccion en su afan hiperproductivis-
ta por obtener resultados estéticos rapidos y numero-
sos, por cosechar likes y criptomonedas, sin entender
que es el incierto camino —y no la llegada, nila popu-
laridad, ni la remuneracion automatica— el verdade-

ro viaje del arte.

* Llamo hiperproductivismo al régimen humano que satura el
planeta con artefactos que no necesariamente son producidos
para satisfacer una carencia, sino mas bien para mantener acti-
vos los circuitos enloquecidos del capitalismo. La masa total de
lo fabricado es ya mayor que la biomasa terrestre (Elhacham et
al., 2020). Uno de los aspectos mas lamentables de este exceso
es que lo hemos internalizado hasta tal punto, que su influencia
permea y se manifiesta en los dmbitos mds intimos de la vida.
El hiperproductivismo artistico es testimonio de ello.



Fue en medio de este estado de cosas que mi con-
tencion reventd. Tal como escribo en el punto 5 del ma-
nifiesto, no me queda mas que volver a seguir los pasos
del Rey Ludd para destrozar la muerte pixelada que los
artistas de la inmediatez (Kornbluh, 2024) generan ale-
gre y aceleradamente en sus pantallas. Brevemente, el
rey Ned Ludd fue el personaje espectral que liderd las
revueltas de los obreros contra las médquinas que los ex-
plotaban en una Inglaterra que, en el siglo xv111, ya era
testigo privilegiado de una modernidad convertida en
industrializacion y capitalismo. Lejos de ser una expre-
sién de odio irracional contra la maquina, me parece
importante reivindicar el gesto luddita como una de-
fensa vital ante los dafios de la sobredosis tecnoldgica.

En estos comentarios he abundado en el diagndsti-
co de los males que me llevaron a escribir el Manifiesto
del arte anti-moderno. Sin embargo, a partir del punto
7, el manifiesto propone un horizonte posible para un
arte que quiera oponerse a la depredacion inaugurada
por la modernidad. Se trata de un programa, trazado
a grandes rasgos, que pretende detonar la imaginacion
creadora y abrir caminos entre territorios devastados,
tal como lo hacen los rios que vuelven después de si-
glos de sequia. No trato de ofrecer tacticas o prescrip-
ciones, sino principios poéticos. La tarea no es sencilla,
puesto que hemos de encontrar la manera de cultivar
un asombro renovado por aquello que, durante tanto
tiempo, hemos dado por hecho y, por lo tanto, despre-
ciado. Algo se tiene que reacomodar dentro de noso-
tros. Habremos de movernos en direccion contraria a
la inercia cultural del habitus moderno, y permitir nue-
vamente que la montafa y la mente diseminada y co-
mun de los seres que la habitan vuelvan a tocarnos el
alma. El trabajo para deshacer la modernidad queda,
con este manifiesto, en manos de artistas que, al deste-
jer, tejeran un nuevo entramado de vida y resistencia.

Para finalizar, quisiera hacer un pequefio comenta-
rio sobre el punto 10. Cuidandome de no idealizar ni
poner en el mismo saco a las diferentes culturas origi-
narias —muchas de las cuales han padecido los emba-
tes del colonialismo y reproducido tenazmente sus for-
mas de vida en territorios devastados por el delirio de

la modernidad—, quisiera sefialar que su saber ances-
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tral conserva, en esencia, algo precioso que la moder-
nidad descart6 desde un inicio. Se trata de una vision
del cosmos en cuyo centro se encuentra la convivencia
armoniosa, respetuosa y responsable con la naturaleza.
Para ilustrarla, comparto esta cita del sabedor yanoma-
mi Davi Kopenawa (2013).

Los xapiri pé son duefios de la “naturaleza’, del vien-
to y de la lluvia. Cuando los hijos y las sobrinas de los
espiritus del viento juegan en la floresta, circula la bri-
sa y hay frescor. Cuando los espiritus de la lluvia des-
cienden sobre las colinas y montaias de la floresta, cae
la lluvia. La tierra se refresca y la humareda de las epi-
demias se aleja. Es asi. Si los xapiri pé estan lejos del
cielo, sin ser llamados por los chamanes, la floresta se
calienta. Las epidemias y los espiritus maléficos se acer-
can. Los humanos, entonces, no dejan de enfermarse.

Los espiritus se mueven sin cesar por la floresta.
Ella les pertenece y son felices con eso. Estan presen-
tes en todas partes. Los hijos e hijas de los espiritus de
las aguas yawarioma pé juegan alli sin parar. Sin em-
bargo, los blancos no saben nada de esto. Piensan que
la floresta es hermosa, fresca y aireada porque si. Para
nosotros, la “naturaleza” es urihi a, la tierra-floresta, y
los espiritus xapiri p¢ que Omama a nos dio. Los espi-
ritus viven alli y Omama a quiso que protegiéramos

sus moradas.”

A pesar de conocer los nimeros y utilizarlos de formas
sofisticadas desde hace milenios, los pueblos origina-
rios se han abstenido de reducir la Tierra y la vida a
meras ecuaciones, tal como lo han hecho las culturas
modernas. Algunos —los mas arrogantes— diran que
es justamente eso lo que los ha mantenido en un su-
puesto atraso. Otros pensamos que esa vision origina-
ria de coexistencia sin dominio, traducida en acciones
amorosas hacia todo lo que existe, es, ni mas ni menos,
la clave para permanecer vivos en un planeta danado.
La Tierra y sus espiritus, sin necesidad de noso-
tros, y a pesar de nuestro reciente delirio, han sabido
cuidar de si mismos durante millones de aios. Para
acompanar ese cuidado bastaria un arte que no pro-
fundice en el descuido. Un arte anti-moderno. ®
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