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Resumen
Este ensayo crítico-creativo reflexiona sobre la cuerpa 

lésbica como una posibilidad de enunciación en las ar-

tes visuales a partir del cruce entre análisis histórico, 

teoría del arte feminista, práctica artística y archivo au

tobiográfico. Frente a un imaginario visual del lesbianis

mo construido históricamente desde la mirada hetero

sexual masculina, que ha reducido las relaciones entre 

mujeres a un espectáculo erótico y fetichizado para el 

consumo, el texto propone recuperar genealogías, ex

periencias y modos de representación que emergen 

desde la autoría lésbica y las disidencias sexuales no 

normativas.

El ensayo articula dos categorías para pensar el arte 

lésbico: por un lado, obras que representan de manera 

explícita vínculos eróticos, afectivos o íntimos entre 

mujeres; por otro, producciones inscritas en diversos 

lenguajes artísticos cuya potencia lésbica opera de for

ma sutil, simbólica o política a partir de la identidad, la 

vida y el posicionamiento de sus autoras. A través de 

ejemplos históricos y contemporáneos de las artes vi-

suales, performativas y audiovisuales, se esboza la cons

trucción de un contraarchivo que visibiliza cuerpos, de

seos y afectos tradicionalmente marginados del relato 

hegemónico del arte.

Desde una escritura situada, el texto integra la ex-

periencia personal y la práctica artística como formas 

legítimas de producción de conocimiento, entendien-

do el archivo autobiográfico, la memoria y el tiempo co

mo espacios de resistencia. De este modo, la lesbian-

dad se afirma no solo como objeto de representación, 

sino como una posición activa de enunciación, crea-

ción y producción de nuevas cartografías visuales.
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Abstract 
This critical-creative essay reflects on the lesbian body 

as an enunciative position in the visual arts through an 

intersection of historical analysis, feminist art theory, 

artistic practice, and the author’s autobiographical 

archive. In response to a visual imaginary of lesbianism 

historically constructed through the heterosexual ma-

le gaze, one that has reduced relationships between 

women to an erotic and fetishized spectacle for con-

sumption, the text proposes the recovery of genealo-

gies, lived experiences, and modes of representation 

that emerge from lesbian authorship and non-norma-

tive sexual dissidences.

The essay articulates two categories for thinking 

about lesbian art: on the one hand, works that expli-

citly represent erotic, affective, or intimate bonds be-

tween women; on the other, artistic productions across 

diverse artistic languages whose lesbian potency ope-

rates in subtle, symbolic, or political ways through the 

identity, life experience, and positionality of their au-

thors. Through historical and contemporary examples 

from visual, performative, and audiovisual practices, 

the text sketches the construction of a counter-archi-

ve that makes visible bodies, desires, and affects tra-

ditionally marginalized from hegemonic art historical 

narratives.

Written from a situated perspective, the essay in-

tegrates personal experience and artistic practice as 

legitimate forms of knowledge production, unders-

tanding the autobiographical archive, memory, and 

time as spaces of resistance. In this way, lesbian being 

is affirmed not merely as an object of representation, 

but as an active position of enunciation, artistic crea-

tion, and the production of new visual cartographies.

Keywords • autobiographical archive, visual arts,  

situated practice, lesbian identity, feminist art theory

Introducción

Este texto se presenta como un ensayo crítico-crea
tivo escrito desde una posición situada que articu

la práctica artística, teoría del arte feminista, análisis 
histórico y archivo autobiográfico. Surge de la necesi-
dad de pensar el lugar de la lesbiandad y su inserción 
en la historia del arte y en las artes visuales contempo-
ráneas como objeto de representación literal y con una 
posición de enunciación, producción de conocimien-
to y creación simbólica.

Históricamente, las imágenes de relaciones entre 
mujeres han sido construidas, en gran medida, desde 
una mirada heterosexual masculina que las ha reducido 
a un espectáculo erótico, fetichizado y disponible para 
el consumo. Este imaginario, reproducido por el arte 
académico, el cine y la cultura visual moderna y con-
temporánea, ha configurado una noción limitada de lo 
que suele denominarse “arte lésbico”, asociándolo casi 
exclusivamente al desnudo femenino en pareja, a la 
pornografía o a representaciones explícitas del cuerpo 
femenino. 

Linda Nochlin1 señala cómo estas dinámicas for-
man parte de una estructura más amplia que, al mismo 
tiempo que construía la figura canónica de la musa, 
excluía sistemáticamente a las mujeres de la Historia 
del Arte. Frente a esta narrativa hegemónica, el pre-
sente ensayo propone una revisión crítica orientada a 
recuperar otras formas de representación, autoría y ex
periencia.

Desde esta perspectiva, el texto propone dos cate-
gorías para pensar el arte lésbico: por un lado, aquellas 
obras que abordan de manera explícita vínculos eróti-
cos, afectivos o íntimos entre mujeres; por otro, produc
ciones inscritas en diversos lenguajes artísticos cuya 
potencia lésbica opera de forma sutil, política o sim-
bólica a partir de la identidad, la vida y el posiciona-
miento de sus autoras. Esta segunda categoría permi-
te ampliar la discusión más allá de lo representacional, 
entendiendo la lesbiandad como una forma de habitar 

1 Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes artistas mu
jeres?”, ARTnews 69, núm. 9 (1971): 22-39.
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el mundo y producir imágenes, aun cuando no se ma-
nifieste de manera literal.

El ensayo se construye a partir de un recorrido que 
entrelaza ejemplos históricos y contemporáneos de las 
artes visuales, performativas y audiovisuales con refle
xiones provenientes de la teoría del arte feminista y de 
los estudios de género. A la par, incorpora la experien
cia personal y la práctica artística de la autora como 
una forma legítima de producción de conocimiento, 
entendiendo el archivo autobiográfico, la memoria y 
el tiempo como espacios de resistencia frente al borra
miento histórico de las disidencias sexuales.

En este sentido, “Mujeres y diosas” propone la cons
trucción de un contraarchivo: un boceto de cartografía 
afectiva, visual y política que permita visibilizar cuer-
pos, deseos y afectos históricamente marginados del 
relato canónico del arte. La lesbiandad aparece aquí no 
como una identidad cerrada ni como una categoría te
mática fija, sino como una posibilidad abierta de enun
ciación que desestabiliza las formas normativas de mi
rar, representar y narrar la historia del arte.

Mujeres y diosas

“Mujeres y diosas” (2021) es el título de un poema de 
Carol Cervantes, poeta y escénica lesbiana originaria 
de la Ciudad de México, que tuve el placer de interve-
nir visualmente en una manta instalada en el Centro 
Cultural Casa del Cerro (Torreón, Coahuila, México) 
en 2022. Tomo prestado este título porque, al invocar-
lo, inicio también una conversación.

Se cuenta que las diosas nos crearon a las mujeres a 
su imagen y semejanza. Por eso, del vientre de las mu
jeres ha nacido la vida del mundo y de nuestras voces 
los cantos que arrullan fieras. 

En nuestros ojos se puede ver el universo; tenemos 
el don de bailar al ritmo del corazón. El roble es fuerte 
como nosotras. Somos aire, agua, tierra y fuego, todo 
al mismo tiempo y sin reservas. 

Somos luciérnagas, antorchas, hogueras e incen-
dios. Nacimos semillas destinadas a florecer y crecer. 

Con nuestras manos tejemos vida, bordamos nuestra 
historia con luchas constantes, porque somos gue-
rreras.

La sabiduría habita en nosotras gracias al recorri-
do de nuestras ancestras, en éste y otros mundos. So-
mos la palabra, el grito y la poesía. Somos, como el 
mar, profundidad. Somos mujeres. 

Se cuenta que hace mucho tiempo —incluso antes 
de que existiera el tiempo— las diosas inventaron las 
estrellas para que, cuando muramos, tengamos a dón-
de ir. Por eso, entre mujeres y diosas, yo no sabría dis
tinguir.2

Era el verano de 1866, y la sal de la arena, la brillante luz 
del océano y el sudor penetraban los cuerpos de Joan
na Hiffernan y Jeanne Duval, tendidas sobre una cama 
de sábanas de plumas blancas arrugadas, semejantes a 
la espuma del mar al romper las olas. Se abrazaban y se 
aferraban la una a la otra, apasionadamente entrelaza-
das, como el mismo movimiento del océano. Se apre-
taban con fuerza, rompiendo sus collares de perlas —re
galos de matrimonios en la iconografía— con sus pieles 
destellantes, imponentes. Haciéndose lentamente el or
gasmo, ellas no dormían: se sentían en un sueño. Se 
mecían entre las nubes, se hacían agua, mareas. Desde 
el otro extremo del cuarto las miraba Gustave Cour-
bet, el pintor, estudiándolas para poder cumplir con el 
encargo de un diplomático turco, coleccionista de ar-
te erótico.3 (Figura 1)

La escena funciona como dispositivo de entrada: 
una invocación simbólica y una ficción histórica que 
permiten tensionar la mirada sobre los cuerpos de las 
mujeres que aman a otras mujeres y sus representa-
ciones.

A partir del siglo XIX, artistas como Gustave Cour-
bet (Francia, 1819-Suiza, 1877), Henri de Toulouse-
Lautrec (Francia, 1864-1901), Egon Schiele (Austria, 

2 Carol Cervantes, “Mujeres y diosas”, correspondencia perso-
nal, 2021, vía correo electrónico.
3 Avalle, C. (2020). Ensayos ópticos: El sueño, de Courbet. Re­
vista Cultural Siete Artes. https://revistasieteartes.home.blog/ 
2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos- 
avalle/

https://revistasieteartes.home.blog/2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos-avalle/
https://revistasieteartes.home.blog/2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos-avalle/
https://revistasieteartes.home.blog/2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos-avalle/
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Figura 1 Gustave Courbet. El sueño (Sleep-Le Sommeil), óleo / lienzo, 135 × 200 cm. 1866. Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de 
Paris.*

1890-1918) o Solomon (Londres, 1860-1927) represen
taron escenas de mujeres en pareja desde una mira-
da voyerista que convirtió el lesbianismo en un espec-
táculo erótico al servicio del deseo masculino. Estas 
imágenes, lejos de visibilizar experiencias lésbicas rea
les, reforzaron una construcción fetichizada del cuer-
po femenino, disponible para el consumo visual, todo 
un cliché con una narrativa reducida.

Este patrón se replicó posteriormente en el siglo 
XX con el cine, la publicidad y la cultura visual, conso-
lidando un imaginario en el que el llamado “arte lés-
bico” quedó reducido a la representación de desnudos 
femeninos en pareja o a imágenes pornográficas pro-
ducidas por y para hombres. Frente a estas crónicas re
duccionistas, se vuelve urgente recuperar memorias, 

experiencias y modos de representación que emerjan 
desde la autoría lésbica y las disidencias sexuales.

Es fundamental pensar en los modos de poner la 
cuerpa en juego y nombrarnos para resignificar el ima
ginario impuesto por la heterosexualidad hegemóni-
ca. Ser verdaderamente visibles implica un acto perfor
mático, político, artivista y de existencia. Incomodar es 
tal vez necesario para pulir los bordes, borrar las fronte
ras vouyeristas, y no sólo a través de imágenes fetichi-
zadas, literales o pretendidamente transgresoras, sino 
nombrándonos por fuera de la moda sin someternos 
a lo que “debería” ser y hacer una lesbiana. O sí, pero 
reconociendo sobre todo la condición filosófico-poé-
tica que hay en ello.

No obstante, ser lesbiana no implica necesariamen
te crear arte lésbico, así como tampoco se necesita ser 
lesbiana, cuir o gay para hacer arte erotico homosexual. 
En este sentido, propongo dos categorías para pensar 
el arte lésbico.

* https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_- 
_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: 
Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais. jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg
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Primera categoría: representación explícita
Por un lado, obras que abordan directamente la expe-
riencia lesbiana, ya sea desde lo erótico, lo afectivo o lo 
íntimo. Obras que abordan de manera directa víncu-
los eróticos o íntimos entre mujeres, ya sea desde lo pic
tórico, lo performativo, lo audiovisual o lo literario. 
Estas producciones pueden provenir tanto de creado-
ras lesbianas como de autores heterosexuales, aunque 
sus implicaciones políticas y simbólicas difieren radi-
calmente.

Segunda categoría: autoría lésbica y doble 
discurso
Por otro lado, es el arte inscrito en cualquier corriente 
o lenguaje, pero cuya autora es abiertamente lesbiana, 
y cuyas sutilezas feministas y lésbicas operan como un 
doble discurso con producciones cuya potencia lésbi-
ca opera de forma sutil, simbólica o política a partir de 
la identidad, la vida y el posicionamiento de sus auto-
ras. Aquí, la lesbiandad no es necesariamente temáti-
ca, sino una forma de habitar el mundo que atraviesa 
la práctica artística.

En este ensayo, el arte lésbico aparece en diversos forma
tos: a veces de manera explícita, en otras de forma sim
bólica o latente. El interés de esta doble clasificación 
no radica en establecer tipologías cerradas, sino en evi-
denciar cómo la lesbiandad, entendida como posición 
de enunciación, atraviesa la práctica artística incluso 
cuando no se manifiesta de forma literal en la imagen.

A partir de esta perspectiva, el recorrido que sigue 
no responde a una cronología ni a una clasificación rí
gida, ni busca construir una historia total del arte lés-
bico. Es una selección de prácticas artísticas que per-
miten observar cómo la lesbiandad opera en un lugar 
de enunciación como una forma de mirar, habitar y 
producir imagen en distintos contextos culturales.

En la historia del arte del siglo XIX, figuras como 
Rosa Bonheur (Francia, 1822-1899) —artista abierta-
mente lesbiana— desafiaron las normas de género tanto 
en su vida como en su práctica. Su dedicación a la 
pintura de animales y escenas ganaderas no tematiza 
lo lésbico de forma explícita, pero su mirada, su auto-

nomía y su posicionamiento vital operan como un ges
to profundamente político.

Durante la modernidad y las vanguardias, artistas 
como Claude Cahun (Francia, 1894-Reino Unido, 1954), 
Romaine Brooks (Italia, 1874-Francia, 1970) o Hannah 
Höch (Alemania, 1889-1978) exploraron la identidad, 
el género y el autorretrato desde posiciones disiden-
tes, construyendo visualidades que cuestionaron las ca
tegorías normativas del cuerpo y el deseo. En el ámbito 
fotográfico, Marie Hoeg (Noruega, 1866-1949) desa-
rrolló estrategias de autorrepresentación que desesta-
bilizaron la feminidad hegemónica desde la intimidad 
y el juego performativo (figuras, 2, 3, 4 y 5).

En el contexto latinoamericano y mexicano, figuras 
como la escénica y escritora Nancy Cárdenas (México, 
1934-1994), la cantante Chavela Vargas (Costa Rica, 
1919-México, 2012), la bailarina Guillermina Bravo (Mé-
xico, 1920-2013), la escritora Rosamaría Roffiel (Méxi-
co, 1945), o la investigadora Norma Mogrovejo (Perú, 
1961)4 contribuyeron, desde distintos campos artísticos 
e intelectuales, a la construcción de una cultura lésbica 
visible, nombrada y politizada, aun cuando sus obras 
no siempre abordaran lo lésbico de manera literal y fe-
tichizada.

En el arte contemporáneo latinoamericano, la cuer-
pa lesbiana aparece con fuerza como territorio políti-
co, performativo y afectivo. Un claro ejemplo es Beso 
de cholas, de Adriana Bravo (Bolivia, 1972) (figura 6), 
donde dos mujeres cholitas indígenas se besan en espa-
cios públicos de Bolivia, activando una acción de des-
colonización del cuerpo y del deseo.

Las dos cholas —que son la propia artista y la per-
former Ivana Terrazas, descolonizan su cuerpo con un 
beso en diversas plazas públicas de Bolivia. Se visten 
con los atuendos tradicionales de las andinas, cuyas 
trenzas dobles simbolizan la dualidad.  La chola tradi-
cional representa el matriarcado. Para esta cultura, la 
mujer es el pilar de la construcción social. Así, aunque 

4 Norma Mogrovejo, Un amor que se atrevió a decir su nombre. 
La lucha de las lesbianas y su relación con los movimientos de li­
beración homosexual y feminista en América Latina (México, 
Plaza y Valdés, 2000).
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Figura 2 | Claude Cahun. Autorretrato reflejado en un espejo, foto-
grafía. 1928. Universidad de las Artes de Norwich (NUA). https://
www.artsy.net/artwork/claude-cahun-self-portrait-1928

Figura 4 | Hannah Hoch, Autorretrato. https://uninomadasur.net/ 
?p=1455

Figura 5 | Hannah Hoch, La hermosa chica, collage, 1920. https://
historia-arte.com/artistas/hannah-hoech

Figura 3 | Romaine Brooks, Autorretrato, óleo/lienzo, 1923, Museo 
Smithsonian de Arte Americano. https://americanart.si.edu/art 
work/ self-portrait-2916

https://www.artsy.net/artwork/claude-cahun-self-portrait-1928
https://www.artsy.net/artwork/claude-cahun-self-portrait-1928
https://uninomadasur.net/?p=1455
https://uninomadasur.net/?p=1455
https://historia-arte. com/artistas/hannah-hoech
https://historia-arte. com/artistas/hannah-hoech
https://americanart.si.edu/artwork/self-portrait-2916
https://americanart.si.edu/artwork/self-portrait-2916
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Figura 6 | Adriana Bravo, Beso de cholas. Fotografía de registro performativo por Alejandra Sánchez, 2016. https://laciudaddelasdiosas.blog 
spot.com/2018/09/arte-encendidas-de-deseo.html

la pieza de Adriana es un beso explícito entre dos mu-
jeres, termina hablando precisamente de esa dualidad: 
deseo y tradición, visibilidad y cultura, cuerpo y sím-
bolo y terminan por deserotizar la práctica lésbica he-
gemónica.

En esta misma línea se inscribe el proyecto Len­
chas y marimachas (2018), de la fotógrafa mexicana 
Liliana Hueso, que visibiliza identidades lésbicas que 
transgreden la feminidad normativa. Es un proyecto 
fotográfico que visibiliza a mujeres lesbianas con re-
presentaciones de género que hackean la normatividad 
visual femenina. Hueso retrata a mujeres que se autoi-
dentifican como marimachas, masculinas, machorras, 
lenchas, butch, tomboy, entre otras. Todas las resisten
cias que se encarnan en la imagen de una lesbiana que 
intenta romper la imagen del género femenino con su 
cuerpo, sin necesidad de caer en practicas de abuso y 
poder, usándolo sólo como una representacion visible 
del estatuo. Las fotografías logran capturar esta identi
dad a veces como si fuera un póster de salón de esté-
tica, donde ellas portan los cortes de cabello masculi-

nos (figura 7). O vemos a parejas posando frente a sus 
casas como si fuera el retrato de una familia feliz de los 
años sesenta (figura 8).

La representación explícita se inscribe también en 
la obra escultórica de la artista e investigadora Larisa 
Escobedo (México, 1981), quien utiliza su propio cuer
po para crear formas orgánicas que remiten a fragmen
tos corporales feminizados y hermafroditas, constru-
yendo una cuerpa múltiple, diversa y viva. A través de 
La cuerpa y sus formas orgánicas (figura 9), Escobedo 
nos lleva por un recorrido del raciocinio y la desfrag-
mentación corporal. Sus piezas están realizadas por 
talla directa en mármol, madera, cemento, acrílico o 
jabón, donde el cuerpo se convierte en medio y herra-
mienta para representarse a sí mismo.

Escobedo fragmenta partes del cuerpo para cons-
truir un mapa de autonominación y autoproducción. 
Una cuerpa hecha obra, que se compone de pequeñas 
series, que juntas conforman otro cuerpo posible. Co-
mo si lo viéramos entero, completo y con microscopio 
a la vez. Una cuerpa que contiene cerebros, corazones, 

https://laciudaddelasdiosas.blog spot.com/2018/09/arte-encendidas-de-deseo.html
https://laciudaddelasdiosas.blog spot.com/2018/09/arte-encendidas-de-deseo.html
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Figura 7 | Liliana Hueso. Proyecto Lenchas y marimachas, fotografía, 2019-2020. https://www.huesoproductions.com/

https://www.huesoproductions.com/
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oídos, órganos, células, ojos, lenguas, vaginas, anos y 
más. Una cuerpa diversa, viva y potente. A través de la 
escultura, el autorretrato, su imagen visual y la repre-
sentación figurativa de esta cuerpa diversa fragmenta
da, Escobedo revela las múltiples capas de identidad 
que habita en la existencia lésbica.

Estos retratos y esculturas, al igual que mi propia 
producción pictórica y audiovisual, hablan desde el po
der propio del ser y la existencia; no desde la necesidad 
de activar el placer visual hegemónico, sino desde la 
fuerza de insertar nuestras cuerpas en la cotidianidad. 
El amor lésbico es confidente; se encuentra en la liber
tad y en los sueños. Y es justo esta palabra —sueños—
la que me permitió resignificarme. A través de estas re
flexiones, mi pintura, mis videos y mis discursos hablan 
desde el propio poder ser. 

Figura 9 | Larisa Escobedo, La cuerpa y sus formas orgánicas, talla directa en mármol y gráfica, 2020. Imagen cortesía de la artista. https://www.instagram.
com/escobedo.larisa/

Figura 8 | Liliana Hueso. Proyecto Lenchas y marimachas, fotografía, 2019-2020. 
https://www.huesoproductions.com/

https://www.instagram.com/escobedo.larisa/
https://www.instagram.com/escobedo.larisa/
https://www.huesoproductions.com/
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Figura 10 | Lila Jamieson, Canto, maridaje musical: Bolero de Maurice Ravel, de la serie Happy Painting, acrílico / lienzo, 130 × 150 cm, 2020. 
Imagen cortesía de la artista.

No desde la necesidad de activar el placer visual he
gemónico, sino a través de la inserción de nuestra co-
munidad en la cotidianidad, en su fuerza, su ternura, 
su filosofía y su vida.

Mi producción pictórica y audiovisual dialoga con 
estas reflexiones desde una práctica situada. En la se-
rie Happy Painting (2019) reflexiono sobre la felicidad 
y el placer desde lo femenino, cuestionando sus cons-
trucciones culturales a partir del juego, el amor, el ocio 
y el misticismo. Esta serie pictórica proyecta la felicidad 
y el placer, pero los interroga desde lo femenino. Estas 
piezas reflexionan filosóficamente sobre los conceptos 

de juego, viaje, amor, misticismo, rebeldía y ocio, con-
siderados por pensadores como Platón o Foucault co-
mo necesarios para una vida plena. 

La paleta cromática (figura 10) parte de una medi-
tación sobre cómo se construye la estética de la felici-
dad. Las piezas contienen elementos y símbolos que nos 
atraviesan como comunidad, como el calendario con 
el 13 de octubre marcado, día de las rebeldías lésbicas. 
Cada obra está pensada en maridaje musical, acompa
ñada por una composición dedicada o solicitada a una 
mujer, como el Danzón número 2 de Arturo Márquez 
o el Bolero de Maurice Ravel.
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En la serie Mujeres y diosas (2022) retomo el motivo 
de las bañistas: la imagen de una o varias mujeres la-
vándose en una bañera, en un lavabo o existiendo en 
el exterior, a la orilla del río o del mar. La figura de la 
bañista ha estado presente en la historia del arte desde 
la Antigüedad hasta nuestros días. Estas musas han si
do captadas de forma reiterada desde una mirada mas
culina —de Praxíteles a Rembrandt, Ingres, Courbet, 
Degas, Sorolla o Cézanne—, configurando un imagi-
nario en el que el cuerpo femenino se constituye a par
tir del deseo varonil, de lo simbólico, lo dramático y las 
relaciones de poder. Griselda Pollock ha analizado la 
construcción de la mirada masculina que crea la repre
sentación del cuerpo femenino en la historia del arte 
occidental, estableciendo estructuras semióticas que 
perpetúan la desigualdad de género .

A lo largo de la historia, el cuerpo femenino ha sido 
contemplado como un territorio sobre el cual se inscri
be el relato artístico: una geografía que ha sido conquis
tada y reconquistada hasta agotar su topografía visual. 
Retomar este motivo me permitió no sólo reflexionar 
sobre las formas históricas de apropiación del cuerpo 
femenino, sino también hablar de nuestras comunida
des y afectos desde un lugar amoroso y no perverso 
(figura 11), en diálogo con la obra de mis ancestras 
pintoras Mary Cassatt (Estados Unidos, 1844-Francia, 
1926), Joy Laville (Reino Unido, 1923-México, 2018) y 
Tamara Gurwik-Górska (Polonia, 1894-México, 1980).

Que las mujeres puedan retratarse a sí mismas en 
esta purificación de actos cotidianos —como bañarse, 
tomar un chapuzón o estar relajada y existiendo frente 
al mar o el río junto a las amigas e iguales— acoge ex-
periencias sobre lo femenino y sus miradas que permi
ten a las mujeres tener un punto de vista único, una 
oportunidad de colocarse en el mundo que los hom-
bres no ven ni poseen. 

En el ámbito del videoarte, piezas como Arqueolo­
gía al interior de mí misma (figura 12) están narradas 
desde una voz neutra y computarizada, pero profun-
damente íntima. El video habla de mí en tres tiempos 
distintos: la infancia, al soñar con una compañera; el 
presente, al construir una casa y una familia con ella; y 
el futuro, al imaginar el envejecimiento juntas, con to-

dos los retos que ello implica. Asimismo, la pieza se 
articula desde tres posiciones subjetivas: yo como au-
tora, como narradora y como protagonista.

El video está realizado a partir de imágenes persona
les y cotidianas, y se construye desde lo que nombro 
como una identidad escultórica: una forma de pensar 
el cuerpo, la memoria y el tiempo desde la materiali-
dad de la experiencia. Dejo constancia de una ensoña
ción ficcional de la infancia y de una realidad afectiva 
del presente. Se trata de un ejercicio de distanciamien
to en el que hablo de mí a través de la otra para poder 
hablar de muchas otras mujeres. Nombrar aquello de 
lo que no se suele hablar se convierte aquí en una ac-
ción artística: un performance virtual y digital sobre 
el amor, la memoria y la lesbiandad.

En el video Mis dos XV años (figura 13), así como 
en otros trabajos basados en archivo personal, explo-
ro la memoria, la infancia, el deseo y el paso del tiem-
po desde una identidad lesbiana situada. El archivo se 
convierte aquí en una herramienta poética y política 
para narrar una historia personal que es también co-
lectiva. En esta pieza abordo las tradiciones heteropa-
triarcales desde la ambigüedad literaria del recuerdo: 

Figura 11 | Lila Jamieson, Bañista y gato, acrílico / lienzo de algodón, 150 x 150 cm, 
2023. Imagen cortesía de la artista.
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Figura 12 | Lila Jamieson, Arqueología al interior de mí misma y código QR a video en Youtube [https://www.youtube.com/watch?v=XC_
M5OejvI]. Video monocanal 00:03:59”, 2023. Imagen cortesía de la artista.

Figura 13 | Lila Jamieson, Arqueología al interior de mí misma y código QR a video en Youtube [https://www.youtube.com/watch?v=-RM-
bawsqSjU]. Video monocanal 00:03:59”, 2023. Imagen cortesía de la artista.

recupero un video de mi fiesta de quince años y lo con
fronto con los testimonios de mi madre y los míos acer
ca de lo sucedido en octubre de 1994 durante esa ce-
lebración.

Años después, le pregunté a mi madre si recordaba 
mi fiesta de quince años. Con una mirada inocente me 
contó que deseaba mucho esa celebración, que la ha-
bíamos pasado increíble, que estuvieron todas mis ami

gas y que yo me veía divina y radiante. Mi recuerdo, en 
cambio, era muy distinto. Yo, lesbiana en crecimiento, 
me sentía incómoda dentro de un ritual en el que se me 
presentaba ante la sociedad como una “mujer lista”: una 
niña ruda, con playeras amplias y el cabello despeina-
do, que había sido introducida mediante engaños en un 
vestido y peinada con gel, jalándole el cabello en una 
estética propia de una peluquería de damas.

https://www.youtube.com/watch?v=XC_M5OejvI
https://www.youtube.com/watch?v=XC_M5OejvI
https://www.youtube.com/watch?v=-RMbawsqSjU
https://www.youtube.com/watch?v=-RMbawsqSjU
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En el video, ambos testimonios —el suyo y el mío— 
operan como relatos simultáneamente reales y ficti-
cios, profundamente distintos, pero reveladores.

El cuerpo femenino ha sido y seguirá siendo obje-
to de estudio visual, pero también representa una al-
ternativa para acceder a la indagación existencial de lo 
humano y de su cultura. Las reflexiones contemporá-
neas sobre los cuerpos de las mujeres han transforma-
do profundamente la noción de lo femenino. Como 
dijo Judith Butler: “Ser mujer es un acto performativo 
que se interpreta de acuerdo con la vida que se desea 
llevar, no con las expectativas de género que impone 
la sociedad”.5 

El arte lésbico es tan diverso como las formas en que 
las lesbianas producimos arte: visibilizando costum
bres, multiplicando el cuerpo, o desfragmentándolo. El 
lesbianismo se encuentra presente en las artes visua-
les mexicanas y latinoamericanas contemporáneas, en 
sus márgenes, bordes y periferias. Hoy, las artistas les-
bianas no sólo queremos visibilizar un cuerpo, sino un 
discurso completo, apropiarnos de él. Recuperar el arte 
de nuestras ancestras y formular un contraarchivo, una 
nueva cartografía desde la teoría, la academia y la cul-
tura como productoras de sentido, afecto y visualidad. 
Nombrarnos, representarnos y crear desde nosotras 
mismas es un acto político, amoroso y profundamen-
te necesario. 

Este arte —y tanto otro que habita las calles, las co
munidades disidentes y los espacios urbanos— es pal-
pable, aunque se mantenga fuera de ciertos sistemas 
del arte y de sus lógicas de validación.

Espero que algún día una niña que no encaja en las 
normas patriarcales se encuentre con la obra de una 
artista lesbiana o disidente, y que ese arte le susurre a 
sus ojos que el amor que siente por otras niñas es un 
amor posible, tierno, abrazador y sano. Que allá afue-
ra existe un mundo de visualidades en el que puede sen
tirse querida y aceptada tal como es, y no vulnerada, 
cosificada o fetichizada. Que, como agente de la disi
dencia, pueda existir sin la necesidad de producir un 

5 Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subver­
sión de la identidad. Barcelona, Paidós, 2007.

arte que la tipifique. Y que, al reconocerse dentro de 
una comunidad, también pueda crear cualquier tipo 
de arte, diálogo o concepto sin ser encasillada.

Nosotras, las lesbianas, hemos existido siempre. No 
sólo como imágenes disponibles para el consumo, si-
no como productoras de sentido, afecto y visualidad; 
como sujetas que refuerzan sus lazos a través de la me
moria, la creación y la experiencia compartida. Aún 
hoy, nos sabemos artistas, mujeres y diosas.

Este ensayo, por lo tanto, no busca cerrar una defi
nición del arte lésbico ni establecer clasificaciones de-
finitivas, sino abrir un rizoma de posibilidades desde 
la experiencia, la memoria y la práctica artística situa-
da. Desde esta perspectiva, la lesbiandad no se reduce 
a un tema o a una iconografía específica: se afirma co-
mo una posición de enunciación que produce una di-
ferencia visual incluso cuando no se tematiza de mane
ra explícita. El eje, entonces, no es qué se representa, 
sino desde dónde se enuncia.
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