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Feral. Practicas de investigacion-creacion

Feral. Research-creation practices

Luz MARIA SANCHEZ CARDONA*

Resumen

Este ensayo introduce un Iéxico operativo y un proce-
dimiento metodoldgico para abordar la investigacion-
creacion como produccion situada de conocimiento.
Anclado en un punto de partida autoetnografico mar-
cado por la violencia en México, define aparato (per-
cepcidn/archivo/activacion), lo feral y epistemologias
ferales junto con dos ejes posicionales: locus de enun-
ciacion y desplazamiento epistémico. Enmarca el apa-
rato como un principio relacional de estructuracion y
lo feral como una orientacion mas alla de marcos do-
mesticados de inteligibilidad. Propone la Investigacion
Artistica Transdisciplinaria Basada en la Percepcion (S-
BTAR) como un procedimiento que vincula herramien-
tas conceptuales con decisiones creativas. El argumen-
to se evidencia a través de estudios de caso que incluyen
2487, detritus, power - room y Vis.Fuerza[inJnecesaria

_1.01.

Palabras clave « aparato, autoetnografia, feral,
investigacion-creacion, S-BTAR.

Abstract

This essay introduces an operational lexicon and a me-
thodological procedure for approaching research-crea-
tion as situated knowledge production. Grounded in
an autoethnographic point of departure shaped by
violence in Mexico, it defines apparatus (perception/
archive/activation), the feral, and feral epistemolo-
gies, alongside two positional axes: locus of enuncia-
tion and epistemic displacement. It frames the appa-
ratus as a relational structuring principle and the feral
as an orientation beyond domesticated frameworks
of intelligibility, and proposes Sensing-Based Transdis-
ciplinary Artistic Research (S-BTAR) as a procedure that
links conceptual tools to creative decisions. The argu-
ment is evidenced through case studies including 2487,
detritus, power - room, and Vis.[unJnecessary force_ 1.01.

Keywords ¢ apparatus, autoethnography, feral,
research-creation, S-BTAR.
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What counts is to be in the world, the posture
is immaterial, so long as one is on earth.
BECKETT (1995: 116)

M I PRACTICA EMERGE como resultado del contac-
to con la violencia durante las décadas de 1970 y
1980 en México, donde la violencia politica y la pérdi-
da personal se entrelazaron.! Creci en plena era del par-
tido politico hegemoénico que goberné México de 1929
22000 bajo un sistema autoritario-electoral (Schedler,
2015).

Los lideres de las organizaciones delictivas —co-
munmente llamadas “carteles” — operaban en los esta-
dos del norte de México mientras sus familias vivian en
Guadalajara, mi ciudad natal. La violencia a plena vista
—en las calles, los restaurantes y a través de encuen-
tros directos con hombres armados— era parte del
cotidiano.

Este contexto dejé una herida primal que marco
mi lugar de enunciacién y alimento un sentido de ur-
gencia que se ha extendido a mi investigacién y produc-
cidn artistica. Los efectos persistentes de la violencia
—agravados por la pérdida y erosién profunda de mis
salvaguardas— dieron forma a una suerte de hipervi-
gilancia que en su momento orienté hacia la super-
vivencia, y que terminé por convertirse en la base de
una estructura de “sentir/percibir” que conformo el
fundamento de mi préctica en sentido amplio.

PARTE |. Herramientas conceptuales’

Los constructos que elaboré a finales de los afios noven-
ta surgieron de condiciones que hoy puedo reconocer
como ferales. Entonces se trataba de una practica en

solitario, con muy pocos interlocutores,’ pero que ya

! Agresta (2015).

2 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones son
de la autora.

? Destaco el didlogo con Patrick Charpenel (México, 1967) y Bau-
delio Lara (México, 1959) en torno a mi primera exposicion in-
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requeria de la colaboracién con especialistas de otras
disciplinas. En ese momento, el pensamiento decolo-
nial apenas comenzaba a tomar forma. Anibal Quijano
(1992) habia introducido el concepto de la coloniali-
dad del poder y Enrique Dussel habia hecho la prime-
ra vinculacion de la modernidad con la conquista co-
lonial (1994). Mi practica era “contemporanea” en el

sentido en que lo propone Giorgio Agamben:

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad con-
temporaneo, aquel que no coincide a la perfecciéon
con éste ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en
este sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a
partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es mas
capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo.
(2011: 18)

Fue precisamente a través de esa distancia que pude
trabajar en las fracturas emergentes del lenguaje y del

poder.

1.1. Apparatus/Aparato

Mi practica artistica es el resultado de mi capacidad de
percibir la realidad y el posterior [re]entrenamiento
de esa capacidad a través de la creacion de lo que he
llamado constructos —estructuras en las que organizo
unidades de significado que pueden ser imagen, soni-
do, texto—. En el proceso creativo incorporo estos
constructos a sistemas de operacién complejos: una
suerte de meta-estructuras que atraviesan mis archi-
vos y obras, y que hoy nombro con mayor precision me-
diante la categoria de apparatus. De estos sistemas de
operacion es que genero lo que llamo estructuras epis-
témicas.

Para precisar qué tipo de operatividad pongo en jue-
go me remito al puente Agamben-Foucault. Agamben

dividual (Sitio, 1999-2000), o con Guillermo Santamarina (Mé-
xico, 1957) y Manuel Rocha Iturbide (México, 1963) para mis
participaciones en el Festival de Arte Sonoro de la Ciudad de
Meéxico.
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recupera a Foucault y nos recuerda que el dispositivo
es “un conjunto de estrategias de relaciones de fuerza
que condicionan ciertos tipos de saber y son condicio-
nados por ellas” (Foucault, 1977, cit. en Agamben, 2014:
8), para después proponer sus tres rasgos: heteroge-
neidad (como red), funcién estratégica y constitucion
en el cruce poder/saber (Agamben, 2014: 8-9). Esa sin-
tesis me permite desplazar la discusion desde “qué es”
el dispositivo hacia “cémo opera” Y es en ese despla-
zamiento —del “qué es” al “como opera”— donde si-
tuo mi uso del dispositivo y lo incorporo a mis catego-
rias conceptuales.

Al establecer mi léxico encontré —a partir de la lec-
tura de What is an apparatus? (2009), de Agamben—
que sus traductores optaron por el término apparatus
sobre dispositiv, dado que en el uso cotidiano el térmi-
no puede designar cualquier tipo de artefacto.* Aunado
a esto estd la observacion de Agamben que indica que
la maquina de Kafka en In the Penal Colony se denomi-
na Apparat (cit. en Agamben, 2009: 55). Es, pues, desde
esa lectura en inglés que decido incorporar aparato a
mi léxico, integrando también esa resonancia kafkia-
na que me permite pensarlo como montaje operativo.

Asi, en mi practica, el aparato designa una estruc-
tura relacional que articula materiales, tecnologias, dis-
posiciones espaciales, protocolos de archivo y modos
de activacion; y produce condiciones de percepcion, or-
ganiza aquello que es posible registrar y vuelve percep-
tible la experiencia. El aparato constituye el régimen de
relaciones que hace posible que la obra funcione como
maquina epistémica, y lo distingo en tres vertientes:

« El aparato’ de percepcién, que decodifica la realidad
y la registra en forma de datos a través de procesos
de percepcion. Opera como una estructura de per-
cepcidn y como un modo de indagacion o busqueda.

Moviliza las redes afectivas y cognitivas del cuerpo

* Ver la nota de los traductores (Agamben, 2009: 55).

5 En Vis.Fuerza[in]necesaria_3 utilicé “dispositivo” en sentido
amplio y “aparato” para la extensién de la funcionalidad del te-
léfono mediante herramienta digital (Sdnchez Cardona, 2023).
Aqui desarrollo esa distincién con mayor precision y lo propon-
go como categoria independiente.
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para vincular la percepcion con la emocién y el ra-
zonamiento. A través de esta convergencia, el cuer-
po configurado como maquina se vuelve un instru-
mento epistémico.

o El aparato archivistico, que retine, ordena y reactiva
los datos en el archivo mediante sistemas —genera-
tivos 0 no—. En mi investigacion artistica, cada pro-
yecto se construye en un archivo que media entre
aquello que se conoce, se recuerda, se puede revisi-
tar y se acciona. Los archivos son sistemas relaciona-
les estructurados: cada uno construye una infraes-
tructura operativa interna que define lo que puede
conocerse (registrarse) o recordarse (activarse), co-
mo textos, grabaciones e imagenes fijas o en movi-
miento. Este aparato archivistico funciona como un
mecanismo activo, mediando entre percepcion y me-
moria.

« Y el aparato performativo, que se activa como un sis-
tema espacial y relacional: procesos se ponen en mar-
cha mediante instrucciones que recibe la maquina, y
la interaccion o participacion® del publico. En ese sen-
tido, la obra existe en un estado de potencialidad —el
llamado espacio liminal — hasta que una accién rea-

nima sus mecanismos.

1.2. Lo feral

Uso el término feral” para nombrar una salida de regi-
menes de saber domesticados. Se trata de una ruptura:
me aparto de los marcos habituales de inteligibilidad
hacia una forma de indocilidad —un espacio de disrup-
cién y [des]aprendizaje—.

El término se vincula a feralis (de fera, “bestia sal-
vaje’, + —alis) y se define como aquello que regresa a un
estado inddmito tras la domesticacion o que escapa

de ella®. Es decir, feral implica la posibilidad de existir

¢ Sigo la genealogia propuesta por Kluszczynski (2013) entre par-
ticipacion (acciones/decisiones que completan el evento) e inter-
accion (activacion por movimiento/comportamiento mediante
sensores e interfaz).

7 Ver Sanchez Cardona, 2025.

8 Para el campo lexicografico de feral (en inglés), ver Merriam-



en estado salvaje después de haber sido domesticado.
Aqui “lo salvaje” no remite a una naturaleza pura o in-
tacta, categoria en si misma problematica.’

Feral remite a un movimiento fuera de celdas epis-
témicas. Se trata de apartarse (si fuera posible) de cier-
tos drdenes de inteligibilidad para abrir un campo de
indagacion afectiva y politica. En este texto, feral fun-
ciona como un criterio de orientaciéon: nombra el lugar
desde el cual decido como mirar, como escuchar y c6-

mo nombrar.

PARTE Il. Herramientas epistémicas
y topologias teodricas

2.1. Herramientas epistémicas

Presento tresherramientas epistémicas interrelaciona-
das con las que comunico algunos de mis procesos. Las
describo como conceptos operativos: palabras especi-
ficas con las que configuro un Iéxico propio que surge
de, y se integra a, un espacio epistémico particular.
Las epistemologias ferales'® constituyen un marco
transdisciplinario que sitia la produccién de sentido
en la aiesthesis/aestheSis''y en la geopolitica de la per-
cepcidn. Subrayo el plural —epistemologias— para dar
cuenta de multiples modos de conocer que emergen
del desplazamiento y de las condiciones encarnadas que

activan formas de desobediencia epistémica."

Webster (s. f.) y Cambridge Advanced Learner’s Dictionary &
Thesaurus (s. f.).

° “Salvaje / wilderness” es aqui una construccién cultural (no
un “afuera” no humano); sigo a Cronon: wilderness es una crea-
cién profundamente humana (Cronon, 1995:1). Para anteceden-
tes de epistemologia salvaje (wild epistemology) y pensamiento
salvaje (wild thought), ver Fischer (2023) y Lévi-Strauss (1962).
10 En este marco acuié feral auralities (auralidades ferales) para
nombrar practicas de escucha/sonorizacién que se desvinculan
de cercos disciplinares y afirman la percepciéon como situada y
geopolitica (Sdnchez Cardona, 2025).

11 Sigo el uso de Mignolo de aiesthesis/aestheSis para referirse a
la percepcién/sensacion (sensing) desde la totalidad del cuerpo
y no desde la mirada occidental (Western gaze) (Mignolo, 2010).
12 La desobediencia epistémica (Mignolo, 2009) nombra el recha-
zo de la epistemologia occidental como universal y la decision de
pensar desde posiciones situadas; ver Mignolo (2009: 160-161).
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Ellocus de enunciacién® es una herramienta posi-
cional y epistémica que delimita el lugar desde el cual
hablo y produzco conocimiento. Este locus estd mar-
cado por un desplazamiento epistémico'* y por practi-
cas fronterizas de pensar-ser-hacer', desvinculadas de
lo que llamo spatia hominum'.

Y la culpa de pertenencia’’, una herramienta ética
que [re]ancla mi conexion con el contexto. Articula la
tension que surge de ocupar una posicién de privile-
gio dentro de la matriz colonial del poder —la de una
nueva mestiza'*—, donde ese privilegio corre el riesgo
de convertirse en [auto]instrumentalizacién. Esta he-
rramienta se activa operativamente a través de tres
verificaciones: 1) trazabilidad del material (de donde
proviene, bajo qué condiciones y con qué riesgos); 2)
devolucién (como y a quién regresa algo —informa-
cidn, recursos, visibilidad, cuidado— en el proceso);
y 3) control de mediacién (como evito que el proyecto
se convierta en instrumento.

Estas tres herramientas nombran mi posicién y mis
tensiones operativas.

La seccién siguiente traza la topologia tedrica que
las alimenta y desplaza, y desde la cual paso al método

y alos procesos de investigacion-creacion.

B Locus de enunciacién: posicion geo- y corpo-politica desde la
cual se produce saber; su ocultamiento sostiene la ficciéon de un
“ego” no situado (Grosfoguel, 2011: 5-6).

4 Propongo desplazamiento epistémico a partir de Anzaldia
(1987) (trdnsitos/switching) en didlogo con el epistemic delin-
king en Mignolo (2009): separacion consciente respecto de pre-
tensiones universalistas de la matriz colonial del poder para
abrir la elaboracion situada del saber.

1> Ver Mignolo (2003, caps. 5-6: 217-277) sobre border thinking;
“subalterno” remite a posiciones excluidas de estructuras hege-
monicas (Spivak, 1988).

16 Spatia hominum: nombro asi el espacio donde opera el régi-
men perceptivo occidentalcéntrico que organiza, jerarquiza y
valida lo “conocible”

17 Culpa de pertenencia: término que propongo para nombrar
la tension entre complicidad/privilegio y pertenencia como ads-
cripcion, posesion y “pertenencias” (objetos/vinculos).

18 “Mestiza”: entre Anzaldda (potencia inventiva de negociar en-
tre culturas) y Aguilar Gil (mestizaje como operacién estructu-
ral de borramiento); uso el término para nombrar simultdnea-
mente invencion y pérdida (Aguilar Gil, 2025; Anzaldta, 1987:
78-79).
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2.2. Topologias tedricas

Con topologias tedricas nombro un mapa de relaciones
que se activa desde la practica: un conjunto de vecto-
res que orienta como registro la realidad y cémo dise-
flo mis constructos. Organizo este mapa en cuatro vec-
tores.

En el primer vector articulo lenguaje, autoridad y
mando. Aqui Samuel Beckett funciona como matriz
operativa para pensar el poder como estructura de
enunciaciéon: una maquinaria que organiza lo que se
dice y lo que se escucha, en didlogo con marcos sobre
soberania, excepcion y administracion de la vida, ar-
ticulados necesariamente con Giorgio Agamben y con
Achille Mbembe.

En el segundo vector atiendo la operatividad de las
infraestructuras: registros que circulan para ejecutar
procedimientos de control, célculo y gobierno; aqui
trabajo con Harun Farocki e Hito Steyerl.

En el tercer vector sitto la investigacion-creacion
en una geopolitica de la percepcion: el desplazamiento
epistémico, la aestheSis y las disputas por el lugar des-
de donde se conoce. Con Walter Mignolo y Rita Segato
puedo reubicar mi practica fuera de regimenes domes-
ticados hacia el espacio propio que llamo epistemolo-
glas ferales.

En el cuarto vector anclo el sentir/percibir como un
campo de conocimiento: pensar el archivo y todos sus
elementos como experiencia. En ese punto abro el dia-
logo con Ana Maria Ochoa Gautier, Salomé Voegelin
y Jean-Luc Nancy.

Estos vectores sostienen la conformaciéon de un Ié-
xico propio. Alintentar construir milocus de enuncia-
cién y reconocer mi posicion dentro del horizonte de
la modernidad/colonialidad puedo abrir un espacio

epistémico alterno.
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PARTE lll. Método y procesos de
investigacion artistica

3. Proyectos de investigacion artistica.
Investigacion artistica transdisciplinaria
basada en la percepcion®®

Acuiié el término Sensing-Based Transdisciplinary Ar-
tistic Research (S-BTAR) —y lo traduzco provisional-
mente al espafiol como Investigacion artistica transdis-
ciplinaria basada en la percepcion— para describir una
metodologia que ubica la produccién de conocimien-
to en la experiencia sensorial y afectiva, y que opera en
dimensiones artisticas, epistémicas y politicas.

Con S-BTAR describo una metodologia basada en la
practica artistica que se despliega a través de seis pro-
cesos interdependientes y superpuestos —percibir, ex-
plorar, investigar en campo, crear, reflexionar y comu-
nicar— sin una secuencia fija. Estos procesos se alinean
a fines artisticos, epistémicos y politicos. Mediante es-
ta estructura recursiva pongo en operacion los funda-
mentos conceptuales desarrollados en la parte prime-
ra de este texto.

1) Percibir opera como modo de exploracién y como
aparato de percepcion.

2) Explorar implica una indagacién conceptual, his-
térica, archivistica, que me proporciona el sustento
tedrico y contextual desde el cual mis preguntas de
investigacion artistica emergen y evolucionan. La in-
vestigacion precede y acompaiia mi practica, lo que
me permite poner a prueba los marcos criticos y re-
definirlos a través del hacer/crear/construir objetos
epistémicos.

3) Investigar en campo implica una extensiéon y una
bisqueda de contacto directo fuera del estudio: la
posibilidad de transitar espacios geopoliticos, escu-
char, documentar y relacionarme con realidades so-

ciales y materiales.

1 Aqui “percepcion” se usa en dos sentidos: afectivo y senso-
rial/fisico.



4) Creary

5) reflexionar son procesos continuos e inseparables
que tienen lugar a lo largo de cada etapa del ciclo
—como ocurre también con la exploracién.

6) Comunicar me permite devolver el conocimiento ge-
nerado a la esfera publica mediante exposiciones,

dialogos y publicaciones.

Aqui incluyo la dimension pedagogica de mi practica,
donde el aprendizaje colectivo se vuelve una forma de
investigacion, en sintonia con las ideas de Paulo Freire
sobre una educacioén dialdgica y la praxis como proce-
so de transformacion colectiva (2005).

Practica transdisciplinar

Mi practica es transdisciplinar y dialoga con los dos sen-
tidos dominantes propuestos por Basarab Nicolescu. El
primer sentido, que recupera de Piaget, entiende trans
como “através” y “entre” disciplinas, como una articu-
lacién que opera todavia dentro del marco disciplinar
para alcanzar una etapa superior de disciplinariedad
(Nicolescu, 2010: 18). El segundo sentido entiende trans
como “mas alld” y, por tanto, como un ir mas alla de las
disciplinas. Dentro de este segundo sentido distingo
entre ampliar/mejorar la ciencia —el conocimiento—
ylo que me interesa realmente: transformar los regime-
nes de conocimiento (Steelman et al., 2019: 772).

Genealogias conceptuales situadas

Mi investigacion-creacion se desarrolla mediante pro-
cesos interconectados que evolucionan a lo largo de
anos de exploracion y produccion. Cada ciclo se ex-
pande con nuevos materiales, contextos y marcos con-
ceptuales, y genera resultados que entrelazan campos
artisticos, académicos y sociales. Un proyecto puede
iniciar dentro de un marco existente y evolucionar ha-
cia uno nuevo: archivos previos, materiales de campo
y estructuras conceptuales tempranas se vuelven la ba-

se desde la que emergen nuevas configuraciones, y
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entonces se reune nuevo material. En ese desplaza-
miento también se transforman los términos con los
que nombro aquello que investigo.

A partir del conocimiento adquirido en proyectos
como diaspora, detritusy Vis.Fuerza[inJnecesaria de-
cidi no utilizar el término “cérteles” Oswaldo Zavala
sostiene que el término “cartel” se consolida en el dis-
curso securitario estadounidense paraleer el narcotra-
fico como problema de seguridad nacional (Zavala,
2018, cap. 15). Ese marco se extiende a México, donde
se naturaliza un vocabulario de amenaza que simplifi-
ca relaciones complejas entre violencia, Estado y ad-
ministracion del territorio. Lo que mas tarde se conoce-
ria como el cartel de Sinaloa —subordinado al control
estatal bajo el PRI [Partido Revolucionario Institucio-
nal] durante la segunda mitad del siglo XX— puede
entenderse, en la genealogia propuesta por Zavala, co-
mo parte de un sistema regulado que contenia la vio-
lencia abierta (2018, cap. 1). Desde mediados de la dé-
cada de 1990, este sistema se expande y se reconfigura
bajo nuevas economias, alianzas y disputas armadas.

Prefiero trabajar con el concepto de Achille Mbem-
be mdquinas de guerra | war machines, que entiende
como formaciones difusas y polimorfas capaces de es-
cindirse o fusionarse seglin su tarea y circunstancias, cu-
ya relacion con el espacio es mévil, y que pueden man-
tener relaciones complejas con formas estatales —de
la autonomia a la incorporacién—. Mbembe subraya
ademas que el Estado puede transformarse en una ma-
quina de guerra o apropiarse de una ya existente, asi
como ayudar a crearla (Mbembe, 2011: 58-59).

Esta eleccion conceptual no busca reemplazar una
etiqueta por otra, sino desactivar un encuadre morali-
zante y binario —policias “buenos” versus “narcos ma-
los”— que, en trabajo de campo, se vuelve insosteni-
ble: las configuraciones contemporaneas de lo armado
estan atravesadas por la participacion estatal, por rela-
ciones de regulacion, captura, delegacion y coproduc-
cién de la violencia.

El proceso en el que estudio las dinamicas de la vio-
lencia y su taxonomia en el México contemporaneo
esta vinculado con el territorio y sus habitantes. Y mis

preguntas de investigacion-creacion, lejos de cerrarse,
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contintan habilitando la posibilidad de seguir cuestio-
nando la realidad. En ese sentido, el proyecto de inves-
tigacion-creacion Vis.Fuerza[inJnecesaria. El sonido
del México postnacional (2014-presente) surge a par-
tir de los procesos de detritus (2019), que a su vez de-
sarrollé desde diaspora I'y IT (2003-2006). El proyecto
mas reciente —power - room (2018-presente)— surgio
directamente de Vis.FuerzalinJnecesaria a partir de
una nueva pregunta: si la sociedad civil sobrevive a una
violencia extrema que ejerce el Estado, ;quién y como
se ejerce ese poder?

PARTE IV. Infraestructura y corpus
4. Archivos

En mi investigacion artistica, cada proyecto se sostie-
ne sobre un archivo. En mi practica, los archivos tie-
nen formas heterogéneas; en ocasiones residen en el
corazdén de una computadora o en el espacio de la web;
en otros son visibles a la manera de libros, elementos
textuales en sala, en contenedores a la manera de ca-
jas-objeto, 0 en modulos de acceso en el espacio de ex-
posicion y libres para su consulta. En todos estos pro-
yectos, el archivo funciona como una estructura activa

que produce objetos epistémicos.

2487

La obra 2487 (2006) nombra a individuos que murie-
ron en su intento por cruzar la frontera Estados Unidos-
México. En 2487, el archivo es hibrido. Por un lado te-
nemos los 2,487 sonidos que se activan en sala a través
de un sistema de computo, y entonces se encuentran
en una carpeta dentro del disco duro. Pero también es-
tan en un sistema en linea y en formato de disco com-
pacto. Por otro lado, tenemos la informacién vincula-
da con esos sonidos en forma de texto: una base de
datos que incluye la informacién recuperada en torno
a estos individuos. Esta base de datos esta en linea, se
public6 a manera de libro para consultarse en sala, y
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forma parte de la caja-objeto que se hizo de este pro-
yecto. Finalmente, también tenemos el registro visual
através de una imagen permite observar la arquitectu-

ra de la obra (ilustraciones 1-3).

detritus

detritus (2019) se constituye de 15,585 imagenes digi-
tales intervenidas. Este corpus es resultado de la inves-
tigacion documental en la prensa en linea de periodi-
cos mexicanos (2006-2012) bajo los ejes de violencia
relacionada con narcéticos. El archivo inicia el 11 de
diciembre de 2006 —el dia que el expresidente Felipe
Calderdn “declaré la guerra” al narco— y finaliza el 30
de noviembre de 2012, ultimo dia de la administra-
cion de Calderdn. El archivo es hibrido: se encuentra
en linea y esta contenido en discos duros para su eje-
cucion en espacios de exhibicion. Este archivo ha teni-
do otra salida: en un formato completamente analogo
—impresiones de serigrafia en gran formato— (ilustra-

ciones 4y 5).

power - room

En power - room (2024), el archivo constituye la obra
pero requiere para su activacion de un visitante, un
usuario, un operador. El archivo incluye la totalidad de
las conferencias matutinas del expresidente de Méxi-
co Andrés Manuel Lopez Obrador, desde el inicio de
estas transmisiones en 2018 y hasta la tltima en que es-
tuvo al frente de este ejercicio de propaganda en 2024.
El archivo de mas de 1,400 grabaciones de video y la
metadata vinculada se encuentra resguardado en dis-
cos duros, y se pone en operacion en el espacio de ex-
posicion a través de los médulos de busqueda o Media
Stations. El visitante puede hacer una busqueda direc-
ta y el sistema presenta todas las grabaciones en las que
se menciona esa palabra o palabras. El visitante puede
revisar los resultados y seleccionar hasta cuatro graba-
ciones; también puede seleccionar el fragmento de la
grabacion que desea utilizar.
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llustracion 1 | 2487 (2006). Registro visual del sonido. Cortesia de la artista.

llustracion 2 | 2487 (2006). Detalle de la exposicion: libro. In the
Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. Curador: Rys-
zard W. Kluszczyriski. Municipal Gallery Arsenat, Poznari, Polonia.
Fotografia: Jakub KrzyzZanowski.

Una vez validadas por el mismo usuario, el sistema
manda esta seleccion al drea contigua, llamada Switcher
Area o zona de switcheo. El visitante entonces es invi-
tado a continuar en esta segunda area, y ahi, decidir el
orden en que desea que esos cuatro elementos que se-
lecciond sean reproducidos en el espacio adyacente y
que no queda a la vista: el Screening Room o area de
proyeccion. Tenemos entonces un archivo que se po-
ne en operacién a partir de las decisiones e intereses
del usuario que visita el espacio de exposicidn (ilustra-
ciones 6y 7).

llustracion 3 | 2487 (2006). Detalle de la exposicion: base de datos.
Los infranémadas, 1 de septiembre-31 de octubre de 2017. Curador:
Santiago Rueda. Casa Hoffman, Bogot4, Colombia. Fotografia: cor-
tesia Casa Hoffman.

Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01

En Vis.Fuerzafin]necesaria_1.01 (2019-2024), el archi-
vo no reside en un disco duro fisico —por lo menos en
lo que toca a la operacion de la obra—, sino que des-
cansa en un numero variable de tarjetas SD que se in-
tegran a los objetos escultdricos que articulan la obra.
Sise trata de la instalacion compuesta de cien reproduc-
tores de audio —como fue la versidon mds reciente, en la
exposicion In the Absence of the State en 2024—, enton-

ces seran cien sonidos ¥, por tanto, cien tarjetas SD.
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llustraciones 4 y 5 | detritus (2019). Base de datos y pagina web (fotos de pantalla). Cortesia de la artista.
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llustracion 6 | power - room (2024). Base de datos (foto de pantalla). Cortesia de la artista.

llustracién 7 | power - room (2024). Detalle de exposicion, In the Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. Curador: Ryszard W.
Kluszczyriski. Municipal Gallery Arsenat, Poznari, Polonia. Fotografia: Jakub KrzyZanowski.
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llustracion 8 | Vis.Fuerza[inJnecesaria_1.01 (2019-2024). Detalle de la exposicidn: texto de pared. ISACS17 Resonant Worlds: Sound, Art and
Science, 28-30 de septiembre de 2017. Curadores: Morten Sgndergaard y Peter Weibel. ZKM | Center for Art and Media, Karlsruhe, Alemania.
Fotograffa: Ina Ciumakova.

I Los sonidos son registros de tiroteos en el territorio
mexicano realizados por civiles y puestos en circula-
cion entre 2014 y 2015 en plataformas en linea. El vi-
sitante es quien decide activar estos sonidos al tomar
un objeto escultdrico en forma de arma de fuego y ac-
tivarlo: se trata de impresiones 3D en polimero blan-
co, realizados en el estudio de la artista. En este caso,
nuevamente es el visitante quien activa o desactiva la
obra. Lo mismo sucede en la pagina en linea, donde es
necesario pulsar un botén concreto para escuchar el re-
gistro correspondiente. En todos los casos, el elemen-
to textual —el archivo a vista— se presenta no como in-
formacion opcional o secundaria, sino con el mismo
peso que el sistema escultérico (ilustraciones 8 y 9).

llustracién 9 | Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024). Detalle de la exposi-
cion: texto de pared. In the Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024.
Curador: Ryszard W. Kluszczyriski. Municipal Gallery Arsenat, Poznan, Polonia.
Fotografia: Jakub KrzyZanowski.
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PARTE V. Ejes analiticos

5. Violencia fronteriza, desplazamiento
forzado

México ha sido el primer y principal territorio desde
el cual decodifico la realidad. Es también un terreno vi-
vo en el que inscribo afecto y memoria. Para mi, el te-
rritorio no es neutral.

Cuestiono la frontera en tanto espacio politica-
mente disputado, geograficamente, politicamente, eco-
némicamente. Las fronteras operan como laboratorios
de control en donde se materializa la logica de los re-
gimenes [para]militares y donde confluyen las dindmi-
cas de los ciclos de desplazamiento forzado. Mi trabajo
en la zona fronteriza de Laredo-Nuevo Laredo entre
2002 y 2008 se desplegd dentro de este régimen de hi-
pervigilancia, un espacio en el que los movimientos hu-
manos y no humanos son detectados por sensores de
movimiento. Alli el miedo se instituye desde el centro
del proceso migratorio —la creacion artificial de des-
plazamientos a partir de procesos de violencia que ha-
bilitan estas didsporas urgentes—.

La exploracion de esta franja fronteriza —los des-
plazamientos forzados y sus violencias— dio forma a
Untitled [rio grande/rio bravo] (2005), diaspora(ilus-
traciones 10 y 11), 2487 y riverbank(ilustraciones 12 y
13), obras todas de 2006 y construidas desde la inves-
tigacion de campo.

Las fronteras son también aparatos de exclusion/
inclusién: a los individuos se les niega el paso; a los
animales de distintas especies se les cortan sus rutas
migratorias; a las mercancias se les habilita la libre cir-
culacién. Aquellos individuos que intentan cruzar caen,
de un lado u otro, en formas de esclavitud contempo-
ranea. Sus cuerpos son absorbidos por economias li-
citas e ilicitas, visibles e invisibles, que sostienen al
Norte Global. El Estado —a menudo cémplice, per-
petrador— guarda silencio, pero observa, certifica y
asegura la permanencia de esas estructuras de poder

y control.

L. M. SANCHEZ CARDONA

llustraciones 10 y 11 | diaspora (2006 ). Impresiones digitales. Cortesia de la ar-
tista.

6. Manipulacion mediatica y control
narrativo

Trabajo con archivos y sistemas generativos para ha-
cer perceptible como la informacion se organiza, se
administra y se vuelve operativa. En mi practica, esta
dimension es una condicion técnica: las infraestructu-
ras medidticas operan como instrumentos paralelos de
gobernanza y producen similes de realidad mediante la
repeticion y, muy especialmente, la omision.

Harun Farocki me ayudo a anclar estas ideas sobre
el control narrativo a través de su nocion de “imagenes
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llustraciones 12 y 13 | riverbank (2006). Documentacién de la exposicion: Dias-
poral / II, 6 de julio-10 de septiembre de 2006. Curaduria: Yuko Hasegawa. Art-
pace San Antonio, San Antonio, Estados Unidos. Fotografias: Todd Johnson.
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operativas™: “imagenes que no estan hechas para en-
tretener ni para informar (Ojo/Mdquina, Berlin, 2001).
Imagenes que no buscan simplemente reproducir algo,
sino que son mas bien parte de una operacién (Faro-
cki, 2013: 153). Este concepto se articula, en principio,
de su pelicula Bilder der Welt und Inschrift des Krie-
ges (1988), donde la camara se convierte en un instru-
mento de vigilancia y control.

Como observa Jussi Parikka (2023), la imagen ope-
rativa “opera” principalmente: no es necesariamente
representacional o pictdrica; y en ese “operar” acopla
percepcion y accion a través de infraestructuras tecno-
légicas y afectivas (p. vii). Farocki afiade que estas ima-
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genes pueden quedar “reducidas a una ejecucion técni-
ca, utilizadas para una operacién determinada y luego
eliminadas: imagenes de un solo uso” (2013: 118-119).
El mismo Farocki indica mas adelante que se dio cuen-
ta de que este concepto provenia de Roland Barthes,
quien propone volver a la distincién entre lenguaje-
objeto y metalenguaje (2013: 153). Esta distincién re-
sulta util porque subraya que la operacién no es sélo
visual: es también un régimen de lectura y de enun-
ciacion que organiza lo que se observa, se escucha y se
nombra.

En mi practica, la nocién de “imagen operativa”
funciona como un elemento que me permite describir
como ciertos materiales quedan absorbidos por estruc-
turas que definen temporalidad. Si para Farocki las ima-
genes operativas no estin hechas para entretener ni pa-
ra informar, dado que forman parte de una operacion
(2013: 153), en mi practica desplazo esa logica hacia el
campo de la investigacién-creacion. Tomo materiales
producidos por infraestructuras medidticas y politicas
y los reconfiguro en aparatos archivisticos y generati-
vos donde esta operacién queda en evidencia.

Recientemente, Hito Steyer] propuso una articula-
cién entre la nocién de “imagen operativa” de Farocki
y lalégica del “arte operativo” Desde ahi, Steyerl intro-
duce la idea de un arte no-operativo o inoperativo.
Tomo esta formulaciéon como marco de lectura para si-
tuar mi préctica, que no se ordena a la légica del ren-
dimiento ni a la exigencia de resultados verificables
(The Tehran Summit, 2025: 46:04-49:02).

Es aqui donde la desobediencia y la construccion
de un deslinde epistémico —desde las epistemologias
ferales— tiene sentido. Objetos epistémicos que no se
pueden poner en operacion, que no le “sirven” a la ma-
quina/matriz de poder. Desde ese marco desplazo la
légica de lo operativo hacia mi practica.

En 2487 (2006), la operacién se construye a partir
de unidades de audio. Cada elemento tiene una dura-
cién de tres segundos y se organiza en una base de datos
generativa. La reproduccion en sala se da en sistemas
de 10 a 16 canales, con una publicacién que contiene la
informacion del archivo y sin ningtin otro elemento
visual.



En detritus (2019), el archivo estd compuesto por
15,585 imagenes intervenidas, derivadas, cuya escala
y operatividad temporal impiden una visién total.

En lys hvitt - lyd hvit (2024), 300 palabras derivadas
de elementos de un jardin, grabadas a manera de su-
surros a partir de la clonacién de mi voz utilizando In-
teligencia Artificial, son reproducidas en un sistema de
22 canales de audio, nuevamente como fragmentos bre-
ves activados por un sistema generativo. El elemento
visual se trata de grabaciones sin edicion del espacio
aéreo (el cielo) del mismo jardin. La experiencia es, nue-
vamente, estructuralmente incompleta: no se escuchan
todas las palabras ni todas sus combinaciones, ni se
pueden visualizar todas las grabaciones de video.

En estos tres casos, el archivo no funciona como de-
posito estable de informacién, sino como una maqui-
na temporal que reorganiza la percepcion. En ese des-
plazamiento, mis obras operan técnicamente, pero no
se orientan al rendimiento medible ni a la clausura fun-
cional del sentido: producen friccién frente al manda-
to de eficiencia y sostienen la imposibilidad de “cierre”
como forma de resistencia epistémica.

L. M. SANCHEZ CARDONA
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llustraciones 14 y 15 | lys hvitt - lyd hvit (2024). Detalle de la expo-
sicion. lys hvitt - lyd hvit, 9 de febrero-30 de marzo de 2024. Curador:
Espen Gangvik. TEKS.studio, Trondheim, Noruega. Fotografias: Frank
Ekeberg.
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llustracién 16 | Vis.Fuerza[in]necesaria_2 (2024). Detalle de la exposicion. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Curador:
Ryszard W. Kluszczyriski. Municipal Gallery Arsenat, Poznan, Polonia. Fotografia: Jakub KrzyZanowski.

7. Supervivencia y muerte bajo la violencia
estatal

En el eje anterior describo la no-operatividad como re-
sistencia al régimen de control. Aqui abordo el modo en
que la soberania administra la vida y la muerte, y cémo
organizo mi constructos para poner en evidencia esa es-
trategia de muerte —visibilizar la cadena de mando—.

Cuando el Estado es depredador, la soberania ope-
ra como maquina de guerra (Mbembe, 2011) y decide
quién puede vivir o morir. En México, el estado de ex-
cepcion es permanente y esta normalizado. Para Ben-
jamin, el “estado de emergencia” no es anomalia sino
regla (Benjamin, 2006: 392).%° Ya en 2024, Jacobo Da-
yan sostenia que el nivel de impunidad en México era

alarmante: 96% en homicidios y cerca de 100% en de-
2 “The tradition of the oppressed teaches us that the ‘state of

emergency’ in which we live is not the exception but the rule”
(Benjamin, 2006: 392).
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sapariciones forzadas (Letras Libres, 2024, 6:30), y lo
situaba como efecto estructural de la convergencia en-
tre Estado, economias legales/ilegales y crimen orga-
nizado (Letras Libres, 2024, 6:56). En didlogo con esa
formulacién, Agamben (2017, State of Exception) per-
mite pensar la excepcion y la muda vida como condi-
ciones que organizan aparatos de visibilidad y control,
utiles para leer como el poder contemporaneo se ins-
cribe en infraestructuras perceptivas.

La desaparicion forzada borra a la persona juridica
y corta los vinculos comunitarios. Al ocultar estos cri-
menes de lesa humanidad, el Estado opera mediante
mecanismos de contar y [des]contar: una administra-
cién numérica que oculta crimenes de lesa humanidad.
Al reducir el numero de muertos y borrar a los desapa-
recidos de los registros oficiales, el Estado mexicano
construye la ilusion de una violencia en disminucién
cuando, en el territorio, ocurre lo contrario: mas desa-

pariciones.



Vis.hunbrecessary force j
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llustraciones 17 y 18 | Vis.Fuerza[in]necesaria_3 (2024). Detalle de la exposicion. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Cu-
rador: Ryszard W. Kluszczynski. Municipal Gallery Arsenat, Poznari, Polonia. Fotografia: Jakub KrzyZanowski.

Mi préctica se inscribe en este territorio, donde
abordo la desaparicion forzada®' mediante estrategias

21 Al 15 de febrero de 2026, oficialmente, 131,946 personas han
sido victimas de desaparicion forzada (Comision Nacional de
Busqueda de Personas [CNB], s. f.).

puntuales, vinculadas con la practica social: Vis.Fuerza
[in]necesaria_2 (2017-2024) (ilustracién 16), Vis.Fuer-
za[in]necesaria_3 (2017) (ilustraciones 17y 18) y Vis.
Fuerzalin]necesaria_4 (2019).

En Vis.Fuerzalin]necesaria_1.01 (2019-2024) tra-
duzco/traslado los tiroteos que ciudadanos de a pie re-
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llustracién 19 | Vis.Fuerza[inJnecesaria_4 (2024). Detalle de la exposicion. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Curador:
Ryszard W. Kluszczynski. Municipal Gallery Arsenat, Poznan, Polonia. Fotografia: Jakub KrzyZanowski.

gistran —y que ponen en circulacién en plataformas en
linea—. Yo los propongo como constructos sonoros de
caracter escultérico: objetos tactiles que crean un ar-
chivo de la resiliencia.

Con 2487 (2006) integro constructos sonoros gene-
rativos para articular politicas de ausencia, resultado

de los desplazamientos obligados.

8. Espectaculo estatal, autoritarismo

De la violencia estatal como condicién material en
2018, pasé a su puesta en escena. En este caso, el dispo-
sitivo medidtico-performativo que convierte el poder
en narrativa. En ese transito, power - room (2024) (ilus-
traciones 20-23) funciona como sintesis operativa en-
tre archivo, voz, autoridad e interrupcion politica.
Este eje de mi investigacion artistica examina al Es-
tado como aparato medidtico-performativo en el que

la gobernanza se ejecuta como espectaculo. La voz y la
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imagen del lider organizan la esfera ptiblica, definien-
do lo que puede decirse, escucharse y creerse. En power
- room (2024), este aparato traduce datos en sonido e
imagen, construyendo una maquina autorreferencial
que reproduce y expone la logica del poder y la autori-
dad, fuera ya de la narrativa de la propaganda y la ma-

nipulacién.

9. Territorio, tierra, justicia ambiental

Latierra es el sitio primario donde se ejecuta la matriz
colonial del poder (Quijano, 2000; Grosfoguel, 2011).
Aqui confluyen Estado, corporaciones, grupos crimi-
nales y fuerzas militares que practican el despojo y la
violencia sistémica para asegurar sus procesos de ex-
traccion. Desmantelan comunidades, reclutan forzo-
samente a jovenes —hombres y mujeres— para econo-
mias ilicitas. Estas son las economias extractivas y la

violencia necropolitica que Mbembe (2011) identifica,
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llustraciones 20, 21, 22 y 23 | power - room (2024). Documentacién de la exposicion In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024.
Curador: Ryszard W. Kluszczyriski. Municipal Gallery Arsenat, Poznani, Polonia. Fotografia: Jakub KrzyZanowski.

donde la vida misma se vuelve objetivo y la destruccion
sistematica se vuelve practica.

Mis proyectos recientes como - feral - (2025-presen-
te), lys hvitt - lyd hvit (2024), o heim (obra en proceso)
emergen desde estos escenarios, atendiendo sus condi-
ciones politicas y materiales. Exploro las huellas residua-
les del desplazamiento forzado, la extraccion y los cri-
menes ambientales. Son obras especulativas sélo en su
orientacion hacia posibilidades futuras, en donde el te-
rritorio es el archivo que vincula politicas de la tierra.

Cierre

Este ensayo surge de una condicién material concreta:

la retrospectiva realizada en 2024, In the Absence of the

llustracion 24 | Documentacion proceso de bisqueda/acompafiamiento con Las
Rastreadoras del Fuerte (2017). Cortesia de la artista.
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State, que reuni6 obra producida entre 2006 y 2024,
con énfasis en el eje politico de mi préctica. Preparar
esa muestra me permitio ver el conjunto del trabajo en
una misma arquitectura expositiva y, con ello, queda-
ron en evidencia las constantes que atraviesan décadas
de produccidn: el aparato como ensamblaje relacional
(percepcion/archivo/activacion), el archivo como in-
fraestructura activa y los desplazamientos que han reu-
bicado mi locus de enunciacién y mi lenguaje de tra-
bajo. El aporte de este ensayo consiste en nombrar y
estructurar esas constantes como 1éxico y como méto-
do para hacer discutible y practicable su operacién co-
mo produccidn situada de conocimiento. ®
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