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Resumen
Este ensayo introduce un léxico operativo y un proce-

dimiento metodológico para abordar la investigación- 

creación como producción situada de conocimiento. 

Anclado en un punto de partida autoetnográfico mar-

cado por la violencia en México, define aparato (per-

cepción/archivo/activación), lo feral y epistemologías 

ferales junto con dos ejes posicionales: locus de enun-

ciación y desplazamiento epistémico. Enmarca el apa

rato como un principio relacional de estructuración y 

lo feral como una orientación más allá de marcos do

mesticados de inteligibilidad. Propone la Investigación 

Artística Transdisciplinaria Basada en la Percepción (S- 

BTAR) como un procedimiento que vincula herramien

tas conceptuales con decisiones creativas. El argumen

to se evidencia a través de estudios de caso que incluyen 

2487, detritus, power · room y Vis.Fuerza[in]necesaria 

_1.01.

Palabras clave • aparato, autoetnografía, feral,  

investigación-creación, S-BTAR.

Abstract
This essay introduces an operational lexicon and a me-

thodological procedure for approaching research-crea-

tion as situated knowledge production. Grounded in 

an autoethnographic point of departure shaped by 

violence in Mexico, it defines apparatus (perception/

archive/activation), the feral, and feral epistemolo-

gies, alongside two positional axes: locus of enuncia-

tion and epistemic displacement. It frames the appa-

ratus as a relational structuring principle and the feral 

as an orientation beyond domesticated frameworks 

of intelligibility, and proposes Sensing-Based Transdis-

ciplinary Artistic Research (S-BTAR) as a procedure that 

links conceptual tools to creative decisions. The argu-

ment is evidenced through case studies including 2487, 

detritus, power · room, and Vis.[un]necessary force_ 1.01.

Keywords • apparatus, autoethnography, feral,  

research-creation, S-BTAR.
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What counts is to be in the world, the posture  
is immaterial, so long as one is on earth.

Beckett (1995: 116)

Mi práctica emerge como resultado del contac
to con la violencia durante las décadas de 1970 y 

1980 en México, donde la violencia política y la pérdi-
da personal se entrelazaron.1 Crecí en plena era del par
tido político hegemónico que gobernó México de 1929 
a 2000 bajo un sistema autoritario-electoral (Schedler, 
2015). 

Los líderes de las organizaciones delictivas —co-
múnmente llamadas “cárteles”— operaban en los esta
dos del norte de México mientras sus familias vivían en 
Guadalajara, mi ciudad natal. La violencia a plena vista 
—en las calles, los restaurantes y a través de encuen-
tros directos con hombres armados— era parte del 
cotidiano.

Este contexto dejó una herida primal que marcó 
mi lugar de enunciación y alimentó un sentido de ur-
gencia que se ha extendido a mi investigación y produc
ción artística. Los efectos persistentes de la violencia 
—agravados por la pérdida y erosión profunda de mis 
salvaguardas— dieron forma a una suerte de hipervi-
gilancia que en su momento orienté hacia la super
vivencia, y que terminó por convertirse en la base de 
una estructura de “sentir/percibir” que conformó el 
fundamento de mi práctica en sentido amplio.

Parte I. Herramientas conceptuales2 

Los constructos que elaboré a finales de los años noven
ta surgieron de condiciones que hoy puedo reconocer 
como ferales. Entonces se trataba de una práctica en 
solitario, con muy pocos interlocutores,3 pero que ya 

1 Agresta (2015).
2 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones son 
de la autora.
3 Destaco el diálogo con Patrick Charpenel (México, 1967) y Bau
delio Lara (México, 1959) en torno a mi primera exposición in- 

requería de la colaboración con especialistas de otras 
disciplinas. En ese momento, el pensamiento decolo-
nial apenas comenzaba a tomar forma. Aníbal Quijano 
(1992) había introducido el concepto de la coloniali-
dad del poder y Enrique Dussel había hecho la prime-
ra vinculación de la modernidad con la conquista co-
lonial (1994). Mi práctica era “contemporánea” en el 
sentido en que lo propone Giorgio Agamben: 

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad con-
temporáneo, aquel que no coincide a la perfección 
con éste ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en 
este sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a 
partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es más 
capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo. 
(2011: 18)

Fue precisamente a través de esa distancia que pude 
trabajar en las fracturas emergentes del lenguaje y del 
poder. 

1.1. Apparatus/Aparato 

Mi práctica artística es el resultado de mi capacidad de 
percibir la realidad y el posterior [re]entrenamiento 
de esa capacidad a través de la creación de lo que he 
llamado constructos —estructuras en las que organizo 
unidades de significado que pueden ser imagen, soni-
do, texto—. En el proceso creativo incorporo estos 
constructos a sistemas de operación complejos: una 
suerte de meta-estructuras que atraviesan mis archi-
vos y obras, y que hoy nombro con mayor precisión me
diante la categoría de apparatus. De estos sistemas de 
operación es que genero lo que llamo estructuras epis
témicas. 

Para precisar qué tipo de operatividad pongo en jue
go me remito al puente Agamben-Foucault. Agamben 

 
 
dividual (Sitio, 1999-2000), o con Guillermo Santamarina (Mé
xico, 1957) y Manuel Rocha Iturbide (México, 1963) para mis 
participaciones en el Festival de Arte Sonoro de la Ciudad de 
México.
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recupera a Foucault y nos recuerda que el dispositivo 
es “un conjunto de estrategias de relaciones de fuerza 
que condicionan ciertos tipos de saber y son condicio
nados por ellas” (Foucault, 1977, cit. en Agamben, 2014: 
8), para después proponer sus tres rasgos: heteroge-
neidad (como red), función estratégica y constitución 
en el cruce poder/saber (Agamben, 2014: 8-9). Esa sín
tesis me permite desplazar la discusión desde “qué es” 
el dispositivo hacia “cómo opera”. Y es en ese despla-
zamiento —del “qué es” al “cómo opera”— donde si-
túo mi uso del dispositivo y lo incorporo a mis catego
rías conceptuales.

Al establecer mi léxico encontré —a partir de la lec
tura de What is an apparatus? (2009), de Agamben— 
que sus traductores optaron por el término apparatus 
sobre dispositiv, dado que en el uso cotidiano el térmi
no puede designar cualquier tipo de artefacto.4 Aunado 
a esto está la observación de Agamben que indica que 
la máquina de Kafka en In the Penal Colony se denomi
na Apparat (cit. en Agamben, 2009: 55). Es, pues, desde 
esa lectura en inglés que decido incorporar aparato a 
mi léxico, integrando también esa resonancia kafk ia
na que me permite pensarlo como montaje operativo. 

Así, en mi práctica, el aparato designa una estruc-
tura relacional que articula materiales, tecnologías, dis
posiciones espaciales, protocolos de archivo y modos 
de activación; y produce condiciones de percepción, or
ganiza aquello que es posible registrar y vuelve percep
tible la experiencia. El aparato constituye el régimen de 
relaciones que hace posible que la obra funcione como 
máquina epistémica, y lo distingo en tres vertientes: 

• El aparato5 de percepción, que decodifica la realidad 
y la registra en forma de datos a través de procesos 
de percepción. Opera como una estructura de per-
cepción y como un modo de indagación o búsqueda. 
Moviliza las redes afectivas y cognitivas del cuerpo 

4 Ver la nota de los traductores (Agamben, 2009: 55).
5 En Vis.Fuerza[in]necesaria_3 utilicé “dispositivo” en sentido 
amplio y “aparato” para la extensión de la funcionalidad del te-
léfono mediante herramienta digital (Sánchez Cardona, 2023). 
Aquí desarrollo esa distinción con mayor precisión y lo propon
go como categoría independiente.

para vincular la percepción con la emoción y el ra-
zonamiento. A través de esta convergencia, el cuer-
po configurado como máquina se vuelve un instru-
mento epistémico. 

• El aparato archivístico, que reúne, ordena y reactiva 
los datos en el archivo mediante sistemas —genera-
tivos o no—. En mi investigación artística, cada pro
yecto se construye en un archivo que media entre 
aquello que se conoce, se recuerda, se puede revisi-
tar y se acciona. Los archivos son sistemas relaciona
les estructurados: cada uno construye una infraes-
tructura operativa interna que define lo que puede 
conocerse (registrarse) o recordarse (activarse), co-
mo textos, grabaciones e imágenes fijas o en movi-
miento. Este aparato archivístico funciona como un 
mecanismo activo, mediando entre percepción y me
moria.

• Y el aparato performativo, que se activa como un sis
tema espacial y relacional: procesos se ponen en mar
cha mediante instrucciones que recibe la máquina, y 
la interacción o participación6 del público. En ese sen
tido, la obra existe en un estado de potencialidad —el 
llamado espacio liminal— hasta que una acción rea
nima sus mecanismos. 

1.2. Lo feral

Uso el término feral 7 para nombrar una salida de regí
menes de saber domesticados. Se trata de una ruptura: 
me aparto de los marcos habituales de inteligibilidad 
hacia una forma de indocilidad —un espacio de disrup
ción y [des]aprendizaje—. 

El término se vincula a ferālis (de fera, “bestia sal-
vaje”, + –ālis) y se define como aquello que regresa a un 
estado indómito tras la domesticación o que escapa 
de ella8. Es decir, feral implica la posibilidad de existir 

6 Sigo la genealogía propuesta por Kluszczyński (2013) entre par
ticipación (acciones/decisiones que completan el evento) e inter
acción (activación por movimiento/comportamiento mediante 
sensores e interfaz).
7 Ver Sánchez Cardona, 2025.
8 Para el campo lexicográfico de feral (en inglés), ver Merriam-  
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en estado salvaje después de haber sido domesticado. 
Aquí “lo salvaje” no remite a una naturaleza pura o in-
tacta, categoría en sí misma problemática.9

Feral remite a un movimiento fuera de celdas epis-
témicas. Se trata de apartarse (si fuera posible) de cier
tos órdenes de inteligibilidad para abrir un campo de 
indagación afectiva y política. En este texto, feral fun-
ciona como un criterio de orientación: nombra el lugar 
desde el cual decido cómo mirar, cómo escuchar y có-
mo nombrar. 

Parte II. Herramientas epistémicas  
y topologías teóricas

2.1. Herramientas epistémicas

Presento tres herramientas epistémicas interrelaciona
das con las que comunico algunos de mis procesos. Las 
describo como conceptos operativos: palabras especí-
ficas con las que configuro un léxico propio que surge 
de, y se integra a, un espacio epistémico particular. 

Las epistemologías ferales10 constituyen un marco 
transdisciplinario que sitúa la producción de sentido 
en la aiesthesis/aestheSis11y en la geopolítica de la per-
cepción. Subrayo el plural —epistemologías— para dar 
cuenta de múltiples modos de conocer que emergen 
del desplazamiento y de las condiciones encarnadas que 
activan formas de desobediencia epistémica.12

 
Webster (s. f.) y Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & 
Thesaurus (s. f.).
9 “Salvaje / wilderness” es aquí una construcción cultural (no 
un “afuera” no humano); sigo a Cronon: wilderness es una crea-
ción profundamente humana (Cronon, 1995:1). Para anteceden
tes de epistemología salvaje (wild epistemology) y pensamiento 
salvaje (wild thought), ver Fischer (2023) y Lévi-Strauss (1962).
10 En este marco acuñé feral auralities (auralidades ferales) para 
nombrar prácticas de escucha/sonorización que se desvinculan 
de cercos disciplinares y afirman la percepción como situada y 
geopolítica (Sánchez Cardona, 2025).
11 Sigo el uso de Mignolo de aiesthesis/aestheSis para referirse a 
la percepción/sensación (sensing) desde la totalidad del cuerpo 
y no desde la mirada occidental (Western gaze) (Mignolo, 2010).
12 La desobediencia epistémica (Mignolo, 2009) nombra el recha
zo de la epistemología occidental como universal y la decisión de 
pensar desde posiciones situadas; ver Mignolo (2009: 160-161).

El locus de enunciación13 es una herramienta posi
cional y epistémica que delimita el lugar desde el cual 
hablo y produzco conocimiento. Este locus está mar-
cado por un desplazamiento epistémico14 y por prácti-
cas fronterizas de pensar-ser-hacer15, desvinculadas de 
lo que llamo spatia hominum16.

Y la culpa de pertenencia17, una herramienta ética 
que [re]ancla mi conexión con el contexto. Articula la 
tensión que surge de ocupar una posición de privile-
gio dentro de la matriz colonial del poder —la de una 
nueva mestiza18—, donde ese privilegio corre el riesgo 
de convertirse en [auto]instrumentalización. Esta he-
rramienta se activa operativamente a través de tres 
verificaciones: 1) trazabilidad del material (de dónde 
proviene, bajo qué condiciones y con qué riesgos); 2) 
devolución (cómo y a quién regresa algo —informa-
ción, recursos, visibilidad, cuidado— en el proceso); 
y 3) control de mediación (cómo evito que el proyecto 
se convierta en instrumento. 

Estas tres herramientas nombran mi posición y mis 
tensiones operativas. 

La sección siguiente traza la topología teórica que 
las alimenta y desplaza, y desde la cual paso al método 
y a los procesos de investigación-creación.

13 Locus de enunciación: posición geo– y corpo-política desde la 
cual se produce saber; su ocultamiento sostiene la ficción de un 
“ego” no situado (Grosfoguel, 2011: 5-6).
14 Propongo desplazamiento epistémico a partir de Anzaldúa 
(1987) (tránsitos/switching) en diálogo con el epistemic delin-
king en Mignolo (2009): separación consciente respecto de pre
tensiones universalistas de la matriz colonial del poder para 
abrir la elaboración situada del saber.
15 Ver Mignolo (2003, caps. 5-6: 217-277) sobre border thinking; 
“subalterno” remite a posiciones excluidas de estructuras hege-
mónicas (Spivak, 1988).
16 Spatia hominum: nombro así el espacio donde opera el régi-
men perceptivo occidentalcéntrico que organiza, jerarquiza y 
valida lo “conocible”.
17 Culpa de pertenencia: término que propongo para nombrar 
la tensión entre complicidad/privilegio y pertenencia como ads
cripción, posesión y “pertenencias” (objetos/vínculos).
18 “Mestiza”: entre Anzaldúa (potencia inventiva de negociar en
tre culturas) y Aguilar Gil (mestizaje como operación estructu-
ral de borramiento); uso el término para nombrar simultánea-
mente invención y pérdida (Aguilar Gil, 2025; Anzaldúa, 1987: 
78-79).
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2.2. Topologías teóricas

Con topologías teóricas nombro un mapa de relaciones 
que se activa desde la práctica: un conjunto de vecto-
res que orienta cómo registro la realidad y cómo dise-
ño mis constructos. Organizo este mapa en cuatro vec
tores.

En el primer vector articulo lenguaje, autoridad y 
mando. Aquí Samuel Beckett funciona como matriz 
operativa para pensar el poder como estructura de 
enunciación: una maquinaria que organiza lo que se 
dice y lo que se escucha, en diálogo con marcos sobre 
soberanía, excepción y administración de la vida, ar-
ticulados necesariamente con Giorgio Agamben y con 
Achille Mbembe. 

En el segundo vector atiendo la operatividad de las 
infraestructuras: registros que circulan para ejecutar 
procedimientos de control, cálculo y gobierno; aquí 
trabajo con Harun Farocki e Hito Steyerl. 

En el tercer vector sitúo la investigación-creación 
en una geopolítica de la percepción: el desplazamiento 
epistémico, la aestheSis y las disputas por el lugar des-
de donde se conoce. Con Walter Mignolo y Rita Segato 
puedo reubicar mi práctica fuera de regímenes domes
ticados hacia el espacio propio que llamo epistemolo-
gías ferales. 

En el cuarto vector anclo el sentir/percibir como un 
campo de conocimiento: pensar el archivo y todos sus 
elementos como experiencia. En ese punto abro el diá
logo con Ana María Ochoa Gautier, Salomé Voegelin 
y Jean-Luc Nancy. 

Estos vectores sostienen la conformación de un lé-
xico propio. Al intentar construir mi locus de enuncia
ción y reconocer mi posición dentro del horizonte de 
la modernidad/colonialidad puedo abrir un espacio 
epistémico alterno.

Parte III. Método y procesos de  
investigación artística

3. Proyectos de investigación artística.
Investigación artística transdisciplinaria 
basada en la percepción19 

Acuñé el término Sensing-Based Transdisciplinary Ar
tistic Research (S-BTAR) —y lo traduzco provisional-
mente al español como Investigación artística transdis
ciplinaria basada en la percepción— para describir una 
metodología que ubica la producción de conocimien-
to en la experiencia sensorial y afectiva, y que opera en 
dimensiones artísticas, epistémicas y políticas. 

Con S-BTAR describo una metodología basada en la 
práctica artística que se despliega a través de seis pro-
cesos interdependientes y superpuestos —percibir, ex
plorar, investigar en campo, crear, reflexionar y comu
nicar— sin una secuencia fija. Estos procesos se alinean 
a fines artísticos, epistémicos y políticos. Mediante es-
ta estructura recursiva pongo en operación los funda-
mentos conceptuales desarrollados en la parte prime-
ra de este texto. 

1) Percibir opera como modo de exploración y como 
aparato de percepción. 

2) Explorar implica una indagación conceptual, his-
tórica, archivística, que me proporciona el sustento 
teórico y contextual desde el cual mis preguntas de 
investigación artística emergen y evolucionan. La in
vestigación precede y acompaña mi práctica, lo que 
me permite poner a prueba los marcos críticos y re
definirlos a través del hacer/crear/construir objetos 
epistémicos. 

3) Investigar en campo implica una extensión y una 
búsqueda de contacto directo fuera del estudio: la 
posibilidad de transitar espacios geopolíticos, escu
char, documentar y relacionarme con realidades so
ciales y materiales. 

19 Aquí “percepción” se usa en dos sentidos: afectivo y senso-
rial/físico.
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4) Crear y 
5) reflexionar son procesos continuos e inseparables 

que tienen lugar a lo largo de cada etapa del ciclo 
—como ocurre también con la exploración. 

6) Comunicar me permite devolver el conocimiento ge
nerado a la esfera pública mediante exposiciones, 
diálogos y publicaciones. 

Aquí incluyo la dimensión pedagógica de mi práctica, 
donde el aprendizaje colectivo se vuelve una forma de 
investigación, en sintonía con las ideas de Paulo Freire 
sobre una educación dialógica y la praxis como proce
so de transformación colectiva (2005).

Práctica transdisciplinar

Mi práctica es transdisciplinar y dialoga con los dos sen
tidos dominantes propuestos por Basarab Nicolescu. El 
primer sentido, que recupera de Piaget, entiende trans 
como “a través” y “entre” disciplinas, como una articu
lación que opera todavía dentro del marco disciplinar 
para alcanzar una etapa superior de disciplinariedad 
(Nicolescu, 2010: 18). El segundo sentido entiende trans 
como “más allá” y, por tanto, como un ir más allá de las 
disciplinas. Dentro de este segundo sentido distingo 
entre ampliar/mejorar la ciencia —el conocimiento— 
y lo que me interesa realmente: transformar los regíme
nes de conocimiento (Steelman et al., 2019: 772). 

Genealogías conceptuales situadas

Mi investigación-creación se desarrolla mediante pro
cesos interconectados que evolucionan a lo largo de 
años de exploración y producción. Cada ciclo se ex
pande con nuevos materiales, contextos y marcos con
ceptuales, y genera resultados que entrelazan campos 
artísticos, académicos y sociales. Un proyecto puede 
iniciar dentro de un marco existente y evolucionar ha
cia uno nuevo: archivos previos, materiales de campo 
y estructuras conceptuales tempranas se vuelven la ba
se desde la que emergen nuevas configuraciones, y 

entonces se reúne nuevo material. En ese desplaza-
miento también se transforman los términos con los 
que nombro aquello que investigo. 

A partir del conocimiento adquirido en proyectos 
como diaspora, detritus y Vis.Fuerza[in]necesaria de-
cidí no utilizar el término “cárteles”. Oswaldo Zavala 
sostiene que el término “cártel” se consolida en el dis-
curso securitario estadounidense para leer el narcotrá
fico como problema de seguridad nacional (Zavala, 
2018, cap. 15). Ese marco se extiende a México, donde 
se naturaliza un vocabulario de amenaza que simplifi-
ca relaciones complejas entre violencia, Estado y ad-
ministración del territorio. Lo que más tarde se conoce
ría como el cártel de Sinaloa —subordinado al control 
estatal bajo el PRI [Partido Revolucionario Institucio-
nal] durante la segunda mitad del siglo XX— puede 
entenderse, en la genealogía propuesta por Zavala, co
mo parte de un sistema regulado que contenía la vio-
lencia abierta (2018, cap. 1). Desde mediados de la dé
cada de 1990, este sistema se expande y se reconfigura 
bajo nuevas economías, alianzas y disputas armadas. 

Prefiero trabajar con el concepto de Achille Mbem
be máquinas de guerra / war machines, que entiende 
como formaciones difusas y polimorfas capaces de es
cindirse o fusionarse según su tarea y circunstancias, cu
ya relación con el espacio es móvil, y que pueden man
tener relaciones complejas con formas estatales —de 
la autonomía a la incorporación—. Mbembe subraya 
además que el Estado puede transformarse en una má
quina de guerra o apropiarse de una ya existente, así 
como ayudar a crearla (Mbembe, 2011: 58-59). 

Esta elección conceptual no busca reemplazar una 
etiqueta por otra, sino desactivar un encuadre morali
zante y binario —policías “buenos” versus “narcos ma
los”— que, en trabajo de campo, se vuelve insosteni-
ble: las configuraciones contemporáneas de lo armado 
están atravesadas por la participación estatal, por rela
ciones de regulación, captura, delegación y coproduc-
ción de la violencia.

El proceso en el que estudio las dinámicas de la vio
lencia y su taxonomía en el México contemporáneo 
está vinculado con el territorio y sus habitantes. Y mis 
preguntas de investigación-creación, lejos de cerrarse, 
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continúan habilitando la posibilidad de seguir cuestio
nando la realidad. En ese sentido, el proyecto de inves
tigación-creación Vis.Fuerza[in]necesaria. El sonido 
del México postnacional (2014-presente) surge a par-
tir de los procesos de detritus (2019), que a su vez de-
sarrollé desde diaspora I y II (2003-2006). El proyecto 
más reciente —power · room (2018-presente)— surgió 
directamente de Vis.Fuerza[in]necesaria a partir de 
una nueva pregunta: si la sociedad civil sobrevive a una 
violencia extrema que ejerce el Estado, ¿quién y cómo 
se ejerce ese poder? 

Parte IV. Infraestructura y corpus

4. Archivos

En mi investigación artística, cada proyecto se sostie-
ne sobre un archivo. En mi práctica, los archivos tie-
nen formas heterogéneas; en ocasiones residen en el 
corazón de una computadora o en el espacio de la web; 
en otros son visibles a la manera de libros, elementos 
textuales en sala, en contenedores a la manera de ca-
jas-objeto, o en módulos de acceso en el espacio de ex
posición y libres para su consulta. En todos estos pro-
yectos, el archivo funciona como una estructura activa 
que produce objetos epistémicos.

2487

La obra 2487 (2006) nombra a individuos que murie-
ron en su intento por cruzar la frontera Estados Unidos- 
México. En 2487, el archivo es híbrido. Por un lado te-
nemos los 2,487 sonidos que se activan en sala a través 
de un sistema de cómputo, y entonces se encuentran 
en una carpeta dentro del disco duro. Pero también es-
tán en un sistema en línea y en formato de disco com-
pacto. Por otro lado, tenemos la información vincula-
da con esos sonidos en forma de texto: una base de 
datos que incluye la información recuperada en torno 
a estos individuos. Esta base de datos está en línea, se 
publicó a manera de libro para consultarse en sala, y 

forma parte de la caja-objeto que se hizo de este pro-
yecto. Finalmente, también tenemos el registro visual 
a través de una imagen permite observar la arquitectu
ra de la obra (ilustraciones 1-3). 

 
	  

detritus

detritus (2019) se constituye de 15,585 imágenes digi-
tales intervenidas. Este corpus es resultado de la inves
tigación documental en la prensa en línea de periódi-
cos mexicanos (2006-2012) bajo los ejes de violencia 
relacionada con narcóticos. El archivo inicia el 11 de 
diciembre de 2006 —el día que el expresidente Felipe 
Calderón “declaró la guerra” al narco— y finaliza el 30 
de noviembre de 2012, último día de la administra-
ción de Calderón. El archivo es híbrido: se encuentra 
en línea y está contenido en discos duros para su eje-
cución en espacios de exhibición. Este archivo ha teni
do otra salida: en un formato completamente análogo 
—impresiones de serigrafía en gran formato— (ilustra
ciones 4 y 5).

power · room 

En power · room (2024), el archivo constituye la obra 
pero requiere para su activación de un visitante, un 
usuario, un operador. El archivo incluye la totalidad de 
las conferencias matutinas del expresidente de Méxi-
co Andrés Manuel López Obrador, desde el inicio de 
estas transmisiones en 2018 y hasta la última en que es
tuvo al frente de este ejercicio de propaganda en 2024. 
El archivo de más de 1,400 grabaciones de video y la 
metadata vinculada se encuentra resguardado en dis-
cos duros, y se pone en operación en el espacio de ex-
posición a través de los módulos de búsqueda o Media 
Stations. El visitante puede hacer una búsqueda direc
ta y el sistema presenta todas las grabaciones en las que 
se menciona esa palabra o palabras. El visitante puede 
revisar los resultados y seleccionar hasta cuatro graba
ciones; también puede seleccionar el fragmento de la 
grabación que desea utilizar. 
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Ilustración 1 | 2487 (2006). Registro visual del sonido. Cortesía de la artista.

Ilustración 2 | 2487 (2006). Detalle de la exposición: libro. In the 
Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. Curador: Rys-
zard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. 
Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

Una vez validadas por el mismo usuario, el sistema 
manda esta selección al área contigua, llamada Switcher 
Area o zona de switcheo. El visitante entonces es invi-
tado a continuar en esta segunda área, y ahí, decidir el 
orden en que desea que esos cuatro elementos que se-
leccionó sean reproducidos en el espacio adyacente y 
que no queda a la vista: el Screening Room o área de 
proyección. Tenemos entonces un archivo que se po-
ne en operación a partir de las decisiones e intereses 
del usuario que visita el espacio de exposición (ilustra
ciones 6 y 7). 

Ilustración 3 | 2487 (2006). Detalle de la exposición: base de datos. 
Los infranómadas, 1 de septiembre-31 de octubre de 2017. Curador: 
Santiago Rueda. Casa Hoffman, Bogotá, Colombia. Fotografía: cor-
tesía Casa Hoffman.

Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 

En Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024), el archi
vo no reside en un disco duro físico —por lo menos en 
lo que toca a la operación de la obra—, sino que des-
cansa en un número variable de tarjetas SD que se in-
tegran a los objetos escultóricos que articulan la obra. 
Si se trata de la instalación compuesta de cien reproduc
tores de audio —como fue la versión más reciente, en la 
exposición In the Absence of the State en 2024—, enton
ces serán cien sonidos y, por tanto, cien tarjetas SD. 
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Ilustraciones 4 y 5 | detritus (2019). Base de datos y página web (fotos de pantalla). Cortesía de la artista.
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Ilustración 6 | power · room (2024). Base de datos (foto de pantalla). Cortesía de la artista.

Ilustración 7 | power · room (2024). Detalle de exposición, In the Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. Curador: Ryszard W. 
Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski. 
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Los sonidos son registros de tiroteos en el territorio 
mexicano realizados por civiles y puestos en circula-
ción entre 2014 y 2015 en plataformas en línea. El vi-
sitante es quien decide activar estos sonidos al tomar 
un objeto escultórico en forma de arma de fuego y ac-
tivarlo: se trata de impresiones 3D en polímero blan-
co, realizados en el estudio de la artista. En este caso, 
nuevamente es el visitante quien activa o desactiva la 
obra. Lo mismo sucede en la página en línea, donde es 
necesario pulsar un botón concreto para escuchar el re
gistro correspondiente. En todos los casos, el elemen-
to textual —el archivo a vista— se presenta no como in
formación opcional o secundaria, sino con el mismo 
peso que el sistema escultórico (ilustraciones 8 y 9). 

 

 

Ilustración 8 | Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024). Detalle de la exposición: texto de pared. ISACS17 Resonant Worlds: Sound, Art and 
Science, 28-30 de septiembre de 2017. Curadores: Morten Søndergaard y Peter Weibel. ZKM | Center for Art and Media, Karlsruhe, Alemania. 
Fotografía: Ina C�iumakova.

Ilustración 9 | Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024). Detalle de la exposi-
ción: texto de pared. In the Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. 
Curador: Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. 
Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.
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Parte V. Ejes analíticos

5. Violencia fronteriza, desplazamiento 
forzado

México ha sido el primer y principal territorio desde 
el cual decodifico la realidad. Es también un terreno vi
vo en el que inscribo afecto y memoria. Para mí, el te-
rritorio no es neutral. 

Cuestiono la frontera en tanto espacio política
mente disputado, geográficamente, políticamente, eco
nómicamente. Las fronteras operan como laboratorios 
de control en donde se materializa la lógica de los re-
gímenes [para]militares y donde confluyen las dinámi
cas de los ciclos de desplazamiento forzado. Mi trabajo 
en la zona fronteriza de Laredo-Nuevo Laredo entre 
2002 y 2008 se desplegó dentro de este régimen de hi-
pervigilancia, un espacio en el que los movimientos hu
manos y no humanos son detectados por sensores de 
movimiento. Allí el miedo se instituye desde el centro 
del proceso migratorio —la creación artificial de des-
plazamientos a partir de procesos de violencia que ha
bilitan estas diásporas urgentes—. 

La exploración de esta franja fronteriza —los des-
plazamientos forzados y sus violencias— dio forma a 
Untitled [rio grande/rio bravo] (2005), diaspora(ilus-
traciones 10 y 11), 2487 y riverbank(ilustraciones 12 y 
13), obras todas de 2006 y construidas desde la inves-
tigación de campo. 

Las fronteras son también aparatos de exclusión/
inclusión: a los individuos se les niega el paso; a los 
animales de distintas especies se les cortan sus rutas 
migratorias; a las mercancías se les habilita la libre cir-
culación. Aquellos individuos que intentan cruzar caen, 
de un lado u otro, en formas de esclavitud contempo-
ránea. Sus cuerpos son absorbidos por economías lí-
citas e ilícitas, visibles e invisibles, que sostienen al 
Norte Global. El Estado —a menudo cómplice, per-
petrador— guarda silencio, pero observa, certifica y 
asegura la permanencia de esas estructuras de poder 
y control. 

 

Ilustraciones 10 y 11 | diaspora (2006). Impresiones digitales. Cortesía de la ar-
tista.

6. Manipulación mediática y control  
narrativo

Trabajo con archivos y sistemas generativos para ha-
cer perceptible cómo la información se organiza, se 
administra y se vuelve operativa. En mi práctica, esta 
dimensión es una condición técnica: las infraestructu
ras mediáticas operan como instrumentos paralelos de 
gobernanza y producen símiles de realidad mediante la 
repetición y, muy especialmente, la omisión. 

Harun Farocki me ayudó a anclar estas ideas sobre 
el control narrativo a través de su noción de “imágenes 
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Ilustraciones 12 y 13 | riverbank (2006). Documentación de la exposición: Dias-
pora I / II, 6 de julio-10 de septiembre de 2006. Curaduría: Yuko Hasegawa. Art
pace San Antonio, San Antonio, Estados Unidos. Fotografías: Todd Johnson.

operativas”: “imágenes que no están hechas para en-
tretener ni para informar (Ojo/Máquina, Berlín, 2001). 
Imágenes que no buscan simplemente reproducir algo, 
sino que son más bien parte de una operación (Faro
cki, 2013: 153). Este concepto se articula, en principio, 
de su película Bilder der Welt und Inschrift des Krie-
ges (1988), donde la cámara se convierte en un instru-
mento de vigilancia y control. 

Como observa Jussi Parikka (2023), la imagen ope
rativa “opera” principalmente: no es necesariamente 
representacional o pictórica; y en ese “operar” acopla 
percepción y acción a través de infraestructuras tecno
lógicas y afectivas (p. vii). Farocki añade que estas imá

genes pueden quedar “reducidas a una ejecución técni
ca, utilizadas para una operación determinada y luego 
eliminadas: imágenes de un solo uso” (2013: 118-119). 
El mismo Farocki indica más adelante que se dio cuen
ta de que este concepto provenía de Roland Barthes, 
quien propone volver a la distinción entre lenguaje- 
objeto y metalenguaje (2013: 153). Esta distinción re-
sulta útil porque subraya que la operación no es sólo 
visual: es también un régimen de lectura y de enun-
ciación que organiza lo que se observa, se escucha y se 
nombra.

En mi práctica, la noción de “imagen operativa” 
funciona como un elemento que me permite describir 
cómo ciertos materiales quedan absorbidos por estruc
turas que definen temporalidad. Si para Farocki las imá
genes operativas no están hechas para entretener ni pa
ra informar, dado que forman parte de una operación 
(2013: 153), en mi práctica desplazo esa lógica hacia el 
campo de la investigación-creación. Tomo materiales 
producidos por infraestructuras mediáticas y políticas 
y los reconfiguro en aparatos archivísticos y generati-
vos donde esta operación queda en evidencia.

Recientemente, Hito Steyerl propuso una articula-
ción entre la noción de “imagen operativa” de Farocki 
y la lógica del “arte operativo”. Desde ahí, Steyerl intro
duce la idea de un arte no-operativo o inoperativo. 
Tomo esta formulación como marco de lectura para si
tuar mi práctica, que no se ordena a la lógica del ren-
dimiento ni a la exigencia de resultados verificables 
(The Tehran Summit, 2025: 46:04-49:02).

Es aquí donde la desobediencia y la construcción 
de un deslinde epistémico —desde las epistemologías 
ferales— tiene sentido. Objetos epistémicos que no se 
pueden poner en operación, que no le “sirven” a la má
quina/matriz de poder. Desde ese marco desplazo la 
lógica de lo operativo hacia mi práctica. 

En 2487 (2006), la operación se construye a partir 
de unidades de audio. Cada elemento tiene una dura-
ción de tres segundos y se organiza en una base de datos 
generativa. La reproducción en sala se da en sistemas 
de 10 a 16 canales, con una publicación que contiene la 
información del archivo y sin ningún otro elemento 
visual. 
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Ilustraciones 14 y 15 | lys hvitt · lyd hvit (2024). Detalle de la expo-
sición. lys hvitt · lyd hvit, 9 de febrero-30 de marzo de 2024. Curador: 
Espen Gangvik. TEKS.studio, Trondheim, Noruega. Fotografías: Frank 
Ekeberg.

En detritus (2019), el archivo está compuesto por 
15,585 imágenes intervenidas, derivadas, cuya escala 
y operatividad temporal impiden una visión total. 

En lys hvitt · lyd hvit (2024), 300 palabras derivadas 
de elementos de un jardín, grabadas a manera de su-
surros a partir de la clonación de mi voz utilizando In
teligencia Artificial, son reproducidas en un sistema de 
22 canales de audio, nuevamente como fragmentos bre
ves activados por un sistema generativo. El elemento 
visual se trata de grabaciones sin edición del espacio 
aéreo (el cielo) del mismo jardín. La experiencia es, nue
vamente, estructuralmente incompleta: no se escuchan 
todas las palabras ni todas sus combinaciones, ni se 
pueden visualizar todas las grabaciones de video. 

En estos tres casos, el archivo no funciona como de
pósito estable de información, sino como una máqui-
na temporal que reorganiza la percepción. En ese des-
plazamiento, mis obras operan técnicamente, pero no 
se orientan al rendimiento medible ni a la clausura fun
cional del sentido: producen fricción frente al manda-
to de eficiencia y sostienen la imposibilidad de “cierre” 
como forma de resistencia epistémica.
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Ilustración 16 | Vis.Fuerza[in]necesaria_2 (2024). Detalle de la exposición. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Curador: 
Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

7. Supervivencia y muerte bajo la violencia 
estatal

En el eje anterior describo la no-operatividad como re
sistencia al régimen de control. Aquí abordo el modo en 
que la soberanía administra la vida y la muerte, y cómo 
organizo mi constructos para poner en evidencia esa es
trategia de muerte —visibilizar la cadena de mando—.

Cuando el Estado es depredador, la soberanía ope-
ra como máquina de guerra (Mbembe, 2011) y decide 
quién puede vivir o morir. En México, el estado de ex-
cepción es permanente y está normalizado. Para Ben-
jamin, el “estado de emergencia” no es anomalía sino 
regla (Benjamin, 2006: 392).20 Ya en 2024, Jacobo Da-
yán sostenía que el nivel de impunidad en México era 
alarmante: 96% en homicidios y cerca de 100% en de

20 “The tradition of the oppressed teaches us that the ‘state of 
emergency’ in which we live is not the exception but the rule.” 
(Benjamin, 2006: 392).

sapariciones forzadas (Letras Libres, 2024, 6:30), y lo 
situaba como efecto estructural de la convergencia en
tre Estado, economías legales/ilegales y crimen orga-
nizado (Letras Libres, 2024, 6:56). En diálogo con esa 
formulación, Agamben (2017, State of Exception) per
mite pensar la excepción y la muda vida como condi-
ciones que organizan aparatos de visibilidad y control, 
útiles para leer cómo el poder contemporáneo se ins-
cribe en infraestructuras perceptivas. 

La desaparición forzada borra a la persona jurídica 
y corta los vínculos comunitarios. Al ocultar estos crí-
menes de lesa humanidad, el Estado opera mediante 
mecanismos de contar y [des]contar: una administra-
ción numérica que oculta crímenes de lesa humanidad. 
Al reducir el número de muertos y borrar a los desapa
recidos de los registros oficiales, el Estado mexicano 
construye la ilusión de una violencia en disminución 
cuando, en el territorio, ocurre lo contrario: más desa
pariciones.
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Ilustraciones 17 y 18 | Vis.Fuerza[in]necesaria_3 (2024). Detalle de la exposición. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Cu-
rador: Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

Mi práctica se inscribe en este territorio, donde 
abordo la desaparición forzada21 mediante estrategias 

21 Al 15 de febrero de 2026, oficialmente, 131,946 personas han 
sido víctimas de desaparición forzada (Comisión Nacional de 
Búsqueda de Personas [CNB], s. f.).

puntuales, vinculadas con la práctica social: Vis.Fuerza 
[in]necesaria_2 (2017-2024) (ilustración 16), Vis.Fuer
za[in]necesaria_3 (2017) (ilustraciones 17 y 18) y Vis.
Fuerza[in]necesaria_4 (2019). 

En Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024) tra-
duzco/traslado los tiroteos que ciudadanos de a pie re
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Ilustración 19 | Vis.Fuerza[in]necesaria_4 (2024). Detalle de la exposición. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Curador: 
Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

gistran —y que ponen en circulación en plataformas en 
línea—. Yo los propongo como constructos sonoros de 
carácter escultórico: objetos táctiles que crean un ar-
chivo de la resiliencia.

Con 2487 (2006) integro constructos sonoros gene
rativos para articular políticas de ausencia, resultado 
de los desplazamientos obligados. 

8. Espectáculo estatal, autoritarismo

De la violencia estatal como condición material en 
2018, pasé a su puesta en escena. En este caso, el dispo
sitivo mediático-performativo que convierte el poder 
en narrativa. En ese tránsito, power · room (2024) (ilus
traciones 20-23) funciona como síntesis operativa en-
tre archivo, voz, autoridad e interrupción política.

Este eje de mi investigación artística examina al Es-
tado como aparato mediático-performativo en el que 
la gobernanza se ejecuta como espectáculo. La voz y la 

imagen del líder organizan la esfera pública, definien-
do lo que puede decirse, escucharse y creerse. En power 
· room (2024), este aparato traduce datos en sonido e 
imagen, construyendo una máquina autorreferencial 
que reproduce y expone la lógica del poder y la autori
dad, fuera ya de la narrativa de la propaganda y la ma-
nipulación.

9. Territorio, tierra, justicia ambiental

La tierra es el sitio primario donde se ejecuta la matriz 
colonial del poder (Quijano, 2000; Grosfoguel, 2011). 
Aquí confluyen Estado, corporaciones, grupos crimi-
nales y fuerzas militares que practican el despojo y la 
violencia sistémica para asegurar sus procesos de ex-
tracción. Desmantelan comunidades, reclutan forzo-
samente a jóvenes —hombres y mujeres— para econo
mías ilícitas. Éstas son las economías extractivas y la 
violencia necropolítica que Mbembe (2011) identifica, 
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Ilustraciones 20, 21, 22 y 23 | power · room  (2024). Documentación de la exposición In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. 
Curador: Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

donde la vida misma se vuelve objetivo y la destrucción 
sistemática se vuelve práctica. 

Mis proyectos recientes como · feral · (2025-presen
te), lys hvitt · lyd hvit (2024), o heim (obra en proceso) 
emergen desde estos escenarios, atendiendo sus condi
ciones políticas y materiales. Exploro las huellas residua
les del desplazamiento forzado, la extracción y los crí-
menes ambientales. Son obras especulativas sólo en su 
orientación hacia posibilidades futuras, en donde el te-
rritorio es el archivo que vincula políticas de la tierra.

Cierre

Este ensayo surge de una condición material concreta: 
la retrospectiva realizada en 2024, In the Absence of the 

Ilustración 24 | Documentación proceso de búsqueda/acompañamiento con Las 
Rastreadoras del Fuerte (2017). Cortesía de la artista.
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State, que reunió obra producida entre 2006 y 2024, 
con énfasis en el eje político de mi práctica. Preparar 
esa muestra me permitió ver el conjunto del trabajo en 
una misma arquitectura expositiva y, con ello, queda-
ron en evidencia las constantes que atraviesan décadas 
de producción: el aparato como ensamblaje relacional 
(percepción/archivo/activación), el archivo como in-
fraestructura activa y los desplazamientos que han reu
bicado mi locus de enunciación y mi lenguaje de tra-
bajo. El aporte de este ensayo consiste en nombrar y 
estructurar esas constantes como léxico y como méto
do para hacer discutible y practicable su operación co
mo producción situada de conocimiento. 
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