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Resumen 
En este texto nos acercaremos desde una mirada filo­

sófica y antropológica a algunos fenómenos que per­

mearon la construcción de la danza en la época de pre 

y posguerra, específicamente bajo dos contextos so­

cioculturales: por un lado, desde algunas manifesta­

ciones estéticas que emergieron durante la época del 

expresionismo alemán y, por otro, a partir de un bre­

ve acercamiento a las raíces de la danza butoh en Ja­

pón. Esta revisión nos permitirá reflexionar acerca de 

la importancia de la experiencia del cuerpo en la cons­

trucción del sentido social, singularmente, dentro de 

contextos de crisis profundos.
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Abstract
In this text I propose to delve into a philosophical and 

anthropological review of some phenomena that per­

meated the construction of dance in the prewar and 

postwar era, specifically under two socioculturals con­

texts: on one hand, from some aesthethic manifesta­

tions that emerged during the time of German expres­

sionism and, on the other, from a brief approach to 

the roots of butoh dance in Japan. This critical review 

will allow us to understand the importance of the body 

experience in the construction of social sense, espe­

cially in a context of deep crisis.

Keywords • crisis, body, dance, sense

Enfrentar la vida en época de crisis —comprendi-
da como un fenómeno social que ocurre cuando el 

mundo de lo conocido (cultural, económico, ambien-
tal) comienza a mostrar rupturas y fragilidades, y en el 
que se asoma la muerte de lo que sostenía el aparente 
equilibrio de la habitualidad— se vuelve en la actuali
dad un tema de reflexión primordial para las ciencias 
sociales. Hoy en día, cuando las dinámicas culturales se 
sumergen en una profunda desigualdad social, en con
diciones subsumidas a la guerra —incluso masacres— 
dentro de un deterioro ambiental sin precedentes, 
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adquiere una relevancia primordial comprender las 
implicaciones que tiene el desmoronamiento de lo co
nocido comandado bajo ciertos códigos sociales, cul
turales e históricos particulares y, a partir de ello, pre-
guntarnos cómo puede emerger una búsqueda para 
arribar a nuevas formas de dar sentido1 a la vida. Es en 
este sentidoque en este ensayo me interesa aproximar
me a una pregunta: ¿qué papel ocupa el cuerpo2 como 
eje de la expresión estética dentro de esta construc-
ción y reconstrucción del sentido social, precisamen-
te cuando dicho sentido ha mostrado la fragilidad de 
sus límites? 

Es importante aclarar que este ensayo deviene de 
una reflexión antropológica-filosófica a partir del aná
lisis de textos, en la que no se pretende hacer un análi
sis dancístico comparativo, mucho menos desde un 
punto de vista coreográfico. Se busca, en cambio, de-

1 En este artículo nos referimos al sentido (retomando la pro-
puesta de Gilles Deleuze) como categoría de análisis estético que 
no necesariamente corresponde a los significados del lenguaje ni 
a su estructuración lógica; por ende, el sentido no puede ser ob
jeto de representación. Miraremos al sentido precisamente co-
mo la expresión que desborda las estructuras del lenguaje y sus 
representaciones. Desde esta perspectiva, en el sentido se encon
trará la dimensión experiencial del cuerpo, en donde lo paradó
jico, aquello incluso inombrable, puede expresarse. Y, respecto 
a éste, el sinsentido aparecerá simplemente como la expresión de 
la proliferación múltiple y paradójica del sentido, es decir, apa-
rece como un elemento inherente a este último. Para ahondar 
más en este tema se puede revisar Deleuze, Lógica del sentido 
(Madrid: Paidós, 2011: 47-57).
2 Entendemos al cuerpo como un conjunto de prácticas dentro 
de una duración temporal sostenida culturalmente, inmersa de 
igual forma en el devenir de la experiencia sensible y afectiva 
de lo humano. Es decir, el cuerpo se constituye a partir de un 
conjunto de significaciones y de prácticas sociales, como advier
te Raymundo Mier: “la corporalidad en su devenir afección y pa-
sión revela el juego inmerso en la dinámica social, sus patrones 
de composición” (Mier, 2009: 4). Aparece, por ello, “bajo dos ca
lidades distintas; por una parte, el cuerpo significado, sometido 
a todos los juegos de normatividad, institucionalidad, técnicas 
específicas, disciplinas, ordenamientos rituales, génesis simbó-
lica de las identidades; y, por otra parte, el cuerpo como el lugar 
de la acción de afección, impulso y creación, lugar de perturba-
ción, pero también perturbador, de incidencia sobre el campo de 
la significación” (Mier, 2009: 6) Miraremos al cuerpo, entonces, 
como a la expresión de esta tensión que señala, por un lado, los 
horizontes normativos, los regímenes de inteligibilidad y signi
ficación y, por otro, su capacidad de perturbación.

sarrollar una discusión estética que, desde el estudio de 
algunos momentos históricos determinantes que mo-
tivaron la emergencia del arte moderno, con impor-
tantes repercusiones en la danza, nos permite reflexio
nar acerca de la importancia de la experiencia estética 
del cuerpo en la construcción y reconstrucción del sen
tido social. Este análisis parte de una discusión inter-
disciplinaria en la que, debido a la complejidad de los 
fenómenos sociales que se toman como ejemplo, re-
quiere de una mirada filosófica, antropológica, estética 
e histórica. Para abordar este cuestionamiento toma-
remos dos ejemplos: el contexto socio-cultural bajo el 
cual emergió el expresionismo alemán y el contexto so
ciocultural bajo el cual emergió el butoh.

Para comenzar me gustaría compartir una imagen: 

una serie de cuartos, uno detrás de otro atravesados 
por una puerta, una detrás de la otra. En el primer 
cuarto se alcanza a ver una mujer caminando y, casi 
a su lado, aparece otra que arrastra una tela con un 
gran cúmulo de tierra. Esta última suelta de pronto 
la tierra en el piso, mientras la otra mujer se recuesta 
boca abajo. La que se encuentra de pie, con zapatillas 
y vestido negro, sostiene una pala en la mano, mien-
tras la otra, con vestido blanco, sigue recostada y toca 
con sus pies descalzos el cúmulo de tierra. De pron-
to, la primera comienza a lanzar tierra sobre la chica 
que está en el suelo, mientras ésta intenta moverse 
lentamente y comienza a bailar, casi arrastrándose bo
ca abajo. Se escucha música de ópera en el fondo y, 
tras ella, rasguña el sonido de la pala rozando el piso. 
La mujer de pie continúa lanzando palas repletas de 
tierra sobre la chica que yace arrastrándose. Con su 
vestido blanco sucio de tierra, continúa moviéndose: 
se arrodilla, se agacha, acaricia la tierra, arquea la es-
palda, estira los brazos de manera liviana mientras la 
tierra continúa cayendo de forma violenta en su cara, 
en su pelvis, en sus piernas. Se empuja con los brazos, 
se levanta un poco y vuelve a caer, intenta colocarse 
boca arriba y una bocanada de tierra hace rotar su 
cuerpo de nuevo. En cuclillas acaricia un poco la tie-
rra en círculos mientras la pala no deja de gruñir cruda
mente con su roce en el piso, y una y otra vez se lanza 
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contra ella, violentamente sigue cayendo la tierra so-
bre su cuerpo. Sin embargo, la mujer que danza rep-
tando sobre el piso, se aferra a su movimiento…3

No es la imagen de una danza de la ligereza de la esté-
tica clásica, aquella que intenta liberar al bailarín de su 
peso y que, en sus movimientos, puede presumir de la 
ausencia del suelo para hacer paisajes de la simetría. 
Aquella danza que dibuja cuerpos elásticos que pare-
ciesen no doler, que no necesitan luchar con la fuerza 
de gravedad pues están diseñados para elevarse: cuer-
pos-forma, casi sin articulaciones y sin huesos, que 
saltan, se suspenden y defienden sus figuras en la ver
ticalidad.4 Es, en cambio, la danza de la expresión casi 
abrupta del cuerpo en su ligereza y en su pesadez, tan-
to en el dolor como en el placer; es la danza de la res-
piración explícita en la que el sudor, el desequilibrio o 
los gestos incomprensibles también pueden ocupar un 
lugar. Con esta imagen podemos preguntarnos: ¿qué 
motivó esta nueva forma de danzar?

Podemos decir que esta nueva vertiente de la dan-
za empezó a gestarse a partir del periodo de preguerra 
y entreguerras —justo a finales del siglo XIX y que se 
consolidó en el siglo XX, particularmente en Alemania 
y en Estados Unidos—, precisamente como una nueva 
expresión estética que nació como respuesta al con-
texto de crisis que enfrentaba la sociedad de aquella 
época y, en gran medida, que se manifestó en contra 
de la estructura institucional de la danza clásica que se 
imponía desde el siglo XVII. Era la danza moderna y 
emergió como un reclamo ante la bella apariencia y las 
narraciones del ballet que reducían la danza a una su-
cesión de figuras planas, de posiciones y esquemas de 

3 Fragmento de la coreografía Black and White dancer, de la pe
lícula Pina. https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBYY
4 Sobre el tema de la ligereza y el peso del cuerpo se puede con-
sultar el texto de Marie Bardet, Pensar Con mover. Un encuentro 
entre danza y filosofía (Buenos Aires: Ed Catus. Serie Occur-
sus, 2012). Por otro lado, Jean-Luc Nancy ha trabajado el tema 
del peso no sólo en la danza, sino en la construcción del sentido 
a partir del cuerpo. Para ello se pueden consultar El sentido del 
mundo (Buenos Aires: La Marca, 2003), 58 indicios sobre el cuer
po. Extensión del alma (Buenos Aires: La Cebra, 2015), o Corpus 
(Madrid: Arena Libros, Madrid, 2016).

corporalidad que no permitían una exploración más 
abierta del movimiento y que, además, no coincidían 
ya con la realidad social de aquel momento, dentro de 
un contexto que se encontraba sumergido en el caos y 
la incertidumbre. La Primera Guerra Mundial se ave-
cinaba y, con ella, la suma de contradicciones de la so-
ciedad industrial bajo las cuales se erigió el mundo mo
derno occidental se hacía cada vez más evidente. Las 
desigualdades económicas se acrecentaban como pro-
ducto de la acumulación de los medios de producción 
y del capital por la nueva élite de la burguesía, mientras 
la miseria crecía en los campos y en las grandes urbes, 
y la noción del individualismo se arraigaba acompañan
do la idea de libre competencia dentro de un mundo 
que navegaba cínicamente en la inequidad. En este con
texto fue inevitable observar las profundas grietas ba-
jo las cuales se erigía el ideal de la “modernidad” y del 
“progreso” para, así, comenzar a expresar sus absurdas 
contradicciones. 

Fue entonces la crisis constante la que caracterizó 
a esta época; arrojó a diversos sectores de la sociedad a 
un fuerte cuestionamiento respecto a lo que hasta en-
tonces había normado sus categorías éticas, políticas 
y estéticas, y los sumergió en un cuestionamiento so-
bre la existencia misma. Bajo este contexto, pintores, 
escritores, bailarines, artistas de diversas índoles, co-
menzaron a buscar otras formas de dar sentido a una 
realidad cada vez más dolorosa que se alargó al perio-
do de entreguerras y de posguerra. Para crear volcaron 
su inquietud, por un lado, hacia el arte popular y lo 
llamado “primitivo” o “exótico” de las colonias y cul-
turas concebidas como lejanas —en Asia, África, Ocea
nía—. Y, por otro, se sumergieron en una exploración 
de los propios márgenes que atravesaban su realidad 
social —la gente enferma, cansada, viviendo en la mi-
seria de las grandes urbes, de las trabajadoras sexuales 
o los vagabundos que dibujaban los márgenes de la so
ciedad “moderna”—. 

Explorar los bordes de su propia cultura y los lími-
tes contradictorios de su sistema social les permitió en
contrar otro sentido de la vida, en el que tanto la an-
gustia como lo amorfo de su realidad formaba parte 
de la creación artística. 

https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBYY
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Fue entonces que en la danza apareció una de sus 
raíces determinantes: el expresionismo. Esta manifes-
tación, como es sabido, emergió junto con la eferves-
cencia de los movimientos de los primeros veinte años 
del siglo XX: los cubistas y fauvistas en París, los artis-
tas de “Die Brücke” en Dresden, el grupo “Blaue Rei-
ter” en Munich o el dadaísmo en Zurich comenzaron a 
romper con el arte clásico, naturalista e incluso impre
sionista. A pesar de su pluralidad, estos movimientos 
coincidían en la experiencia de decadencia de su reali
dad. La vida de la preguerra y, posteriormente, de en-
treguerras, se evidenciaba cruda; un entorno derruido 
era el marco de aquellos valores antes concebidos como 
únicos. En ese momento los artistas decidieron defen
der un arte más personal e intuitivo a través del que 
pudieran expresar sus deseos, sus miedos, su dolor. 

En esta época, los artistas —en un primer momen
to los plásticos—, despojados de una identidad clara y 
de tecnicismos artísticos o académicos, comenzaron a 
buscar, a través de trazos recios y angulosos, sin ape-
garse a las formas representativas de la realidad y del 
cuerpo mismo, dar una mirada a la parte más abstrac-
ta o más oscura de la vida. Así podemos ver, por ejem-
plo, los grabados de “Die Brücke”, en los que —como 
escribiría Herzog (1995)— las imágenes podían trans-
mitir “esa experiencia sensual y táctil de labrar el blo-
que de madera con cuchillo y gubia, de excavar violen
tamente su superficie, de hacer muecas o hacer saltar 
astillas, de formarla plásticamente y otorgarle cualida-
des escultóricas” (1995: 16). Con efectos duros y áspe-
ros, con trazos crudos o incluso amorfos, lograron dar 
una imagen rica en contrastes que intentaba dirigir la 
mirada más a la experiencia propia de los artistas. Fue
ra de toda anatomía, la deformidad, el desbordamien-
to de los contornos y los límites de las figuras fueron 
ocupando el espacio expresivo. 

A partir del movimiento de “Die Brücke”, dirá Her
zog: “El grado de ‘deformación’ de elementos aislados 
de un paisaje, de un rostro o de un cuerpo quedaba to
talmente a juicio del artista que no tomaba las escalas 
dadas objetivamente, sino que las ordenaba de nuevo 
y sopesaba conforme al significado dado por él a cada 
parte aislada” (1995: 16).

Comenzó una tendencia a la síntesis en donde las 
formas eran liberadas de lo accesorio para expresar 
con fuerza lo necesario. Poco a poco las leyes anatómi
cas empezaron a perder obligatoriedad mientras se 
exploraban los trazos de franjas y superficies. Los as-
pectos de la individualidad empezaron a ser irrelevan
tes, y la tendencia a la representación perdió fuerza. 

Con el expresionismo, el propio trayecto del acto 
creativo comenzó a cobrar una importancia sin pre-
cedentes. Sumergirse en lo impredecible de la propia 
acción los llevó a adentrarse en un cuestionamiento 
constante acerca del sentido del arte y de la vida mis-
ma y, con ello, de su propia identidad: ¿quiénes somos?, 
¿quiénes son los otros? Estas interrogantes se abrieron 
poco a poco hacia la pregunta por lo irrepresentable, 
por aquello que por su extrañeza misma no gozaba ya 
de un significado claro dentro del mundo común, un 
mundo que, sin duda, perdía su sentido a pasos agigan
tados mientras la guerra se avecinaba. Fue entonces 
cuando el foco de creación se centró en la experiencia 
de sus propias heridas y en una exploración de esa par
te sombría que también configuraba su existencia. 

Fragilidad. Bailarinas: Makiko Tominaga y Eugenia Vargas. Foto cortesía de © Al­
berto Guzmán.
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Así, el arte abrió sus puertas a una expresión trans-
gresora y más intuitiva en la que el inconsciente, lo aca
llado, lo oscuro e incluso lo prohibido, tomaba nuevos 
lugares en la vida social. Surgieron preguntas como ¿qué 
es el arte?, ¿para qué crear? Esto permitió explorar los 
límites entre el arte y la vida misma, y experimentar de 
forma constante la transgresión entre uno y otra. El arte- 
acción surgió, así con fuerza inusitada, y la idea de las 
formas estéticas más cercanas a la belleza o a la perfec
ción perdieron sentido. Fue en este contexto que tam
bién inició una transformación radical en la danza.

La danza expresionista

Podríamos decir que Mary Wigman introdujo el expre
sionismo en la danza.5 Su creación tuvo la influencia, 

5 En este apartado sólo abordaremos una parte de la propuesta 
de Wigman, en particular la relacionada con la experiencia de 
crisis durante la guerra. Su vida y obra tiene ya un vasto estudio 
que, por fines analíticos y de extensión, sería imposible ahondar 
en este artículo. No obstante, respecto a la amplitud del análisis 
de su trayectoria, cabe mencionar la discusión acerca de su es-
tancia entre 1933 y 1945 en Alemania, particularmente respecto 
a su contribución a las producciones culturales del partido nacio
nal socialista durante esa época. Hay un profundo cuestiona-
miento acerca de su participación como pilar ideológico de la 
cultura del cuerpo durante el Tercer Reich, incluso, a pesar de que 
su arte fuera después denunciado como degenerado por el propio 
partido alemán. Sobre esta etapa de su vida han surgido pregun
tas como ¿hasta dónde su danza —como la danza alemana, en 
particular de Rudolph Von Laban— participó en la concepción 
ideal, corpórea, del llamado “hombre nuevo” del nazismo?, ¿has-
ta dónde la danza moderna colaboró con el nazismo o fue ocu-
pada como instrumento ideológico?, ¿hasta dónde la estancia de 
Wigman y la creación de su obra durante esos años se presentó 
como una colaboración con el sistema o fue un acto de subsis-
tencia para permanecer en su nación y mantener su danza? De
bido a los propios límites de este artículo no ahondaremos en 
este tema. No obstante, sobre este debate existe una amplia biblio
grafía, entre la que se puede consultar: Wirth Isis (2017), Dan-
zas macabras bajo la esvástica, https://www.danzaballet.com/
danzas-macabras-la-esvastica/; Gaby Levin (2018), The German 
choreographer who danced too close to the nazis, https://www.
haaretz.com/israel-news/culture/.premium-the-german-dancer- 
who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.5413894; Manning, Susan 
(1993), Ecstasy and the Demon: Feminism and nationalism in the 
dance of Mary Wigman, Berkeley: University of California Press.

por un lado, de los nuevos estudios del movimiento de 
Dalcroze y del trabajo de Rudolf von Laban. Por otro, 
de su cercanía con el grupo expresionista de “Die Brü
cke” y con el grupo dadaísta de Zurich. Propuso una 
forma de danzar que permitiera expresar sensaciones y 
emociones, principalmente de dolor, de lo trágico y lo 
grotesco que mostraban los temores surgidos por la 
gran guerra. Dentro de su exploración estética buscó 
igualmente danzar con base en algunas propuestas fi-
losóficas, particularmente sobre algunos textos extraí-
dos del Zaratustra —como lo habría hecho anterior-
mente Isadora Duncan— y sobre temas inspirados por 
el Oriente o por las leyendas de la Edad Media. Otorga
ba especial importancia a la gestualidad y tuvo influen-
cia de la dramatización japonesa, principalmente del 
teatro Nō, del que tomó el uso de máscaras como parte 
del trabajo expresivo en sus danzas. 

Fragilidad. Bailarinas: Makiko Tominaga y Eugenia Vargas. Foto 
cortesía de © Alberto Guzmán.

https://www.danzaballet.com/danzas-macabras-la-esvastica/
https://www.danzaballet.com/danzas-macabras-la-esvastica/
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
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Si intentamos describir su movimiento podríamos 
decir que se caracterizó por los contrastes violentos en
tre tensión y relajación: iba del silencio al estruendo, de 
la detención a las sacudidas, de la extensión completa 
del cuerpo a una contención absoluta con los brazos y 
las piernas encogidas hacia el pecho, de la ternura al es
tallido de violencia. También podía entregarse a los lí-
mites del ritmo a partir de un movimiento repetitivo 
que se acercaba a la experiencia del ritual, lo que la lle-
vaba a fuertes estados afectivos, hasta volver a colapsar 
en una acción convulsiva. Cabe preguntarnos cómo es 
que surgió esta forma de concebir la danza.

Para acercarnos a este cuestionamiento retomaré a 
Daniel Saldaña Paris (2020), quien realiza un análisis 
acerca de algunos eventos específicos en la vida de Wig
man que influyeron en su creación dancística. Salda-
ña señala que, tras una crisis sufrida después de la Pri-
mera Guerra Mundial y recibir a su hermano mutilado 
en los campos de la guerra, Wigman estuvo una tempo
rada en un sanatorio psiquiátrico. Ahí descubrió otras 
expresiones de la vida que posteriormente influirían 
en su danza, como los raptos místicos y la posesión his
térica de otras internas. Dice Saldaña Paris: 

algo de su obsesión demónica, fáustica, le hizo com-
prender que también en la enfermedad y la locura latía 
ese fondo inarticulable de impulsos primitivos y ruido 
bruto que ella buscaba canalizar a través del arte. Me la 
imagino observando los movimientos obsesivos de las 
pacientes, las series de repeticiones rituales y los acce-
sos de furia que cualquier interrupción desataba. Me 
la imagino en una esquina, dibujando con trazos frené
ticos el movimiento de los veteranos de guerra perse-
guidos por alucinaciones; disfrutando, como nadie más 
podría disfrutarlo, el modo en que esos cuerpos ence-
rrados interactuaban, creando una danza secreta de la 
que sólo ella tomaba nota (Saldaña, 2020: 141).

Igualmente, explica el autor, Wigman recibió influen-
cia de Hans Prinzhorn, un psiquiatra e historiador del 
arte que concibió en ese entonces la expresión estética 
como una vía terapéutica para los enfermos mentales. 
De esta propuesta, Wigman recuperó las ideas “relati-

vas al valor terapéutico del arte, y también la noción de 
que todos pueden hacer arte —y danza—, sin impor-
tar su condición o estado” (Saldaña Paris, 2020: 142). 
Podemos decir que a partir de la experiencia tras la 
guerra, lo importante para Wigman no era ya la idea 
de belleza o de perfección que perseguía el arte clási-
co de la danza, sino la expresión franca de una reali-
dad interna que reflejaba el entorno y las experiencias 
sociales que le acompañaban. Como señalaría Paloma 
Ramírez (1997), el genio de su danza reside en la ex-
presión “de una oscuridad feroz, terrible, solitaria y 
profundamente trágica”; su tema era la experiencia hu
mana sobrecogida por el miedo, rodeada de elementos 
que amenazan su sobrevivencia (Cfr. Ramírez, 1997: 
37). Este sentir mostraba una imagen de la realidad que 
le rodeaba: la guerra, la sensación de la muerte, la vio-
lencia. Mary Wigman logró hacer de la experiencia 
dancística una manifestación estética que transgredía 
todos los parámetros de la danza convencional, se afir
mó en lo desmesurado de la expresión y conquistó por 
primera vez el lado olvidado en la danza inherente a 
la existencia humana: lo terrible, el dolor, lo patético, la 
penumbra y las impurezas del cuerpo. En sus danzas, 
como en todas las danzas que le seguirían —la danza 
moderna y la danza-teatro—, el cuerpo se mostraba 
con sus agitaciones, con el esfuerzo y el cansancio que 
implicaba la acción del movimiento, que se revelaba en 
la pesadez de la respiración, en los gestos agotados y 
sumergidos en su propia afección que rehuía a las son
risas impostadas.  

Esta forma de danzar fue la que permeó las poste-
riores expresiones dancísticas, y confluiría en la genera
ción de la posguerra con la danza moderna en Estados 
Unidos, en Europa con los movimientos neoexpresio-
nistas, principalmente en Alemania con la danza-tea-
tro de Pina Bausch; y en Japón tuvo un vínculo con la 
danza butoh de Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno.6 

6 Es importante señalar que el butoh tiene, en sus orígenes, raí-
ces complejas que no pueden reducirse únicamente a sus víncu
los con el arte de vanguardia y el expresionismo de Occidente. 
No obstante, advertir el lazo que tuvo con los movimientos es-
téticos de Occidente, tanto en artes escénicas como con algunos 
movimientos literarios anteriores, particularmente de los poetas  
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Hablaremos un poco de estos dos artistas, conside
rados los creadores de la danza butoh.

La danza de Hijikata y Kazuo Ohno

Hijikata y Ohno concibieron vínculos creativos entre 
la tradición japonesa del arte escénico —el teatro Ka-
buki, el teatro Noh, la danza tradicional (buyo)— y el 
arte de la vanguardia occidental de posguerra —como 
el dadaísmo, el surrealismo y, especialmente, el expre-
sionismo alemán—.7 En un primer momento, fue Tat-
sumi Hijikata quien, durante las décadas de los cin-
cuenta y los sesenta, comenzó a explorar con imágenes 
hirientes o transgresoras a través del movimiento con
vulsivo de su cuerpo. Con ello buscó construir una 
nueva estética del movimiento, y lo hizo precisamente 
en el contexto de posguerra en Japón, en un momen-
to en el que, tras su derrota y durante la posterior ocu-
pación estadounidense, los valores que hasta ese mo-
mento regían en su cultura se vieron sumergidos en una 
crisis. 

En esta época emergió en la cultura japonesa un 
fuerte impulso por reconstruir nuevos valores a través 
de una necesidad dividida, por un lado, por el deseo de 
progreso y de tecnificación de la vida que mostraba 

 
 
malditos, incluso, con algunas propuestas filosóficas, específica
mente de Nietzsche, George Bataille o Marx, en las cuales se ins-
piró Hijikata, nos permite comprender otro sentido de la pro-
puesta estética inicial de esta danza.
7 Ohno e Hijikata se formaron en diversos tipos de danza que en 
ese momento habían arribado a Japón desde Occidente (el jazz, 
por ejemplo, específicamente para Hijikata). Sin embargo, fue la 
danza moderna que arribó en el periodo de entreguerras —con 
la influencia de la escuela de Mary Wigman y Der NeueTanz 
principalmente— la que tuvo mayor influencia en ellos. Un po
co antes de la guerra y después de ella tuvieron contacto con esta 
nueva danza a través de profesores particulares como Takaya  
Euguchi, quien fue a Alemania a aprenderla con Mary Wigman, 
para posteriormente regresar a enseñarla a Japón. Kazuo Ohno 
fue alumno de Euguchi tiempo antes de la Segunda Guerra Mun
dial. Cuando ésta terminó, continuó su formación con él. En es-
ta época, Hijikata también intentó ser su alumno, pero Takaya 
seguía trabajando cercanamente con Kazuo Ohno, por lo que no 
pudo ser su maestro directo.

Occidente y, por el otro, paradójicamente, la resisten-
cia ante dicha influencia, respecto a la cual intentaron 
retomar las raíces de su propia cultura. En este con-
texto de incesantes contrastes y transformaciones sur-
gió la semilla de un movimiento contra-cultural que 
encontró un campo fértil en la expresión artística de 
Japón. El influjo del arte de posguerra occidental auna
do a la necesidad de transgredir los valores tradiciona
les que regían el buen comportamiento de su propia 
cultura, constituyeron el motor de sus nuevas creacio-
nes. Los happenings y el teatro de situación comenza-
ron a tomar auge: actores, músicos y poetas salieron a 
las calles para irrumpir los espacios y los tiempos de la 
cotidianeidad con acciones que mostraron la inversión 
de los antiguos valores estéticos y sociales. Con sus 
creaciones expresaron todo lo que no era bien visto, 

Cuerpos en revuelta. Bailarín: Taketeru Kuro. Foto cortesía de © Al­
berto Guzmán.
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como lo irracional o lo grotesco de la experiencia hu-
mana.8 

Bajo este contexto, fue la propia historia de vida de 
Tatsumi rodeada del contexto de la precariedad del 
campo y bajo las condiciones críticas de la guerra, lo 
que permeó la creación de su obra. Hijikata nació en 
1929 en la región de Tohoku en Japón, en una zona ru
ral sumamente pobre que el propio bailarín describía 
como “la colonia que desde tiempos antiguos hasta su 
época exportaba soldados, caballos y mujeres al Japón 
central” (Nanako, 2000: 21). Fue el décimo de once 
hijos; sus padres eran campesinos de los plantíos de 
arroz. Además de vivir las dificultades de la extrema 
pobreza recrudecida por los intensos inviernos que ca
racterizaban a la región, se enfrentaron a las conse-
cuencias de la Segunda Guerra Mundial, en la que per
dieron a varios de sus hijos. En este contexto, a la edad 
de 23 años, Hijikata decidió dejar su paisaje natal para 
probar suerte en la ciudad de Tokyo. Sin embargo, la 
gran urbe lo recibió con un fuerte oleaje de discrimi-
nación y desprecio. Tatsumi fue segregado como cam-
pesino migrante por una cultura urbana muy cerrada 
que lo confrontó afectiva e ideológicamente.

Esta etapa marcó su postura estética y política. Hi-
jikata fue encontrando refugio en las zonas marginales 
de la gran urbe para regresar a una reivindicación de 
sus orígenes. En estos espacios, motivado principal-
mente por sus inquietudes creativas respecto a la dan-
za y a la literatura, empezó a vincularse con diversas fi
guras artísticas e intelectuales de la época.9

8 Tanto el butoh como el teatro de inicios de los años sesenta en 
Japón fueron influenciados, entre otras cosas, por la estética grá
fica del artista Tanadori Yoko, quien diseñó diversos sets para 
ellos. Él propuso la estética del mal gusto, enfatizando en lo feo 
y lo irracional del arte (Cfr. Masson, 1988: 147).
9 Se introdujo en la lectura de escritores franceses como Sade, 
Lautréamont, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud y Jean Genet, 
e igualmente de algunos filósofos como Friedrich Nietzsche o 
Georges Bataille, a los que leyó vorazmente y que le permitie-
ron explorar su propia sensación de marginalidad. Por otro la-
do, el novelista, ensayista y dramaturgo Yukio Mishima fue uno 
de los artistas japoneses más próximo a Hijikata. Trabajó de cer
ca con el bailarín en la configuración ideológica y estética de 
sus primeras obras.

Tatsumi desarrolló así una pasión por la naturale-
za cruda, hermosa y cruel de lo que representaban sus 
raíces: el trabajo duro del campo que lastimaba los 
cuerpos; la tierra y el lodo; los árboles y las hojas se-
cas, incluso el dolor sentido ante la pobreza. Esta ex-
periencia fue determinante en su danza. Decía: “En la 
adolescencia, la tierra oscura de Japón fue mi maestra 
en diversas formas de caer. Debo llevar al teatro ese sen
tido del andar” (Hijikata, 2000: 7). Afirmó también: 
“la estación de primavera en Tohoku con su abundan-
cia de lodo le motivó a danzar” (Kurihara, 2000: 24). 
Esta forma de concebir sus orígenes fue también, y de 
manera radical, una crítica a la realidad contemporá-
nea que vivía.

Desde su propuesta había que romper con el senti
do normado que atravesaba el cuerpo y que pertenecía 
a la estructura político, moral y económica del sistema 
capitalista. Hijikata encontró en la danza una forma de 
protesta, o más aún, de transgresión de aquellas insti-
tuciones hegemónicas. Y lo hizo a partir de una pro-
puesta particular: había que apelar a la configuración 
y la desconfiguración de los cuerpos. Es decir, para el 
bailarín, la importancia de la manifestación estética de 
la danza residía en el trabajo con el cuerpo y en el es-
tudio de su acción como desvío, como aquello inútil o 
sinsentido que, sin embargo, hace proliferar su capa-
cidad creativa. Tatsumi deseaba crear una nueva esté-
tica del movimiento que permitiera violentar las cate-
gorías duales dominantes instaladas en el cuerpo para 
así poder danzar, pero no la unicidad del sentido, ni la 
conciencia unívoca de un individuo, ni la categoría de 
lo humano separado de la vida animal, o la dualidad de 
género, o de la belleza y la fealdad; mucho menos la bi
naridad de la vida y de la muerte. Deseaba más bien 
danzar lo polívoco o amorfo de la vida misma, pues ¿de 
qué forma se podía expresar y crear bajo las contra-
dicciones y la crueldad que mostraba la realidad de la 
modernidad, si no era rompiendo sus propias cate
gorías?

Fue así porque precisamente en el momento en el 
que Hijikata y Kazuo Ohno danzaban, esa realidad no 
podía ser sino la más abrupta, aquella en la que la des-
trucción y la devastación mostraban los confines de la 
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propia existencia. Ohno e Hijikata vivieron la Segun-
da Guerra Mundial de distintas formas: Ohno, como 
soldado,10 e Hijikata —lo mencionamos antes— co
mo niño habitando una de las zonas rurales más pobres 
de Japón. Estas experiencias les hicieron revalorar el 
significado de la vida y de la muerte, y les impulsó a 
crear nuevos sentidos a través de la propia danza. Al-
gunas de sus obras se basaron en esta vivencia de de-
vastación, como el cortometraje que Tatsumi realizó en 
1960: Navel and the atomic bomb, en donde Hijikata 
tomó el papel de un demonio que emergía del mar para 

10 Kazuo Ohno fue teniente en la Segunda Guerra Mundial; pe-
leó en Nueva Guinea, donde fue tomado prisionero después de 
la rendición de las tropas japonesas al final de la guerra. Ohno 
relata cómo, de ocho mil soldados que habían ido a Nueva Gui
nea, seis mil perdieron la vida. A menudo fallecían por la ina-
nición o morían perdidos en aquel territorio desconocido. Re-
cordaba cómo, durante el trayectoen barco de Nueva Guinea a 
África, iban tirando los cuerpos al el mar, uno tras otro. Él de-
cía: el mar es un cementerio.

hundir la nave de un niño, recordando las bombas ató
micas. Ohno, por su parte, reflejó su experiencia en lo 
que escribía y en la propia expresión de su danza, en 
la que una mueca de dolor, una mirada aterrorizada o 
unas manos retorcidas, petrificadas, podían emerger 
de sus memorias de la guerra. En uno de sus textos, 
Ohno escribe: 

Una imagen que percibí en estado de ensueño inme-
diatamente después de comenzada la guerra, una ima
gen que jamás podré olvidar: partículas de cielo que 
llovían incesantemente sobre mí, partículas de rocas 
gigantes, de estrellas. Supe que era inútil correr, no su
pe si estaba de pie o en cuclillas. Esa roca gigante gol-
peó la tierra, golpeaba incesantemente, golpeaba al 
mismo Cosmos, al mismo Universo, me golpeaba a mí 
(Collini, 1995: 73).

Vivir ese momento en el que el universo entero cae, 
entrando en el territorio de lo recóndito e impronun-

Bailarín: Taketeru Kuro. Foto cortesía de © Alberto Guzmán.
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ciable que es la muerte de todo lo conocido anterior-
mente, e incluso, de un posible porvenir imaginable, 
nos empuja a preguntar: ¿cómo enfrentar esa experien
cia? ¿Cómo creer en los antiguos valores cuando ningu
no de ellos pudo sostener el valor de la vida, cuando la 
guerra mostró lo efímero e insignificante de la existen
cia? Lo que quedaba era crear, danzar. Por ello, Kazuo 
Ohno dice, al recordar la guerra: “Por lo que viví en la 
guerra yo danzo” (Yoshito, 2004: 119).

Con la danza, Ohno y Tatsumi quisieron dar sen-
tido o expresar el sinsentido de aquel lugar ininteligi-
ble que el mundo habitual no podía alcanzar; quisieron 
comprender desde las sombras de las figuras norma-
das, desde la noche, desde la propia muerte de la coti-
dianeidad. Y, desde aquel lugar en ruinas, dar otro sen
tido a la vida y construir a partir de ellas. 

En el butoh, dicen sus creadores, cada instante es 
un renacimiento, pero para renacer hay que abrirse al 
territorio de lo escondido y de lo desconocido que es la 
muerte, es decir, tocar el origen que incansablemente 
produce vida. Así, en cada movimiento, poder danzar 
el dolor y transformarlo, la ansiedad y transformarla, el 
placer y transformarlo. ¿En qué? Nunca se sabe. Y en es
ta metamorfosis incansable poder danzar lo insospe-
chado, danzar la muerte y no soltar el valor de la vida. 
Ellos señalan: “Quien realmente entiende la luz, debe 
sumergirse en la oscuridad: el cuerpo debe entrar de 
nuevo en el útero […] estamos luchando por luz, no-
sotros demandamos un nacimiento con cada respira-
ción” (Hoffman, 1987: 129). 

Así, en cada inhalación y en cada exhalación, la vi-
da y la muerte se expresan jugando dentro de cada uno 
de nosotros, inextricablemente unidas, en un juego en 
el que la vida deleita a la vida en su dolor, en su alegría 
y en su agonía. En la danza —dirá Hijikata—, “el cuer-
po se tiene que mover con la vida, no sólo se debe 
mostrar la faceta bella, sino también la energía de la 
muerte, del sexo, de la experiencia consumida por la 
tristeza o la felicidad” (Jean-Viala,1988: 123). Y esto im
plicaba danzar la parte sombría, lo que él llamó an
koku, ese lugar fértil del que emerge la vida y en don-
de ella misma termina: la vida naciendo y muriendo, 
impulsando y deteniendo cada movimiento del que 

danza. Ankoku —explica Natzue Nakajima, una de las 
alumnas de Hijikata— es aquello sin forma, aquello 
que no se puede expresar en palabras, lo inexplicable, 
lo destruido o desaparecido, lo que no se puede ver, lo 
que Hijikata también solía llamar yami (sombría oscu
ridad): “la sensación de algo lleno de contradicción e 
irracionalidad, algo como el caos del eterno principio” 
(Nakajima, 1997: 5). Contactar con aquello escondido 
y caótico que nos constituye, sentir su voz en el cuer-
po, sin una identidad bien definida, sería, entonces, 
danzar el butoh: eEl cuerpo se muestra tal y como es, 
dice Hijikata, fundamentalmente caótico. Por ello, Tat
sumi señalaba que “a través de la danza nosotros de-
bíamos pintar la postura humana en crisis, exactamen
te como es” (Hoffman, 1987: 123). 

Algunas reflexiones finales

La crisis motivó cada movimiento de la danza. En los 
ejemplos mencionados, fue ella la que empujó a rom-
per con los paradigmas clásicos y mostró otra forma 
de vivir el cuerpo y de concebir la existencia misma. 
Podemos decir que, al interior de las agudas contra-
dicciones vividas en su entorno social, político y cul-
tural, la experiencia creativa de la danza surgió, en am
bos casos, como crítica a su contexto habitual de vida. 
Como una revuelta hacia lo anteriormente conocido 

Spectacle de Sankai Juku. Fotografía de Anna Birgit. Dominio público, commons.
wikimedia.org
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en donde la expresión del cuerpo podía exceder las ca
tegorías éticas, estéticas y políticas. Esto permitió que, 
desde los rasgos gruesos y deformados de los graba-
dos de “Die Brucke”, hasta las primeras manifestacio-
nes del expresionismo en danza, y posteriormente en 
el butoh, se comenzaran a exceder las formas anatómi
cas, a transgredir la idea naturalizada de belleza y del 
devenir normado de los cuerpos, para crear imágenes 
abruptas, obscenas incluso por su brutalidad —imáge
nes polimórficas— que permitieron mostrar la viva 
experiencia de su realidad en ruinas.

Danzar así, transgrediendo el contexto habitual de 
vida, mostró que no había por qué ocultar los aspectos 
más sórdidos de la existencia; ni siquiera aquellas zo-
nas que perturban y quiebran una parte íntima del suje
to y del ser social que le mira, porque ésta es una forma 

crítica de afirmar la vida como potencia de movimien
to y de transformación. Su danza permitió, entonces, 
expresar y crear dentro de las grietas y las fracturas del 
mundo conocido. Danzar la crisis y, con ella, dotar de 
otro sentido a la propia vida. 
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