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Danzar en época de guerra. Una mirada
al expresionismo aleman y a las raices del butoh

Dance in times of war. A view to the german expressionism
and the roots of butoh

NAYELI PEREZ MONJARAZ*

Resumen

En este texto nos acercaremos desde una mirada filo-
sofica y antropoldgica a algunos fendmenos que per-
mearon la construccion de la danza en la época de pre
y posguerra, especificamente bajo dos contextos so-
cioculturales: por un lado, desde algunas manifesta-
ciones estéticas que emergieron durante la época del
expresionismo aleman y, por otro, a partir de un bre-
ve acercamiento a las raices de la danza butoh en Ja-
pon. Esta revision nos permitira reflexionar acerca de
laimportancia de la experiencia del cuerpo en la cons-
truccion del sentido social, singularmente, dentro de
contextos de crisis profundos.
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Abstract

In this text | propose to delve into a philosophical and
anthropological review of some phenomena that per-
meated the construction of dance in the prewar and
postwar era, specifically under two socioculturals con-

texts: on one hand, from some aesthethic manifesta-
tions that emerged during the time of German expres-
sionism and, on the other, from a brief approach to
the roots of butoh dance in Japan. This critical review
will allow us to understand the importance of the body
experience in the construction of social sense, espe-
cially in a context of deep crisis.

Keywords e crisis, body, dance, sense

E nfrentar la vida en época de crisis —comprendi-
da como un fenémeno social que ocurre cuando el
mundo de lo conocido (cultural, econdmico, ambien-
tal) comienza a mostrar rupturas y fragilidades, y en el
que se asoma la muerte de lo que sostenia el aparente
equilibrio de la habitualidad— se vuelve en la actuali-
dad un tema de reflexion primordial para las ciencias
sociales. Hoy en dia, cuando las dindmicas culturales se
sumergen en una profunda desigualdad social, en con-
diciones subsumidas a la guerra —incluso masacres—

dentro de un deterioro ambiental sin precedentes,
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adquiere una relevancia primordial comprender las
implicaciones que tiene el desmoronamiento de lo co-
nocido comandado bajo ciertos codigos sociales, cul-
turales e histdricos particulares y, a partir de ello, pre-
guntarnos como puede emerger una buisqueda para
arribar a nuevas formas de dar sentido’ a la vida. Es en
este sentidoque en este ensayo me interesa aproximar-
me a una pregunta: ;qué papel ocupa el cuerpo* como
eje de la expresion estética dentro de esta construc-
cion y reconstruccion del sentido social, precisamen-
te cuando dicho sentido ha mostrado la fragilidad de
sus limites?

Es importante aclarar que este ensayo deviene de
una reflexion antropolégica-filosdfica a partir del ana-
lisis de textos, en la que no se pretende hacer un anali-
sis dancistico comparativo, mucho menos desde un

punto de vista coreografico. Se busca, en cambio, de-

! En este articulo nos referimos al sentido (retomando la pro-
puesta de Gilles Deleuze) como categoria de analisis estético que
no necesariamente corresponde a los significados del lenguaje ni
a su estructuracion logica; por ende, el sentido no puede ser ob-
jeto de representacion. Miraremos al sentido precisamente co-
mo la expresién que desborda las estructuras del lenguaje y sus
representaciones. Desde esta perspectiva, en el sentido se encon-
trard la dimension experiencial del cuerpo, en donde lo paradé-
jico, aquello incluso inombrable, puede expresarse. Y, respecto
a éste, el sinsentido aparecerd simplemente como la expresion de
la proliferaciéon multiple y paraddjica del sentido, es decir, apa-
rece como un elemento inherente a este tltimo. Para ahondar
mas en este tema se puede revisar Deleuze, Légica del sentido
(Madrid: Paidés, 2011: 47-57).

? Entendemos al cuerpo como un conjunto de practicas dentro
de una duracién temporal sostenida culturalmente, inmersa de
igual forma en el devenir de la experiencia sensible y afectiva
de lo humano. Es decir, el cuerpo se constituye a partir de un
conjunto de significaciones y de practicas sociales, como advier-
te Raymundo Mier: “la corporalidad en su devenir afeccion y pa-
sién revela el juego inmerso en la dindmica social, sus patrones
de composicion” (Mier, 2009: 4). Aparece, por ello, “bajo dos ca-
lidades distintas; por una parte, el cuerpo significado, sometido
a todos los juegos de normatividad, institucionalidad, técnicas
especificas, disciplinas, ordenamientos rituales, génesis simbo-
lica de las identidades; y, por otra parte, el cuerpo como el lugar
delaaccion de afeccion, impulso y creacion, lugar de perturba-
cion, pero también perturbador, de incidencia sobre el campo de
la significacién” (Mier, 2009: 6) Miraremos al cuerpo, entonces,
como a la expresion de esta tension que sefiala, por un lado, los
horizontes normativos, los regimenes de inteligibilidad y signi-
ficacién vy, por otro, su capacidad de perturbacion.
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sarrollar una discusion estética que, desde el estudio de
algunos momentos histéricos determinantes que mo-
tivaron la emergencia del arte moderno, con impor-
tantes repercusiones en la danza, nos permite reflexio-
nar acerca de la importancia de la experiencia estética
del cuerpo en la construccion y reconstruccion del sen-
tido social. Este analisis parte de una discusién inter-
disciplinaria en la que, debido a la complejidad de los
fendmenos sociales que se toman como ejemplo, re-
quiere de una mirada filoséfica, antropoldgica, estética
e histérica. Para abordar este cuestionamiento toma-
remos dos ejemplos: el contexto socio-cultural bajo el
cual emergio el expresionismo aleman y el contexto so-
ciocultural bajo el cual emergié el butoh.

Para comenzar me gustaria compartir una imagen:

una serie de cuartos, uno detrds de otro atravesados
por una puerta, una detras de la otra. En el primer
cuarto se alcanza a ver una mujer caminando y, casi
a su lado, aparece otra que arrastra una tela con un
gran cumulo de tierra. Esta tltima suelta de pronto
la tierra en el piso, mientras la otra mujer se recuesta
boca abajo. La que se encuentra de pie, con zapatillas
y vestido negro, sostiene una pala en la mano, mien-
tras la otra, con vestido blanco, sigue recostada y toca
con sus pies descalzos el cimulo de tierra. De pron-
to, la primera comienza a lanzar tierra sobre la chica
que estd en el suelo, mientras ésta intenta moverse
lentamente y comienza a bailar, casi arrastrandose bo-
ca abajo. Se escucha musica de dpera en el fondo vy,
tras ella, rasguna el sonido de la pala rozando el piso.
La mujer de pie contintia lanzando palas repletas de
tierra sobre la chica que yace arrastrandose. Con su
vestido blanco sucio de tierra, continia moviéndose:
se arrodilla, se agacha, acaricia la tierra, arquea la es-
palda, estira los brazos de manera liviana mientras la
tierra continta cayendo de forma violenta en su cara,
en su pelvis, en sus piernas. Se empuja con los brazos,
se levanta un poco y vuelve a caer, intenta colocarse
boca arriba y una bocanada de tierra hace rotar su
cuerpo de nuevo. En cuclillas acaricia un poco la tie-
rra en circulos mientras la pala no deja de gruilir cruda-

mente con su roce en el piso, y una y otra vez se lanza
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contra ella, violentamente sigue cayendo la tierra so-
bre su cuerpo. Sin embargo, la mujer que danza rep-

tando sobre el piso, se aferra a su movimiento...>

No es la imagen de una danza de la ligereza de la esté-
tica clasica, aquella que intenta liberar al bailarin de su
peso y que, en sus movimientos, puede presumir de la
ausencia del suelo para hacer paisajes de la simetria.
Aquella danza que dibuja cuerpos elasticos que pare-
ciesen no doler, que no necesitan luchar con la fuerza
de gravedad pues estan disefiados para elevarse: cuer-
pos-forma, casi sin articulaciones y sin huesos, que
saltan, se suspenden y defienden sus figuras en la ver-
ticalidad.* Es, en cambio, la danza de la expresion casi
abrupta del cuerpo en su ligereza y en su pesadez, tan-
to en el dolor como en el placer; es la danza de la res-
piracion explicita en la que el sudor, el desequilibrio o
los gestos incomprensibles también pueden ocupar un
lugar. Con esta imagen podemos preguntarnos: ;qué
motivo esta nueva forma de danzar?

Podemos decir que esta nueva vertiente de la dan-
za empez0 a gestarse a partir del periodo de preguerra
y entreguerras —justo a finales del siglo XIX y que se
consolidé en el siglo XX, particularmente en Alemania
y en Estados Unidos—, precisamente como una nueva
expresion estética que nacié como respuesta al con-
texto de crisis que enfrentaba la sociedad de aquella
época vy, en gran medida, que se manifest6 en contra
de la estructura institucional de la danza clasica que se
imponia desde el siglo XVII. Era la danza moderna y
emergié como un reclamo ante la bella apariencia y las
narraciones del ballet que reducian la danza a una su-

cesion de figuras planas, de posiciones y esquemas de

3 Fragmento de la coreografia Black and White dancer, de la pe-
licula Pina. https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBY'Y

* Sobre el tema de la ligereza y el peso del cuerpo se puede con-
sultar el texto de Marie Bardet, Pensar Con mover. Un encuentro
entre danza y filosofia (Buenos Aires: Ed Catus. Serie Occur-
sus, 2012). Por otro lado, Jean-Luc Nancy ha trabajado el tema
del peso no sélo en la danza, sino en la construccién del sentido
a partir del cuerpo. Para ello se pueden consultar El sentido del
mundo (Buenos Aires: La Marca, 2003), 58 indicios sobre el cuer-
po. Extensién del alma (Buenos Aires: La Cebra, 2015), o Corpus
(Madrid: Arena Libros, Madrid, 2016).
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corporalidad que no permitian una exploracién mas
abierta del movimiento y que, ademas, no coincidian
ya con la realidad social de aquel momento, dentro de
un contexto que se encontraba sumergido en el caos y
la incertidumbre. La Primera Guerra Mundial se ave-
cinaba y, con ella, la suma de contradicciones de la so-
ciedad industrial bajo las cuales se erigié el mundo mo-
derno occidental se hacia cada vez mas evidente. Las
desigualdades econdmicas se acrecentaban como pro-
ducto de la acumulacién de los medios de produccién
y del capital por la nueva élite de la burguesia, mientras
la miseria crecia en los campos y en las grandes urbes,
ylanocion del individualismo se arraigaba acompafian-
do la idea de libre competencia dentro de un mundo
que navegaba cinicamente en la inequidad. En este con-
texto fue inevitable observar las profundas grietas ba-
jo las cuales se erigia el ideal de la “modernidad” y del
“progreso” para, asi, comenzar a expresar sus absurdas
contradicciones.

Fue entonces la crisis constante la que caracterizé
a esta época; arrojo a diversos sectores de la sociedad a
un fuerte cuestionamiento respecto a lo que hasta en-
tonces habia normado sus categorias éticas, politicas
y estéticas, y los sumergi6 en un cuestionamiento so-
bre la existencia misma. Bajo este contexto, pintores,
escritores, bailarines, artistas de diversas indoles, co-
menzaron a buscar otras formas de dar sentido a una
realidad cada vez mas dolorosa que se alargé al perio-
do de entreguerras y de posguerra. Para crear volcaron
su inquietud, por un lado, hacia el arte popular y lo
llamado “primitivo” o “exé6tico” de las colonias y cul-
turas concebidas como lejanas —en Asia, Africa, Ocea-
nia—.Y, por otro, se sumergieron en una exploracion
de los propios margenes que atravesaban su realidad
social —la gente enferma, cansada, viviendo en la mi-
seria de las grandes urbes, de las trabajadoras sexuales
o los vagabundos que dibujaban los margenes de la so-
ciedad “moderna”—.

Explorar los bordes de su propia cultura y los limi-
tes contradictorios de su sistema social les permitié en-
contrar otro sentido de la vida, en el que tanto la an-
gustia como lo amorfo de su realidad formaba parte
de la creacidn artistica.


https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBYY

Fue entonces que en la danza apareci6 una de sus
raices determinantes: el expresionismo. Esta manifes-
tacion, como es sabido, emergi6 junto con la eferves-
cencia de los movimientos de los primeros veinte afios
del siglo XX: los cubistas y fauvistas en Paris, los artis-
tas de “Die Briicke” en Dresden, el grupo “Blaue Rei-
ter” en Munich o el dadaismo en Zurich comenzaron a
romper con el arte clasico, naturalista e incluso impre-
sionista. A pesar de su pluralidad, estos movimientos
coincidian en la experiencia de decadencia de su reali-
dad. La vida de la preguerra y, posteriormente, de en-
treguerras, se evidenciaba cruda; un entorno derruido
era el marco de aquellos valores antes concebidos como
unicos. En ese momento los artistas decidieron defen-
der un arte més personal e intuitivo a través del que
pudieran expresar sus deseos, sus miedos, su dolor.

En esta época, los artistas —en un primer momen-
to los plasticos—, despojados de una identidad clara y
de tecnicismos artisticos o académicos, comenzaron a
buscar, a través de trazos recios y angulosos, sin ape-
garse a las formas representativas de la realidad y del
cuerpo mismo, dar una mirada a la parte mas abstrac-
ta 0 mas oscura de la vida. Asi podemos ver, por ejem-
plo, los grabados de “Die Briicke’, en los que —como
escribiria Herzog (1995)— las imdgenes podian trans-
mitir “esa experiencia sensual y tactil de labrar el blo-
que de madera con cuchillo y gubia, de excavar violen-
tamente su superficie, de hacer muecas o hacer saltar
astillas, de formarla plasticamente y otorgarle cualida-
des escultoricas” (1995: 16). Con efectos duros y aspe-
ros, con trazos crudos o incluso amorfos, lograron dar
una imagen rica en contrastes que intentaba dirigir la
mirada mas a la experiencia propia de los artistas. Fue-
ra de toda anatomia, la deformidad, el desbordamien-
to de los contornos y los limites de las figuras fueron
ocupando el espacio expresivo.

A partir del movimiento de “Die Briicke’, dird Her-
zog: “El grado de ‘deformacion’ de elementos aislados
de un paisaje, de un rostro o de un cuerpo quedaba to-
talmente a juicio del artista que no tomaba las escalas
dadas objetivamente, sino que las ordenaba de nuevo
y sopesaba conforme al significado dado por él a cada
parte aislada” (1995: 16).
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Fragilidad. Bailarinas: Makiko Tominaga y Eugenia Vargas. Foto cortesia de © Al-
berto Guzman.

Comenzé una tendencia a la sintesis en donde las
formas eran liberadas de lo accesorio para expresar
con fuerzalo necesario. Poco a poco las leyes anatomi-
cas empezaron a perder obligatoriedad mientras se
exploraban los trazos de franjas y superficies. Los as-
pectos de la individualidad empezaron a ser irrelevan-
tes, y la tendencia a la representacion perdié fuerza.

Con el expresionismo, el propio trayecto del acto
creativo comenzé a cobrar una importancia sin pre-
cedentes. Sumergirse en lo impredecible de la propia
accion los llevé a adentrarse en un cuestionamiento
constante acerca del sentido del arte y de la vida mis-
may, con ello, de su propia identidad: ;quiénes somos?,
squiénes son los otros? Estas interrogantes se abrieron
poco a poco hacia la pregunta por lo irrepresentable,
por aquello que por su extrafieza misma no gozaba ya
de un significado claro dentro del mundo comun, un
mundo que, sin duda, perdia su sentido a pasos agigan-
tados mientras la guerra se avecinaba. Fue entonces
cuando el foco de creacién se centrd en la experiencia
de sus propias heridas y en una exploracion de esa par-

te sombria que también configuraba su existencia.
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Asi, el arte abrio sus puertas a una expresion trans-
gresora y mas intuitiva en la que el inconsciente, lo aca-
llado, lo oscuro e incluso lo prohibido, tomaba nuevos
lugares en la vida social. Surgieron preguntas como ;qué
es el arte?, ;para qué crear? Esto permitié explorar los
limites entre el arte y la vida misma, y experimentar de
forma constante la transgresion entre uno y otra. El arte-
accion surgio, asi con fuerza inusitada, y la idea de las
formas estéticas mas cercanas a la belleza o ala perfec-
cion perdieron sentido. Fue en este contexto que tam-

bién inicid una transformacion radical en la danza.

La danza expresionista

Podriamos decir que Mary Wigman introdujo el expre-
sionismo en la danza.® Su creacién tuvo la influencia,

® En este apartado s6lo abordaremos una parte de la propuesta
de Wigman, en particular la relacionada con la experiencia de
crisis durante la guerra. Su vida y obra tiene ya un vasto estudio
que, por fines analiticos y de extension, seria imposible ahondar
en este articulo. No obstante, respecto a la amplitud del andlisis
de su trayectoria, cabe mencionar la discusion acerca de su es-
tancia entre 1933 y 1945 en Alemania, particularmente respecto
a su contribucion a las producciones culturales del partido nacio-
nal socialista durante esa época. Hay un profundo cuestiona-
miento acerca de su participacion como pilar ideoldgico de la
cultura del cuerpo durante el Tercer Reich, incluso, a pesar de que
su arte fuera después denunciado como degenerado por el propio
partido aleman. Sobre esta etapa de su vida han surgido pregun-
tas como shasta donde su danza —como la danza alemana, en
particular de Rudolph Von Laban— participé en la concepcion
ideal, corpérea, del llamado “hombre nuevo” del nazismo?, shas-
ta donde la danza moderna colabord con el nazismo o fue ocu-
pada como instrumento ideoldgico?, ;hasta donde la estancia de
Wigman y la creacion de su obra durante esos afios se present6
como una colaboracion con el sistema o fue un acto de subsis-
tencia para permanecer en su nacién y mantener su danza? De-
bido a los propios limites de este articulo no ahondaremos en
este tema. No obstante, sobre este debate existe una amplia biblio-
grafia, entre la que se puede consultar: Wirth Isis (2017), Dan-
zas macabras bajo la esvdstica, https://www.danzaballet.com/
danzas-macabras-la-esvastica/; Gaby Levin (2018), The German
choreographer who danced too close to the nazis, https://www.
haaretz.com/israel-news/culture/ premium-the-german-dancer-
who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.5413894; Manning, Susan
(1993), Ecstasy and the Demon: Feminism and nationalism in the
dance of Mary Wigman, Berkeley: University of California Press.
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por un lado, de los nuevos estudios del movimiento de
Dalcroze y del trabajo de Rudolf von Laban. Por otro,
de su cercania con el grupo expresionista de “Die Brii-
cke” y con el grupo dadaista de Zurich. Propuso una
forma de danzar que permitiera expresar sensaciones y
emociones, principalmente de dolor, de lo trégico y lo
grotesco que mostraban los temores surgidos por la
gran guerra. Dentro de su exploracién estética busco
igualmente danzar con base en algunas propuestas fi-
loséficas, particularmente sobre algunos textos extrai-
dos del Zaratustra —como lo habria hecho anterior-
mente Isadora Duncan— y sobre temas inspirados por
el Oriente o por las leyendas de la Edad Media. Otorga-
ba especial importancia a la gestualidad y tuvo influen-
cia de la dramatizacién japonesa, principalmente del
teatro No, del que tomo el uso de méscaras como parte
del trabajo expresivo en sus danzas.

Fragilidad. Bailarinas: Makiko Tominaga y Eugenia Vargas. Foto
cortesia de © Alberto Guzman.


https://www.danzaballet.com/danzas-macabras-la-esvastica/
https://www.danzaballet.com/danzas-macabras-la-esvastica/
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894

Si intentamos describir su movimiento podriamos
decir que se caracterizd por los contrastes violentos en-
tre tension y relajacion: iba del silencio al estruendo, de
la detencidn a las sacudidas, de la extension completa
del cuerpo a una contencién absoluta con los brazos y
las piernas encogidas hacia el pecho, de la ternura al es-
tallido de violencia. También podia entregarse a los li-
mites del ritmo a partir de un movimiento repetitivo
que se acercaba a la experiencia del ritual, lo que la lle-
vaba a fuertes estados afectivos, hasta volver a colapsar
en una accion convulsiva. Cabe preguntarnos como es
que surgio esta forma de concebir la danza.

Para acercarnos a este cuestionamiento retomaré a
Daniel Saldana Paris (2020), quien realiza un analisis
acerca de algunos eventos especificos en la vida de Wig-
man que influyeron en su creacion dancistica. Salda-
fa sefiala que, tras una crisis sufrida después de la Pri-
mera Guerra Mundial y recibir a su hermano mutilado
en los campos de la guerra, Wigman estuvo una tempo-
rada en un sanatorio psiquiatrico. Ahi descubrid otras
expresiones de la vida que posteriormente influirian
en su danza, como los raptos misticos y la posesion his-

térica de otras internas. Dice Saldafia Paris:

algo de su obsesion demonica, faustica, le hizo com-
prender que también en la enfermedad yla locura latia
ese fondo inarticulable de impulsos primitivos y ruido
bruto que ella buscaba canalizar a través del arte. Me la
imagino observando los movimientos obsesivos de las
pacientes, las series de repeticiones rituales y los acce-
sos de furia que cualquier interrupcion desataba. Me
laimagino en una esquina, dibujando con trazos frené-
ticos el movimiento de los veteranos de guerra perse-
guidos por alucinaciones; disfrutando, como nadie mas
podria disfrutarlo, el modo en que esos cuerpos ence-
rrados interactuaban, creando una danza secreta de la
que solo ella tomaba nota (Saldaiia, 2020: 141).

Igualmente, explica el autor, Wigman recibié influen-
cia de Hans Prinzhorn, un psiquiatra e historiador del
arte que concibid en ese entonces la expresion estética
como una via terapéutica para los enfermos mentales.

De esta propuesta, Wigman recupero las ideas “relati-
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vas al valor terapéutico del arte, y también la nocion de
que todos pueden hacer arte —y danza—, sin impor-
tar su condicion o estado” (Saldana Paris, 2020: 142).
Podemos decir que a partir de la experiencia tras la
guerra, lo importante para Wigman no era ya la idea
de belleza o de perfeccion que perseguia el arte clasi-
co de la danza, sino la expresion franca de una reali-
dad interna que reflejaba el entorno y las experiencias
sociales que le acompaiiaban. Como sefialaria Paloma
Ramirez (1997), el genio de su danza reside en la ex-
presion “de una oscuridad feroz, terrible, solitaria y
profundamente tragica’; su tema era la experiencia hu-
mana sobrecogida por el miedo, rodeada de elementos
que amenazan su sobrevivencia (Cfr. Ramirez, 1997:
37). Este sentir mostraba una imagen de la realidad que
le rodeaba: la guerra, la sensacion de la muerte, la vio-
lencia. Mary Wigman logré hacer de la experiencia
dancistica una manifestacion estética que transgredia
todos los parametros de la danza convencional, se afir-
mo en lo desmesurado de la expresion y conquistd por
primera vez el lado olvidado en la danza inherente a
la existencia humana: lo terrible, el dolor, lo patético, la
penumbra y las impurezas del cuerpo. En sus danzas,
como en todas las danzas que le seguirian —la danza
moderna y la danza-teatro—, el cuerpo se mostraba
con sus agitaciones, con el esfuerzo y el cansancio que
implicaba la accién del movimiento, que se revelaba en
la pesadez de la respiracion, en los gestos agotados y
sumergidos en su propia afeccién que rehuia a las son-
risas impostadas.

Esta forma de danzar fue la que perme0 las poste-
riores expresiones dancisticas, y confluiria en la genera-
cién de la posguerra con la danza moderna en Estados
Unidos, en Europa con los movimientos neoexpresio-
nistas, principalmente en Alemania con la danza-tea-
tro de Pina Bausch; y en Japon tuvo un vinculo con la

danza butoh de Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno.

¢ Es importante sefialar que el butoh tiene, en sus origenes, rai-
ces complejas que no pueden reducirse inicamente a sus vincu-
los con el arte de vanguardia y el expresionismo de Occidente.
No obstante, advertir el lazo que tuvo con los movimientos es-
téticos de Occidente, tanto en artes escénicas como con algunos
movimientos literarios anteriores, particularmente de los poetas
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Hablaremos un poco de estos dos artistas, conside-

rados los creadores de la danza butoh.

La danza de Hijikata y Kazuo Ohno

Hijikata y Ohno concibieron vinculos creativos entre
la tradicion japonesa del arte escénico —el teatro Ka-
buki, el teatro Noh, la danza tradicional (buyo)— y el
arte de la vanguardia occidental de posguerra —como
el dadaismo, el surrealismo y, especialmente, el expre-
sionismo aleman—.” En un primer momento, fue Tat-
sumi Hijikata quien, durante las décadas de los cin-
cuenta ylos sesenta, comenz6 a explorar con imagenes
hirientes o transgresoras a través del movimiento con-
vulsivo de su cuerpo. Con ello buscd construir una
nueva estética del movimiento, y lo hizo precisamente
en el contexto de posguerra en Japon, en un momen-
to en el que, tras su derrota y durante la posterior ocu-
pacién estadounidense, los valores que hasta ese mo-
mento regian en su cultura se vieron sumergidos en una
crisis.

En esta época emergid en la cultura japonesa un
fuerte impulso por reconstruir nuevos valores a través
de una necesidad dividida, por un lado, por el deseo de

progreso y de tecnificacion de la vida que mostraba

malditos, incluso, con algunas propuestas filosdficas, especifica-
mente de Nietzsche, George Bataille o Marx, en las cuales se ins-
pir6 Hijikata, nos permite comprender otro sentido de la pro-
puesta estética inicial de esta danza.

7 Ohno e Hijikata se formaron en diversos tipos de danza que en
ese momento habian arribado a Japén desde Occidente (el jazz,
por ejemplo, especificamente para Hijikata). Sin embargo, fue la
danza moderna que arribd en el periodo de entreguerras —con
la influencia de la escuela de Mary Wigman y Der NeueTanz
principalmente— la que tuvo mayor influencia en ellos. Un po-
co antes de la guerra y después de ella tuvieron contacto con esta
nueva danza a través de profesores particulares como Takaya
Euguchi, quien fue a Alemania a aprenderla con Mary Wigman,
para posteriormente regresar a ensefarla a Japén. Kazuo Ohno
fue alumno de Euguchi tiempo antes de la Segunda Guerra Mun-
dial. Cuando ésta terming, continué su formacion con él. En es-
ta época, Hijikata también intentd ser su alumno, pero Takaya
seguia trabajando cercanamente con Kazuo Ohno, por lo que no
pudo ser su maestro directo.
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Cuerpos en revuelta. Bailarin: Taketeru Kuro. Foto cortesia de © Al-
berto Guzman.

Occidente y, por el otro, paraddjicamente, la resisten-
cia ante dicha influencia, respecto a la cual intentaron
retomar las raices de su propia cultura. En este con-
texto de incesantes contrastes y transformaciones sur-
gi6 la semilla de un movimiento contra-cultural que
encontr6 un campo fértil en la expresidn artistica de
Japén. El influjo del arte de posguerra occidental auna-
do alanecesidad de transgredir los valores tradiciona-
les que regian el buen comportamiento de su propia
cultura, constituyeron el motor de sus nuevas creacio-
nes. Los happenings y el teatro de situacién comenza-
ron a tomar auge: actores, musicos y poetas salieron a
las calles para irrumpir los espacios y los tiempos de la
cotidianeidad con acciones que mostraron la inversion
de los antiguos valores estéticos y sociales. Con sus
creaciones expresaron todo lo que no era bien visto,



como lo irracional o lo grotesco de la experiencia hu-
mana.?

Bajo este contexto, fue la propia historia de vida de
Tatsumi rodeada del contexto de la precariedad del
campo y bajo las condiciones criticas de la guerra, lo
que perme0 la creacion de su obra. Hijikata naci6 en
1929 en la region de Tohoku en Japon, en una zona ru-
ral sumamente pobre que el propio bailarin describia
como “la colonia que desde tiempos antiguos hasta su
época exportaba soldados, caballos y mujeres al Japon
central” (Nanako, 2000: 21). Fue el décimo de once
hijos; sus padres eran campesinos de los plantios de
arroz. Ademds de vivir las dificultades de la extrema
pobreza recrudecida por los intensos inviernos que ca-
racterizaban a la regidn, se enfrentaron a las conse-
cuencias de la Segunda Guerra Mundial, en la que per-
dieron a varios de sus hijos. En este contexto, ala edad
de 23 afios, Hijikata decidio6 dejar su paisaje natal para
probar suerte en la ciudad de Tokyo. Sin embargo, la
gran urbe lo recibi6 con un fuerte oleaje de discrimi-
nacién y desprecio. Tatsumi fue segregado como cam-
pesino migrante por una cultura urbana muy cerrada
que lo confront¢ afectiva e ideologicamente.

Esta etapa marcé su postura estética y politica. Hi-
jikata fue encontrando refugio en las zonas marginales
de la gran urbe para regresar a una reivindicacién de
sus origenes. En estos espacios, motivado principal-
mente por sus inquietudes creativas respecto a la dan-
zay ala literatura, empezd a vincularse con diversas fi-

guras artisticas e intelectuales de la época.’

8 Tanto el butoh como el teatro de inicios de los anos sesenta en
Japén fueron influenciados, entre otras cosas, por la estética gra-
fica del artista Tanadori Yoko, quien disefi6 diversos sets para
ellos. El propuso la estética del mal gusto, enfatizando en lo feo
y lo irracional del arte (Cfr. Masson, 1988: 147).

® Se introdujo en la lectura de escritores franceses como Sade,
Lautréamont, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud y Jean Genet,
e igualmente de algunos filésofos como Friedrich Nietzsche o
Georges Bataille, a los que leyé vorazmente y que le permitie-
ron explorar su propia sensacion de marginalidad. Por otro la-
do, el novelista, ensayista y dramaturgo Yukio Mishima fue uno
de los artistas japoneses mds proximo a Hijikata. Trabajé de cer-
ca con el bailarin en la configuracién ideoldgica y estética de
sus primeras obras.

N. PEREZ MONJARAZ

Tatsumi desarroll6 asi una pasién por la naturale-
za cruda, hermosa y cruel de lo que representaban sus
raices: el trabajo duro del campo que lastimaba los
cuerpos; la tierra y el lodo; los arboles y las hojas se-
cas, incluso el dolor sentido ante la pobreza. Esta ex-
periencia fue determinante en su danza. Decia: “En la
adolescencia, la tierra oscura de Japon fue mi maestra
en diversas formas de caer. Debo llevar al teatro ese sen-
tido del andar” (Hijikata, 2000: 7). Afirmé también:
“la estacion de primavera en Tohoku con su abundan-
cia de lodo le motiv6 a danzar” (Kurihara, 2000: 24).
Esta forma de concebir sus origenes fue también, y de
manera radical, una critica a la realidad contempora-
nea que vivia.

Desde su propuesta habia que romper con el senti-
do normado que atravesaba el cuerpo y que pertenecia
a la estructura politico, moral y econdmica del sistema
capitalista. Hijikata encontré en la danza una forma de
protesta, o mas aun, de transgresion de aquellas insti-
tuciones hegemonicas. Y lo hizo a partir de una pro-
puesta particular: habia que apelar a la configuracién
y la desconfiguracion de los cuerpos. Es decir, para el
bailarin, la importancia de la manifestacion estética de
la danza residia en el trabajo con el cuerpo y en el es-
tudio de su accién como desvio, como aquello inutil o
sinsentido que, sin embargo, hace proliferar su capa-
cidad creativa. Tatsumi deseaba crear una nueva esté-
tica del movimiento que permitiera violentar las cate-
gorias duales dominantes instaladas en el cuerpo para
asi poder danzar, pero no la unicidad del sentido, ni la
conciencia univoca de un individuo, ni la categoria de
lo humano separado de la vida animal, o la dualidad de
género, o de la belleza y la fealdad; mucho menos la bi-
naridad de la vida y de la muerte. Deseaba mas bien
danzar lo polivoco o amorfo de la vida misma, pues ;de
qué forma se podia expresar y crear bajo las contra-
dicciones y la crueldad que mostraba la realidad de la
modernidad, si no era rompiendo sus propias cate-
gorias?

Fue asi porque precisamente en el momento en el
que Hijikata y Kazuo Ohno danzaban, esa realidad no
podia ser sino la mas abrupta, aquella en la que la des-
truccion y la devastacion mostraban los confines de la
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Bailarin: Taketeru Kuro. Foto cortesia de © Alberto Guzman.

propia existencia. Ohno e Hijikata vivieron la Segun-
da Guerra Mundial de distintas formas: Ohno, como
soldado,' e Hijikata —lo mencionamos antes— co-
mo nifo habitando una de las zonas rurales mas pobres
de Japon. Estas experiencias les hicieron revalorar el
significado de la vida y de la muerte, y les impulsé a
crear nuevos sentidos a través de la propia danza. Al-
gunas de sus obras se basaron en esta vivencia de de-
vastacion, como el cortometraje que Tatsumi realizé en
1960: Navel and the atomic bomb, en donde Hijikata
tomo el papel de un demonio que emergia del mar para

10 Kazuo Ohno fue teniente en la Segunda Guerra Mundial; pe-
le en Nueva Guinea, donde fue tomado prisionero después de
la rendicion de las tropas japonesas al final de la guerra. Ohno
relata como, de ocho mil soldados que habian ido a Nueva Gui-
nea, seis mil perdieron la vida. A menudo fallecian por la ina-
nicién o morian perdidos en aquel territorio desconocido. Re-
cordaba cémo, durante el trayectoen barco de Nueva Guinea a
Africa, iban tirando los cuerpos al el mar, uno tras otro. Fl de-
cia: el mar es un cementerio.
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hundir la nave de un nifo, recordando las bombas atd-
micas. Ohno, por su parte, reflejo su experiencia en lo
que escribia y en la propia expresion de su danza, en
la que una mueca de dolor, una mirada aterrorizada o
unas manos retorcidas, petrificadas, podian emerger
de sus memorias de la guerra. En uno de sus textos,

Ohno escribe:

Una imagen que percibi en estado de ensuefio inme-
diatamente después de comenzada la guerra, una ima-
gen que jamas podré olvidar: particulas de cielo que
llovian incesantemente sobre mi, particulas de rocas
gigantes, de estrellas. Supe que era inutil correr, no su-
pe si estaba de pie o en cuclillas. Esa roca gigante gol-
peod la tierra, golpeaba incesantemente, golpeaba al
mismo Cosmos, al mismo Universo, me golpeaba a mi
(Collini, 1995: 73).

Vivir ese momento en el que el universo entero cae,

entrando en el territorio de lo recéndito e impronun-



ciable que es la muerte de todo lo conocido anterior-
mente, e incluso, de un posible porvenir imaginable,
nos empuja a preguntar: ;como enfrentar esa experien-
cia? ;Como creer en los antiguos valores cuando ningu-
no de ellos pudo sostener el valor de la vida, cuando la
guerra mostroé lo efimero e insignificante de la existen-
cia? Lo que quedaba era crear, danzar. Por ello, Kazuo
Ohno dice, al recordar la guerra: “Por lo que vivi en la
guerra yo danzo” (Yoshito, 2004: 119).

Con la danza, Ohno y Tatsumi quisieron dar sen-
tido o expresar el sinsentido de aquel lugar ininteligi-
ble que el mundo habitual no podia alcanzar; quisieron
comprender desde las sombras de las figuras norma-
das, desde la noche, desde la propia muerte de la coti-
dianeidad. Y, desde aquel lugar en ruinas, dar otro sen-
tido a la vida y construir a partir de ellas.

En el butoh, dicen sus creadores, cada instante es
un renacimiento, pero para renacer hay que abrirse al
territorio de lo escondido y de lo desconocido que es la
muerte, es decir, tocar el origen que incansablemente
produce vida. Asi, en cada movimiento, poder danzar
el dolor y transformarlo, la ansiedad y transformarla, el
placer y transformarlo. ;En qué? Nunca se sabe. Y en es-
ta metamorfosis incansable poder danzar lo insospe-
chado, danzar la muerte y no soltar el valor de la vida.
Ellos senialan: “Quien realmente entiende la luz, debe
sumergirse en la oscuridad: el cuerpo debe entrar de
nuevo en el ttero [...] estamos luchando por luz, no-
sotros demandamos un nacimiento con cada respira-
cion” (Hoffman, 1987: 129).

Asi, en cada inhalacién y en cada exhalacion, la vi-
da y la muerte se expresan jugando dentro de cada uno
de nosotros, inextricablemente unidas, en un juego en
el que la vida deleita a la vida en su dolor, en su alegria
y en su agonia. En la danza —dird Hijikata—, “el cuer-
po se tiene que mover con la vida, no sélo se debe
mostrar la faceta bella, sino también la energia de la
muerte, del sexo, de la experiencia consumida por la
tristeza o la felicidad” (Jean-Viala,1988: 123). Y esto im-
plicaba danzar la parte sombria, lo que él llamé an-
koku, ese lugar fértil del que emerge la vida y en don-
de ella misma termina: la vida naciendo y muriendo,

impulsando y deteniendo cada movimiento del que
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danza. Ankoku —explica Natzue Nakajima, una de las
alumnas de Hijikata— es aquello sin forma, aquello
que no se puede expresar en palabras, lo inexplicable,
lo destruido o desaparecido, lo que no se puede ver, lo
que Hijikata también solia llamar yami (sombria oscu-
ridad): “la sensacion de algo lleno de contradiccién e
irracionalidad, algo como el caos del eterno principio”
(Nakajima, 1997: 5). Contactar con aquello escondido
y cadtico que nos constituye, sentir su voz en el cuer-
po, sin una identidad bien definida, seria, entonces,
danzar el butoh: eEl cuerpo se muestra tal y como es,
dice Hijikata, fundamentalmente caédtico. Por ello, Tat-
sumi sefialaba que “a través de la danza nosotros de-
biamos pintar la postura humana en crisis, exactamen-
te como es” (Hoffman, 1987: 123).

Algunas reflexiones finales

La crisis motivé cada movimiento de la danza. En los
ejemplos mencionados, fue ella la que empujé a rom-
per con los paradigmas clasicos y mostré otra forma
de vivir el cuerpo y de concebir la existencia misma.
Podemos decir que, al interior de las agudas contra-
dicciones vividas en su entorno social, politico y cul-
tural, la experiencia creativa de la danza surgio, en am-
bos casos, como critica a su contexto habitual de vida.

Como una revuelta hacia lo anteriormente conocido

Spectacle de Sankai Juku. Fotografia de Anna Birgit. Dominio publico, commons.
wikimedia.org
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en donde la expresion del cuerpo podia exceder las ca-
tegorias éticas, estéticas y politicas. Esto permitio que,
desde los rasgos gruesos y deformados de los graba-
dos de “Die Brucke’, hasta las primeras manifestacio-
nes del expresionismo en danza, y posteriormente en
el butoh, se comenzaran a exceder las formas anatomi-
cas, a transgredir la idea naturalizada de belleza y del
devenir normado de los cuerpos, para crear imagenes
abruptas, obscenas incluso por su brutalidad —image-
nes polimoérficas— que permitieron mostrar la viva
experiencia de su realidad en ruinas.

Danzar asi, transgrediendo el contexto habitual de
vida, mostrd que no habia por qué ocultar los aspectos
mas sordidos de la existencia; ni siquiera aquellas zo-
nas que perturban y quiebran una parte intima del suje-

to y del ser social que le mira, porque ésta es una forma

Spectacle de Sankai Juku. Fotografia de Anna Birgit. Dominio publi-

co, commons.wikimedia.org
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critica de afirmar la vida como potencia de movimien-
to y de transformacién. Su danza permitio, entonces,
expresar y crear dentro de las grietas y las fracturas del
mundo conocido. Danzar la crisis y, con ella, dotar de
otro sentido a la propia vida. @
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