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La adjetivacion del paisaje sonoro del Maestro
Roncador en la arquitectura y el urbanismo

The adjectival of the soundscape of Master Snorer
in architecture and urbanism

FraNcEsc DAUMAL 1 DOMENECH'

Resumen

Los paisajes sonoros presentan una alta variabilidad,
tanto fisica como temporal. Abarcan los pertenecien-
tes a los fendmenos naturales y meteorologicos, pero
cobran mayor envergadura cuando nos referimos a los
elemento bidticos y a los ecosistemas naturales. Se
extienden por todo el planeta y varian con la construc-
cion y transformacion que el ser humano realiza de
todo cuanto le rodea, asi como de la evolucién de los
lenguajes que este utiliza para sus comunicaciones.
Esta variabilidad también abarca esa cuarta dimension
que vincula el tiempo y la comunicacion entre los dis-
tintos seres vivos.

En este articulo se realiza un debate sobre la forma
de entender el paisaje sonoro por el protagonista de la
obra Paisajes sonoros del Maestro Roncador (SEA, 2020),
asi como la inicial Maestro Roncador(SeEa, 2014), con
un énfasis especial en los adjetivos y caracteres sono-
ros que pueden darse a los distintos espacios. Esto es
relevante a partir de la irrupcion del silencio impuesto
por el confinamiento de la pandemia que hemos sufri-
do por el coronavirus.

Palabras clave « bibliografia acustica, escucha activa,
Maestro Roncador, paisaje sonoro.

Abstract

Soundscapes present a high variability, both physical
and temporal. They include those belonging to natu-
ral and meteorological phenomena, but they become
more important when we refer to biotic elements and
natural ecosystems. They spread throughout the pla-
net, and vary with human beings, construction and
transformation of everything around them, as well as
with the evolution of the languages that they use for
their communications. This variability also encompa-
sses that fourth dimension that links time and commu-
nication between different living beings.

In this article, a debate is held on how to understand
the soundscape by the protagonist of the work Sound-
scapes of Maestro Roncador (SEA, 2020), and the pre-
vious Maestro Roncador (SEA, 2014), with special en-
phasis on the adjectives and sound characters that can
be given to the different. This is relevant ever since the
irruption of silence imposed by the confinement we
have suffered as a result of the coronavirus pandemic.

Keywords ¢ acoustic bibliography, active listening, Mas-
ter Snorer, soundscape.
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Introduccion

s evidente que el término paisaje sonoro tiene varias de-

finiciones desde hace muchos afios, pero la apariciéon
de la norma 150 12913-1:2014 seguramente ha impuesto
la definitiva: “acoustic environment as perceived or expe-
rienced and/or understood by a person or people, in con-
text” (1SO, 2014). La determinacién de ese contexto es y
serd de gran trascendencia, como veremos después.

En agosto de 2018 aparece la IS0 12913-2:2018, segun-
da parte donde, entre otros temas, se establece la impor-
tancia del recorrido o itinerario sonoro (IS0, 2018). Final-
mente sale a laluz la 150 12913-3:2019, tercera y al parecer
ultima parte, en la que aparecen los ocho adjetivos con los
que se pretende calificar cada escenario: “a is annoying; ca
is calm; ch is chaotic; e is eventful; m is monotonous; p is
pleasant; u is uneventful; v is vibrant”. (130, 2019).

Esta adjetivacién no es suficiente. La experiencia nos
muestra que los paisajes sonoros son muy ricos en carac-
teres y adjetivos sonoros. Especialmente los inicia el recien-
temente fallecido precursor del término paisaje sonoro Mu-
rray Schafer (Canadd, 1933-2021) (Schafer, 1998). A nivel
de espacio arquitectdnico, continda con este autor (Dau-
mal, 1998, 2000, 2002 y 2007), y con muchos mas (Hed-
fors, 2003) (Rodriguez, 2004, 2013, 2017). Lo que se pre-
tende en este articulo es mostrar que el Maestro Roncador
también los ha vivido (Daumal 2014, 2020).

Un ejemplo es el sonido del agua de lluvia sobre las
cubiertas de zinc de las edificaciones de Costa Rica. Por lo
general, a la poblacion nacional les provoca un gran pla-
cer su escucha, mientras que los turistas se sienten abru-
mados y prefieren (por no serles usual) aislarse del mis-
mo. Para estos dltimos, el adjetivo es ruidoso.

Los paisajes sonoros del Maestro Roncador

Yo estoy doblemente agradecido con la Sociedad Espafiola
de Acustica por editar, primero, el libro Maestro Roncador
(Daumal, 2014), y luego, los Paisajes sonoros del Maestro
Roncador (Daumal, 2020), que giran de manera cronold-
gica respecto a la vida social y actstica de un personaje pe-
culiar —Maestro Roncador (MR)— que llegara a ser un re-
conocido actstico, pero que tiene un grave problema: ronca
desesperadamente.

Este articulo respeta la estructura de capitulos que con-
tiene el tlltimo de los libros citados, de donde se han selec-
cionado aquellos fragmentos considerados como los més
implicados con el énimo que tiene MR. Se pretende mos-
trar alvunos ejemplos de la forma en que se exponen los
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paisajes sonoros en dicha obra. El Maestro nos quiere en-
senar a todos cdmo escuchar los distintos paisajes sonoros:
interiores y exteriores, naturales o producidos por los hu-
manos. En ocasiones se describen los procesos fisicos que
los producen y se trata de hacer reflexionar al lector sobre
la necesidad de preservarlos incluso como patrimonio cul-
tural inmaterial sonoro.

También —debido a la limitacion de la extension que
impone un articulo— se han escogido solamente algunos
fragmentos o pérrafos, y se ha citado su localizacién en el
texto original. Cuanto sigue se estructura de acuerdo con
los capitulos de la obra Paisajes sonoros del Maestro Ron-
cador. No se incluyen los capitulos ni episodios que, por su
extension o argumento fuera del contexto de este articulo,
se consideran improcedentes.

La adjetivacion actstica obedece al cardcter con el que
se pretende disefar los espacios, por lo que es de suma im-
portancia entender que un espacio acdstico manifiesta una
estética distinta en funcion de la forma, las proporciones,
las dimensiones, los materiales y los acabados con los que
se ha construido. Ejemplos de ello son el carcter focalizan-
te —el sonido se focaliza en cierto lugar—, el caracter re-
verberante —el sonido tarda en extinguirse—, el cardcter
centrifugo —el sonido se aparta de un centro—, etcétera.

Después se incluyen algunos paisajes sonoros, caracte-
res y adjetivos sonoros que contribuyen a la comprensién
del paisaje sonoro vivido por el Maestro Roncador, y que
se encuentran gratuitamente en los siguientes enlaces:

« http://www.sea-acustica.es/fileadmin/publicaciones/
libro_paisajes_sonoros.pdf

« http://www.sea-acustica.es/fileadmin/Libros/Maestro_
roncador.pdf

Para una comprensién mds amplia se recomienda la lectu-
ra de ambos libros, porque no se trata aqui de hablar de los
personajes de la obra. Sin embargo, es necesario senalar que
quien redacta este texto representa al peor alumno que tu-
vo MR en sus anos de profesor.

Capitulo 1. Joven

Detras de la pantalla (p. 45)
MR estaba colocando la capota de su vehiculo.

—Me ha encantado la pelicula —comenté Liace—,
especialmente las escenas de la persecucion por las alcan-
tarillas de Viena, con los ecos y resonancias de ese laberinto
subterrdneo, que eran altamente impactantes. Me ha sona-
do muy intencionado, efectista, para resaltar ese momento
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algido de la persecucion, pero a su vez también acustica-
mente muy realista. ;No piensas igual?

[Recordemos que la escena de la persecucion en la pelicula
El tercer hombre, dirigida y protagonizada por Orson Wells,
ha sido analizada actsticamente por Steen Eiler Rasmussen
en su libro La experiencia de la arquitectura: sobre la per-
cepcion de nuestro entorno (Rasmussen, 1900).]

Las sirenas de Ulises (p. 48)
—Hemos llegado. Espera un segundo, en algiin lugar con-
creto de este callejon he escuchado alguna cosa.

El muchacho estaba pensando que Liace le tomaba el
pelo. De todas formas, anduvo unos pasos hacia el callejon
y se puso a escuchar. Obviamente no escuché nada.

—;Te estas burlando de mi?

—No —le dijo ella—. Lo que tienes que hacer es escu-
char muy atentamente. La minima vibracién del aire te in-
formard del efecto.

No se produjo ningtin sonido.

—Pues no oigo nada.

—Aparta. —Ella entr6 en el callejon y él percibi6 que
el calzado de medio tacon que ella llevaba puesto produ-
cia un sonido especial. Era como un tono puro, afinado, y
parecia que la fuente sonora no era el zapato, sino el espa-
cio o las paredes del callejon.

—Que interesante. Ahora noto lo que me estabas in-
dicando. Parece un sonido que produce realmente el ca-
llején y no tu calzado. ;Desde cuando sabes que este lugar
suena asf?

Capitulo 3. Profesional

Na (p.77)

—Hoy he escuchado a un saxofonista que se encontraba
en la boca del Greyshot Arch, que, como sabes, es uno de
los pasos cubiertos de este parque. —EI Escritor lo senald
con un ademdan de la cabeza—. Y me ha encantado descu-
brirlo al ir acercaindome, pasar por su lado, alejarme al in-
troducirme en el paso subterrdneo y finalmente salir de
él para venir hacia tu despacho. Es parecido a si hubiese asis-
tido a cuatro o cinco interpretaciones distintas, una lejana
y dindmica en acercamiento, con la ciudad de fondo que
parecia que iba silenciandose. Otra al cruzarme con €, don-
de ambos estdbamos en un mismo escenario, como si in-
terpretdramos juntos. Luego empez6 la riqueza de colora-
ciones cuando entré en el tinel, donde el sonido del saxo
se impregnaba de resonancias propias, y el filtrado tras la
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salida del mismo, con esos sones parecidos a ecos lejanos.
Y a modo de colofén, finalmente el efecto pantalla del te-
rraplenado al girar a la izquierda mucho antes de llegar a
este edificio. Fin de la interpretacion.

(p.79)

De esta forma ella pudo descubrir lo que le habia explicado
sobre el saxofonista. Todavia estaba en ese lugar, interpre-
tando un jazz exquisito. Al pasar por su lado, el Autor le
dej6 unas monedas que precisamente habia preparado. Real-
mente el masico era excelente, y mientras andaban, MR le
fue explicando y ensefiando la variacion del paisaje sonoro
de ese recorrido por el parque.

Los golpes de la obra (pp. 83 y 84)
—;Por qué se golpea la cuba que ya ha soltado todo el hor-
migén? —pregunt6 directamente al jefe de obra.

—Veras, cuando la cuba ha vertido el hormigoén que le
ha depositado la hormigonera, si no se la golpea, no se des-
prende el que por tension superficial queda adherido a sus
paredes. Si no se limpia inmediatamente el hormigo6n, cuan-
do fragua se solidifica haciendo una costra, y el hormigén
endurecido cada dia puede llegar a bloquear el paso.

Pensando en ello, continué. “Ciertamente, éste es uno
de los sonidos mds caracteristicos de una obra.”

Recordo lo que le explicaron cuando estuvo un dia char-
lando con un ferroviario.

Parece como los impactos que daban los responsables
de los trenes, golpeando las ruedas de los mismos en las es-
taciones, para ver si su sonido era cristalino o muerto. En
este dltimo caso, significaba que la rueda estaba agrietada.

También estuvo escuchando los golpes de maceta y ma-
yo sobre los conectores de la gria (pluma). Los operarios
sabian por el sonido cuando el conector alcanzaba el otro
extremo de cada unién. Era un compromiso entre cada pie-
za y las siguientes. Ellos llevaban afios montando gruias y
haciendo estas conexiones, y por ello sus sonidos les eran
mas que conocidos. El encargado hizo dar algin golpe mas
en aquel sector donde no escuchd el sonido que esperaba.
Estaba acostumbrado.

“Nuestra civilizacion estd perdiendo muchos conoci-
mientos sonoros’, pensé el Secretario, imponiéndose que
esto no deberia suceder.

La plazoleta (p. 95)
Ahora un joven baja por la pequena pendiente de la calle
Norte-Sur, sobre un patin de cuatro ruedas, y muestra la



diferencia sonora existente entre esos pequefios adoqui-
nes de esquina achaflanada, dispuestos en el sector central
de la plazoleta, respecto de las losas de hormigon casi sin
junta, rectangulares y de mayor dimensién del perimetro
donde esta mi asiento.

Cuando desaparece observo la figura encorvada de un
repartidor del supermercado préximo que empuja a con-
trapendiente dos grandes y herméticas cajas de pléstico
azul colocadas una sobre otra en una base de madera con
cuatro ruedas. Me ensena todas las particularidades sono-
ras de los pavimentos antes mencionados, y también de
otros elementos, como una reja, y varios registros de ins-
talaciones de servicios urbanos dispuestas a nuestros pies.

Voy a dejar de escribir lo que he percibido durante esta
media hora, cuando a mi derecha escucho un motor eléc-
trico que acciona la persiana metélica del estacionamiento
de la esquina de la plazoleta.

Al poco se oye una motocicleta que sale del interior de
la rampa del edificio y desaparece tras cruzar casi en diago-
nal toda la plaza. El conductor me ha parecido que pedia
perdén por romperme el silencio.

Pero no me quedo nunca solo porque cierro los ojos,
y aunque me invade el fondo caracteristico de ese instante
inundado por el silencio urbano, a lo lejos oigo alguna coto-
rra, y otra, y otra, que al parecer se van acercando. Levanto
la cabeza hacia el cielo y voy oyendo cémo se imponen sus
voces disminuyendo la distancia con la plazoleta, hasta que
finalmente, en dos grupos, uno de unas diez y otro de unas
tres, cruzan sobre mi dirigiéndose hacia el sur, sin parar de
comunicarse en su chillon y caracteristico idioma.

Capitulo 4. Cactas

La aparicion del maletin (p. 120)

Al cabo de hora y media, el Maestro se encontraba tirando
guijarros en el pequenio rio. Se hallaba justo bajo el puen-
te indicado. Cada rebote, hasta llegar al chapoteo final, era
amplificado y correspondido por los multiplos ecos de ese
lugar. El puente, con su hueco abovedado de piedra, pare-
cia una catedral resonante. Mir6 a su alrededor y descu-
brié algunos restos de petardos en el suelo. Eso le indicaba
las cualidades acusticas que seguramente habian observa-
do los muchachos al encender esos petardos. En ese ins-
tante penso en el arquitecto Baltasar Neumann, que hizo
disparar cafionazos para ver si la boveda de 18.8 metros de
largo de Wiirbzbur resistia la presion del aire. Oy6 que al-
guien se acercaba y reconoci6 a la Directora. [ ...]
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(pp. 122y 123)

—Maestro, ;entonces soy yo el motivo de esta alegria? —di-
je, girando hacia atras para ver las caras de mis compane-
ros. Vi que no parecian muy contentos con mi acto. —Pues
no se crea que esto pasard siempre. He intervenido por jus-
ticia, no por amistad—. Terminé de hablar y, cogiendo los
dos cocos que me puso el Maestro sobre el pupitre, repro-
duje el sonido de los cascos del caballo “Silver”, golpean-
dolos de muy fuerte a débil, variando la sonoridad al hacer-
lo por el lado céncavo abarcando unos voliumenes y tonos
cambiantes, mientras canturreaba una vieja cancién va-
quera.

Todo esto lo hice escenificandolo y gesticulando gro-
tescamente, como si fuera yo el que iba sobre el caballo.

Ahora en la clase se originé un gran alboroto. El Maes-
tro entendi6 que deberia continuar ganandose mi respeto
y el del grupo que yo lideraba, y que el proceso seria largo.
Pero hoy estaba realmente contento, y poco a poco logro
que cada alumno simulara un sonido con el objeto del Ma-
letin de los Sonidos que le habia asignado.

—Por favor, ;puedes ondular la hoja metalica?

El alumno fuertote lo hizo muy suavemente. El sonido
que se produjo parecia un murmullo. La clase se lo estaba
pasando bien.

—No, no —le corrigié el Maestro—, con mayor im-
petu.

Joseph Louis Tocue —asi se llamaba el fuertote— aho-
ra obligé a la chapa a emitir unos sonidos que a todos les
parecieron los de los relampagos y truenos.

—Perfecto —dijo el Maestro—. Ahora intenta provo-
car un rayo muy intenso y seco.

El alumno empezaba a disfrutar.

Al cabo de poco tiempo ya sabia reproducir todos los
rayos y truenos imaginables. Se sentia protagonista: el dios
Zeus.

No obstante, la mejor interpretacion la ofrecié mi her-
manastra, la alumna aventajada, que hizo emitir un largo
y angustiado quejido a la bisagra, mientras con voz rota
emulaba a Igor invitando a entrar en el funebre lugar al Jj-
vencito Frankenstein.

Toda la clase 202, incluido yo, nos reimos, mientras el
Maestro expresaba su conclusion:

—En la emisién radiofénica, donde no podemos ver el
escenario ni la accién, el dentro o el fuera, si entro o salgo,
si vengo o voy, si llueve o graniza, si truena o silba el vien-
to. Antes de la era digital, los sonidos de estas situaciones
se realizaban mediante muchas simulaciones, como los so-
nidos que producen los objetos y mecanismos de este Ma-
letin que adquiri en una subasta. A menudo eran interpre-
tados por los propios locutores.
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Tomo un suspiro y concluyé:

—La escenificacion sonora en la radio hace trabajar la
imaginacion del oyente al no ver el origen, y por ello cada
cual crea su propio y particular paisaje sonoro.

Sonido eterno (p. 163)

El Maestro, de todas formas, estaba contento. Al menos no
roncdbamos. No le haciamos competencia. Cogi6 el obje-
to que le habia dejado su exsocio Quelmi, el Profesor de
Seguridad y Salud, y lo hizo sonar.

Todos los alumnos nos pegamos un susto enorme. Al-
gunos incluso saltaron de sus asientos. Se trataba de una
antigua bocina de coche que impulsaba aire a presion al
apretar la pera de goma, y hacia vibrar la lengtieta de su
embocadura. El recorrido en caracol de la parte metalica,
larga, plegada sobre si misma, y acabada en una abertura
exponencial, hacia que la nota musical producida fuera un
Sol en una octava baja, y que el sonido se radiara de forma
bastante omnidireccional.

(p. 166)

—Ese sonido es de aviso —dijo sin hacerla sonar—. Pre-
cede el sonido del paso del carruaje tirado por caballos,
con las ruedas metalicas y las herraduras de los cascos de
los caballos en las calles adoquinadas, al vehiculo con mo-
tor a explosion pero con llantas de goma.

Sonidos del verano (pp. 167,168 y 169)
—Para mi, es verano cuando escucho andar a la gente con
chancletas por la calle. Ese desnudar los pies de los calce-
tines y sustituir los zapatos por otros que al andar van gol-
peando los talones, es escuchar la llegada del principal
componente del paisaje sonoro del verano; el sonido del
pie casi o totalmente descalzo, el aire refrescindonos. ..

—Para muchos de nosotros, el verano comporta una
poética y un lenguaje sonoro positivo. Ciertamente, el con-
vivir con vecinos puede ser dificil, puesto que los caminos
de transmision de la comunicacién se amplian en verano,
pero esas ventanas y balconeras abiertas también posibili-
tan algo tan maravilloso como despertarse escuchando una
lluvia de pifiones en la terraza o cubierta préxima, como
me sucedi6 por primera vez en una poblacién del Medite-
rraneo. ;Os podéis imaginar lo que significa romper el si-
lencio de la manana escuchando el “clic” “clic” agudo de
los impactos de esos pifiones?

—~Creo que os expliqué mi experiencia al viajar de jo-
ven en un vehiculo descapotable. Me permitié escuchar los
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sonidos cenitales, reflejados por arcos de puentes y béve-
das de ttineles. Al viajar en vehiculo con techo, como mucho,
abrimos las ventanas, pero en el descapotable los sonidos
llegan desde todo el hemisferio superior. Uno se olvida de
ello porque la tecnologia invent¢ el aire acondicionado, que
por economia obliga a circular con las ventanillas cerra-
das. Ahora, queremos ir rapido, y ya no escuchamos nues-
tro exterior.

En ese instante toda el aula 202 estaba expectante.

—Pero este verano empecé a escuchar un ruido extra-
o en el compartimento del motor. Abri el capd y no supe
localizarlo. Realmente pensé, el mecdnico era mi padre,
pero fallecié hace anos. Fui al taller, y como es logico, al
llegar con mi coche ya no emitia el ruido. El mecanico me
dijo que si no lo hacia continuamente era buena sefial, pe-
ro a los pocos dias me encontré sin aire acondicionado.
Tuve que circular con las ventanillas bajadas, pasando ca-
lor por la radiacion solar, pero recuperé otra vez el sonido
que producen los vehiculos de la carretera que circulan en
direccion contraria, cuando se cruzan conmigo, y pensé que
ese sonido solamente lo podia escuchar yo, ya que ellos
iban con las ventanillas cerradas y yo no. Cuando fui al me-
canico me dijo que la correa que conecta el motor con el
compresor del refrigerante se habia salido. Es curioso c6-
mo la vuelta atrds, al mundo que existia antes del aire acon-
dicionado, me permitié redescubrir cémo suenan los ve-
hiculos cuando pasan junto a ti, como suena mi vehiculo
al reflejarse su sonido en las paredes de los edificios, como
resuena en las portaladas, como se absorbe en los mérge-
nes ajardinados, etc. El fallo de la tecnologia me permitié
despertar otra vez a esos sonidos del verano que escucha-
ba en mi juventud.

—Algunos piensan que el paisaje sonoro del verano es
tener que aguantar las voces y sonidos de sus vecinos. Yo
he recibido varias denuncias por mis ronquidos a pesar de
dormir con las ventanas cerradas. Para mi, el verano es
siempre la peor época del ano porque la gente tiene sus
ventanas abiertas y sus oidos siempre estdn abiertos.
Cuando descanso con la siesta 0 duermo por la noche, mis
ronquidos se escuchan mas. Soy un verdadero contami-
nante sonoro, y esa certidumbre choca con mi actividad
de soundscaper. ;Cémo puedo crear sonidos de dia si los
destruyo durante la noche?

Capitulo 5. El altimo curso
Sora (p. 192)

Y el Maestro escribié: Los alumnos me han trasladado de
lugar con los ojos vendados. El sonido de una maquina,



que nace agudo hasta llegar al grave del vapor dentro de un
liquido, me orienta al conocido sonido del calentamiento
de laleche.!

iEstoy en un bar!

Ciertamente, los posteriores impactos de platillos y
cucharillas, los tipicos sonidos de la méquina de hacer ca-
fés, la espdtula rascando la plancha, los movimientos de
las sillas mientras el camarero limpia las mesas, los tacos
de los soportes de las toallitas, todo me recuerda un bar,
aunque desconozco cudl. El olor no es el mismo del exis-
tente en el bar del CACTAS.?

(p. 193)
Ambos bajaron en el andén de la estacién, y se separaron
debido a las diferentes velocidades de su andar. Al salir al
exterior, el Maestro se encontr6 una sorpresa: el paisaje era
totalmente distinto. Los edificios continuaban los mismos,
pero las calles ya no. Entre los edificios ahora habia un bos-
que, cruzado por un sendero en el que, en ocasiones, cir-
culaba lentamente algin vehiculo totalmente silencioso.
El Maestro percibié ademds un gran cambio en el pai-
saje sonoro. Ya no se escuchaba el background o ruido de
fondo de la ciudad. En su sustitucion se percibia la vida de
los pajaros y los ciudadanos que lo recorrian a pie,’ y se
ofan muy tenues unas bicicletas y patinetes eléctricos casi
silenciosos que circulaban por los senderos destinados a
ellos. Para avisar de su llegada emitian unos suaves ronro-
neos parecidos a los que harian unos gatos complacientes.

La nieve silenciosa (p. 199)

En el exterior, la nieve caia silenciosamente, sin reposo, co-
mo magica, llenando el vacio sin pedir permiso, tanto en
horizontal como en vertical. Todo quedaba blanco, y tan
absorbente debido al temporal, que el paisaje quedaba mu-
do, sin voz. Se qued¢ absolutamente quieta y al cabo per-
cibi6 que él pasaba por su lado sin verla, absolutamente en-

' En los bares y restaurantes del Mediterrdneo existen unos mo-
delos de cafetera para café express, con unos tubos por los que
sale el vapor de agua que sirve para calentar el agua, la leche y los
batidos de chocolate. Su sonido es muy caracteristico, porque al
bajar el taz6n suena como cuando soplamos aire por una canita
dentro de un liquido.

2 El cACTasS es el Centro de Altos Conocimientos Técnico Artisti-
cos Suu, donde el Maestro Roncador imparte sus clases a unos
alumnos muy rebeldes.

3 El paisaje sonoro que percibié el Maestro Roncador se alejaba de
lo que era comtn. Ahora era como vivir dentro de un bosque.
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mascarada por los copos de nieve. Oy6 crujir la nieve a su
paso, pero permaneci6 impasible.

Capitulo 6. Conferenciante

La escucha del David (p. 202)

—Sin inmutarse tras escuchar el enorme y sismico grito
de furia de Goliat, David se centr6 en el sonido del giro de
su onda que iba cortando el aire de forma aflautada. Cuan-
do consider6 que el tono era suficientemente agudo para
sus sensibles oidos, lanzé la piedra, y el segmento liberado
de la onda golpe6 el suelo rebotando en el mismo mientras
la piedra salia silbando hacia el gigante. La gran velocidad
impidi6 a Goliat evitar el proyectil que se estamp6 en su
frente con un seco crujido, quitdndole la vida tras una mu-
da exclamacion de sorpresa. El temblor de la tierra al des-
plomarse el gigante hizo levantar el vuelo de muchas aves,
que fueron alejdndose del escenario de la tragedia con los
sones de sus aleteos cada vez mds decrecientes, hasta su-
mirlo en un silencio casi absoluto, roto solamente por los
impactos con el arenoso terreno de las piedras de reserva
que habia sostenido David en su mano izquierda.

Los alumnos del dltimo curso del CACTAS lo escucha-
ban con devocion, en un aula completamente restaurada,
donde no existia ningtin sonido negativo. Ni los pupitres
crujian, ni la puerta grudia, ni el fluorescente, ahora led,
ubicado sobre la salida parpadeaba debido a su balastro de-
satendido.

(p.203)

La cara del David con sus ojos mirandonos. Alguno de los
presentes se movié un poco para verlo mejor. Sélo ese ges-
to. Nada mas. El ventilador del carrusel Kodak de diaposi-
tivas era el tinico sonido presente.

(p. 204)

—Estudiad los ojos del David. Miguel Angel lo esculpe en-
tre los afios 1501 y 1504 aprovechando un bloque de mar-
mol de Carrara ya trabajado, pero cuando llega a los ojos
del David, los vacia con la técnica del trépano. Es decir, que
utiliza instrumentos que dejan la huella de un agujero en
los ojos, y marca el iris, las ninas, los parpados...

Pues bien, para evaluar la belleza del espacio sonoro de-
ben estudiarse no solamente la definicién de los parame-
tros, sino también la calidad de los aspectos estéticos de los
sonidos que se producen en el espacio interior y exterior.
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(p. 205)

—Pues no, fijaos que el David nos ensena las venas es-
pectantes; sus musculos estan en tensién y su mirada es de
preocupacion. Todo eso refleja esa desnudez. Todavia ha
de enfrentarse a Goliat —mir6 a todos los presentes, que le
observaban sin distracciones. —Desnudarse sonoramen-
te quiere decir quitarse aquello que estorba para poder es-
cuchar correctamente. Significa llegar a la escucha activa,
que permite conectar con cualquier manifestaciéon sonora
como el arte sonoro. Algunos espacios e instalaciones so-
noras estdn disenados, pero otros son casuales. Aun asi,
también pueden ser arte si alguien ha diseiado unos soni-
dos aleatorios concretos.

Busco provocar un silencio premeditado.

—David esté escuchando el nacimiento del dia, y to-
dos los sonidos que percibe se relacionan con lo que va a
suceder. Si oye viento, su velocidad le indica si su vision
serd nitida o deberd luchar contra el polvo en suspension,
si la trayectoria de la piedra debera corregirse o no, si las
nubes se alternaran con claros deslumbrantes, etc.

Ahora los alumnos empezaban a entender.

—Quitaos la venda que cubre vuestros oidos, desnu-
daros en ese sentido y empezad a apreciar el mundo gra-
cias a la escucha activa. Esto es lo que he querido decir. Es-
cuchad el arte sonoro de todo lo que os rodea.

El diapason del neceser sonoro (pp. 210,211y 212)
Cuando se calmaron los 4nimos, el alumno ya no se bur-
laba, y le pas6 el diapasén a su companera de pupitre, que
tenia una preciosa cabellera negra azabache. Lo cogié con
gran maestria, lo golped con los nudillos de la mano iz-
quierda, y lo aplicé apretando la base firmemente con el
pupitre.

Esta vez el diapasén son6 perfectamente amplificado.

—;Puedes hacerlo interponiendo este neopreno? —le
dijo el Maestro.

Ella coloc6 el neopreno sobre la mesa, y al aplicar el
diapason, casi no se percibi6 sonido alguno.

—;Y ahora, puedes aplicarlo a las paredes, pilares y ven-
tanas de esta sala? —continué el Maestro.

Sin mostrar ningun signo de desgana, la joven se levan-
t6 y se acerco a una pared lateral, donde se percibi6 su so-
nido solido, aunque menos amplificado que antes, al apli-
car el diapason después de excitarlo. Hizo lo propio en un
pilar de hormigén armado vy, ante la sorpresa de toda la
clase, éste no amplificé ningtin sonido en absoluto.

—Como podéis observar, el pilar no resuena, y por lo
tanto transmite toda la energia sonora y a gran velocidad
hacia el resto del edificio. Pero, ;qué ha pasado con el neo-
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preno? —Mientras tanto, ella colocaba los dedos en las
superficies que excitaba con el diapas6n como si fuera in-
vidente. Cuando llegé al acristalamiento, el Maestro le su-
surré al oido unas palabras.

Con gran ceremonia, ella percutié el diapasén y lo apli-
c6 en el ventanal, y sin que los demds lo advirtieran, lo hizo
contactar sin apretarlo casi en absoluto. El sonido que se
produjo fue realmente lastimoso y desagradable. Era como
un quejido.

—;El cristal suena asi? —pregunt6 el Maestro a nadie
en particular.

La clase estaba silenciosa. Parecia que ninguno se atre-
via a romper ese instante, pero en la segunda fila, el Sr. To-
cue se levant6 para ir hacia la ventana y coger el diapasén
de manos de la alumna. Lo golpe6 y aplic6 fuertemente el
diapasén contra el cristal: el sonido que se produjo fue niti-
do, aunque no tan fuerte como en el caso del revestimien-
to de yeso o el tablero de madera del pupitre. El cristal es-
tuvo a punto de romperse por la fuerza puntual aplicada.

El alumno sonrid, y en plan pavero dijo:

—Es que hay que saber colocar el diapasén.

La clase se ri6, pero el Maestro intervino diciendo:

—No debes nunca menospreciar las artes sonoras de
tus compainieros —e indicdndole a la alumna de cabello
azabache que interviniera nuevamente, ésta cogié el diapa-
son, lo excitd y aplicé de forma perfecta esta vez en el centro
del acristalamiento, que ahora mostré su perfecta union ca-
si hiperestdtica, emitiendo un sonido muy puro y continuo.

—Entonces, ;qué es lo que sucedié antes? —preguntd
Cram.

—Simplemente que yo le indiqué a la alumna que apli-
cara muy poca presion al apretar el diapason contra el cris-
tal. Queria que os pensarais que ella no sabia interpretar
sonidos con el diapasén. Pero no es asi. ;Recorddis el dia
del concierto de cuerda? Fue ella quién para afinar sac6 un
diapason de su bolsillo. Sabe mas de musica y de diapaso-
nes que muchos de nosotros juntos.

El fonendo del neceser sonoro (pp. 213y 214)
El Maestro, con gran parsimonia, bajé del escenario, se acer-
cd a un senor de la primera fila, cuyo nombre era Ed Les-
car, y le coloc el fonendo.
—Por favor, aplicatelo al pulso radial que tienes en la
parte inferior de tu mueca, debajo del dedo pulgar.
Asilo hizo Ed y comprobé las pulsaciones de su corazén.
—Noto mis latidos, —djijo.
—Perfecto, ahora aplicalo al brazo del asiento.
El Maestro rascé la parte alta del respaldo del asiento,
que era de madera ocultando la mano de la visiéon de Ed.



Este se sobresaltd, puesto que oy6 perfecta y potentemen-
te un extrafio ruido ronroneante.

Pero el Maestro rascé luego también la superficie infe-
rior, mds dspera, y Ed se sobresalté al percibir esta vez un
gemido muy intenso.

—Alto, parece como si yo mismo estuviera dentro de
la madera —exclamé Ed ante el asombro del Maestro por
esta expresion.

—Cuando el médico aplica su fonendo o estetoscopio
a un paciente, le ausculta y oye exactamente los sonidos de
su corazon, los bronquios, la respiracion, las sinovias, etc.
De la misma forma, cuando nosotros aplicamos el fonendo
a todo cuanto nos rodea, podemos oir el sonido en su ver-
dadera magnitud. Muchas veces nos perdemos esta magni-
fica dimension sonora porque los acisticos estamos mds
acostumbrados a utilizar sonémetros que no fonendos. De-
bemos volver a escuchar el mundo atendiendo lo que real-
mente nos puede comunicar.

La entrevista (pp. 224y 225)

—Por supuesto. —El Maestro se alegré de cambiar de te-
ma—. El método MR consiste en realizar un paseo sonoro
con los o0jos cerrados, a modo de deriva aleatoria y en equi-
pos de tres personas, por un lugar a ser posible desconoci-
do. Cada uno asume un papel de ciego, lazarillo y auditor
sucesivamente. El que simula ser ciego va en todo instante
acompanado por una persona que hace las veces de lazarillo,
y al que debe tener confianza puesto que luego se invertiran
los papeles. Completa el equipo el que realiza las funciones
de auditor, encargdndose de escribir lo que comenta el cie-
go, verifica si es cierto o no, y describe el lugar por donde
circulan o se paran, las inclemencias meteoroldgicas, etc.
También puede hacer dibujos, grabaciones, fotografias y vi-
deos, aunque alguna de estas actividades, como las graba-
ciones, es mejor delegarlas al lazarillo.

Explico que el ejercicio consistié en recorrer este hall
desde un extremo al otro de forma dindmica y con estacio-
nes (estaticas). Cuando se recorrio, los ciegos y sus acom-
panantes observaron el timbre particular de los elementos
que conformaban la pasarela, como los pasamanos de tu-
bo metilico, y los sonidos de la chapa metalica rugosa del
pavimento, asi como la rigidez de los marmoles en los des-
cansillos. En cambio, cuando se detuvieron en el acceso, en
medio de las pasarelas, en los rellanos y al final del recinto,
escucharon la reverberacion general de éste, y notaron la
vibracién de la pasarela y los sonidos del recinto. Incluso
uno de los alumnos dijo que la elongacién de una de ellas
era escasa y que la otra era de medio centimetro, por lo
que concluy6 (sin verla) que debia ser més larga.
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—Lo importante del método es que, como ciego, pue-
des adjetivar el espacio y el ambiente actstico en el que te
encuentras, tanto por las propias fuentes, y porque tu pro-
pia voz también interviene en ello, como por la forma en
que ese espacio actia con respecto de los sonidos que pro-
duce, reproduce, amplifica, filtra, obstruye, difunde, etc. El
espacio interactiia sonoramente con nosotros.

El maestro concluyé que el éxito del método MR con-
siste en que los integrantes del equipo se intercambian los
papeles de ciego, lazarillo y auditor, y eso les obliga a estar
muy atentos en todos los roles que protagonizan, llegando
finalmente a saber actuar como un verdadero equipo.

—;Y a usted se lo han hecho alguna vez? —le pregun-
t6 el presentador, sacindose un panuelo del bolsillo y pre-
pardndose para hacerle una jugarreta.

—Si, me hicieron entrar con los ojos vendados en un
vehiculo, y al bajarme asi a mi acompanante. Recorrimos
un buen tramo de la ciudad experimentando el distinto re-
sonar de los portales de la casas. Lo sorprendente es que uno
de ellos me recordaba la casa donde residi cuando estudia-
ba en la universidad. Y era cierto. Cuando luego me indica-
ron la direccién exacta, no podia creer lo que habia expe-
rimentado. Eso es la memoria sonora, pero seguramente
no tuve una certeza porque no soy invidente.

El paseo acustico (pp. 227 y 228)

En la calle sorprende la cantidad de personas que oigo con
sus maletines de ruedecillas. No hay ningtin pavimento que
esté preparado para esas esporddicas apariciones. Siempre
el choque o el rodar es entre dos. Si uno es eldstico o resi-
liente, el sonido se amortigua. Cuando ambos son duros,
el sonido es fuerte, como en el caso de estas ruedecitas y
los pavimentos de baldosas y losetas de la calle. Incluso es-
to ocurre con el asfalto normal. Debo pensar en encontrar
unas ruedecitas de patines skater de silicona para cambiar
los de mis maletas roller.

Ya en la Universidad, me sorprende el sonido a hueco
que provocan los estudiantes que van en bicicleta o patines
al pasar sobre una banda central del pavimento que su-
pongo alberga una galeria de instalaciones.

Y otra sorpresa mas, esta vez en el interior de la facultad,
debido a que las paredes laterales del pasillo estdn revesti-
das con paneles de madera, y se percibe netamente el tono
aflautado de mis pasos. Me paro a fotografiarlo y en ese ins-
tante logro escuchar el mismo tono cuando pasan otros
profesores.
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Conferencia inaugural (pp. 229 a 235)

Ahora se llevo las manos a su vestimenta, sacandole sones
muy variados en funcién de donde frotaba o percutia. El
publico permanecia expectante, pero en pantalla aparecié
un picaporte con forma de leén.

—De la misma forma que con los vestidos, lleno mi
cuerpo de objetos que me permiten definir una imagen so-
nora acorde con lo que la sociedad espera de mi. Si soy re-
belde me lleno de cadenas que voy tintineando como si lle-
vara espuelas, y si soy timido intento inclusive escoger el
calzado mds silencioso a fin de que no provoque ningtn
sonido parecido al del contacto con el parquet de balonces-
to, o los tacones de las Clak-Clak girls.

—Hoy quisiera mostrarles la poética y el diseno que he
elegido para mi escenario personal. Me he vestido especial-
mente para la ocasion, y en lo relativo a los complementos
he escogido algunos muy sonoros. A su vez, como objetos
transportados, me he rodeado de un encendedor, una fus-
ta, una pelota de golf, un boligrafo, un mévil, etc. Les voy
amostrar como suenan, y de ello ustedes sacaran unas fal-
sas conclusiones sobre mi. En efecto, falsas, puesto que no
fumo, ni tengo ni monto a caballo, ni tampoco juego golf,
aunque si escribo y también hablo por teléfono. Obviamen-
te, les he mostrado un escenario sonoro falso respecto a
mi verdadera personalidad. No se preocupen, que no les
mostraré como soy en realidad.

El escenario del hogar comporta conocer y amar los so-
nidos de nuestros muebles tatinianos que resoplan cuando
nos sentamos en ellos, o esas persianas que ululan con el
viento, o ese desagiie de nuestro lavabo o bafiera, que en-
tona ciertas canciones en consonancia con el de la lavadora.
;Y qué podemos decir de tantos avisos que nos dan nues-
tros electrodomésticos linea blanca, marrén, etc., como las
campanillas del microondas, o el reloj del horno o el avi-
sador de la cocina?

—Para la préoxima reunién de mi comunidad de pro-
pietarios pondré sobre la mesa la elevada reverberacion
del vestibulo y caja de escalera, los golpes de la verja y de
las puertas de acceso y los ruidos del ascensor. {No creo
que obtenga grandes éxitos con ello!

—Me toca —el Maestro pard un segundo—. Segura-
mente compartir la vida con otros usos distintos al mio,
donde pueden existir sentimientos comunes que nos unan
como la informacion de las campanas de la parroquia que
me corresponde, de las que puedo estar informado del sig-
nificado de todos sus repiques.

—Los barrios de mi ciudad se han transformado al
cambiar los niveles de circulacion, cubrir algunas vias
importantes de trdnsito rodado, o por la decision de pea-
tonalizar un sector y generar zonas de bajas emisiones, y
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también la ciudad inteligente. De esta forma, los vecinos
hemos descubierto infinidad de sonidos que permanecian
camuflados y enmascarados detrds de aquellos focos an-
teriores.

—Pero a su vez aparecen otros nuevos, porque parece
que la ausencia de aquella informacion debiera ser rapi-
damente suplida por las musicas de las nuevas tiendas y
comercios, reclamos infantiles que sirvan de excusa para
atraer hacia los escaparates. O los musicos callejeros, que
demuestran en ocasiones que esos rincones donde se ins-
talan suenan mejor que sus propios instrumentos.

—La diferenciacion de funciones puede llevar a la exis-
tencia de una “city” s6lo activa en el periodo diurno, don-
de su desierto nocturno me llena el alma de mil temores,
o barrios enteros dedicados al ocio nocturno, que durante
el dia deben suplir la falta de programa con interés paisa-
jistico-arquitecténico y actividades de restauracion. Pero
también me interesa aprender los sonidos de sus pavimen-
tos, mobiliario urbano, etc., donde los disenadores se afa-
nan para ofrecerme nuevas melodias.

—Cuando caminaba con mi padre por las calles des-
cubri cudn poco corteses somos con nosotros mismos. En
algunas vias nos fue imposible mantener la conversacion.

—Para mi, la verdadera rehabilitacion sonora de mi ciu-
dad debe consistir en recuperar la propagacion de la esfe-
ra pulsante, es decir, de radiacion igual en todas direc-
ciones, por lo que no debo olvidarme de los cerramientos
verticales, formados tanto por los muros como por los acris-
talamientos, ni los vuelos de cubierta. Todos ellos hacen que
estas calles se asemejen a grandes habitaciones semicu-
biertas donde retumban los gritos de nuestros vehiculos.

—El escenario putiblico va adquiriendo mayor protago-
nismo territorial a partir de dejar el centro para adentrar-
me en sus limites exteriores. Solamente la ciudad amura-
llada tiene esta frontera claramente definida, y por ello su
acustica se enmarca dentro de este limite, lo cual, al igual
que sucede en muchos edificios, permite diferenciar los
sonidos del “dentro y fuera” de la ciudad. Pero, en general,
la ciudad es difusa, sus limites pueden pasar por espacios
vagos y esta indefinicion es arrastrada hacia los diferentes
caracteres acusticos que en ellos encuentro.

—Una de las caracteristicas mds importantes de la vida
comunitaria y ciudadana es la proliferacion de caracteres
acusticos que ofrece. De entre ellos destacaria los caracte-
res naturales, que se encuentran sin ningun esfuerzo y sin
la intervencion humana, y los caracteres disenados. Cuan-
do observo el territorio me siento impresionado por el do-
minio de las voces de nuestra era tecnoldgica. Segura-
mente, en el siglo pasado, el verdadero protagonista fue el
ruido de nuestras maquinas, porque incluso en el lugar



mas alejado de la civilizacién, inmerso en grandes exten-
siones de proteccion de flora y fauna, nos llega el sonido de
un avion.

Cacustitecnia (pp. 237 a 240)

MR llevaba el maletin de sonidos en el que la azafata del con-
greso habia atado la etiqueta con sus credenciales colgan-
do del asa. Al empezar a andar, la etiqueta empez6 a flamear
como una bandera, produciendo el mismo sonido que ha-
bia escuchado en la pelicula Playtime, de Jacques Tati. Todo
el publico habia hecho un silencio casi absoluto, atento a esa
banderita que entrechocaba con la parte posterior del ma-
letin.

Subieron lentamente. Los zapatos de ambos producian
muchos crujidos en la madera, sugiriendo unos quejidos
incontrolados.

Arriba, en el escenario, el Maestro se habfa vuelto de es-
paldas al ptiblico. Tenia las manos hacia delante y la cabe-
za mirando abajo. Se escuchaba perfectamente la caida de
algan liquido que impactaba con el entarimado.

Algunos del publico, interpretando mal el sonido, se pu-
sieron a reir. Otros, totalmente desconcertados, esperaban
ver la reaccion de APL, pero éste se encontraba postrado en
su asiento sin dar crédito a cuanto escuchaba.

APL es uno de los personajes centrales para el Maestro
Roncador, puesto que es el presidente de la Sociedad de
Acustica, y constantemente le motiva a estudiar los paisa-
jes sonoros cotidianos.

No obstante, MR, todavia sin volverse hacia el publico,
se coloc el silbato en los labios y empez6 a soplar reprodu-
ciendo el canto de un pajarito. Aliviado por lo que oia, APL
se sentd correctamente y su cara se ilumind con su carac-
teristica sonrisa.

—Y no. Solamente estaba intentando llenar con un po-
co de agua el deposito de este silbato de juguete. Os pro-
meto que la préxima vez traeré uno rellenado de origen.

—Pero la anécdota me sirve para que reflexionéis so-
bre el engafio con los sonidos cuando no vemos su proce-
dencia. Eso mismo me pregunté al ver a aquella alumna
entrando en el lavabo masculino. En cambio, cuando los
servicios son mixtos, nadie se sorprende de nada. Los dm-
bitos sonoros de los de a pie se confunden con los de los
sentados. El disefio del residuo sonoro trata precisamente
de eso, de cémo al sonido que queremos disefiar no le es
indiferente el sonido residual del lugar que le acoge.

—Hablamos de significados y adjetivos, puesto que el
sonido del agua que se me escapaba por esos dificiles agu-
jeritos del depdsito de este silbato, os ha recordado otros so-
nidos, y rapidamente lo habéis adjetivado. Estaba haciendo
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pis. Imaginad que vuestros moéviles tuvieran ganas de ha-
cer pis.

Capitulo 7. Final

Memorias 007 (pp. 245 a 249)

a) El mar

El mar es como una hélice. Normalmente el sonido del mar
te rodea, te da vueltas, te va envolviendo cuando te encuen-
tras estirado sobre la toalla en la playa, justo donde rom-
pen las olas, e intentas escuchar su significado.

Me recuerda una aspiracion, algo que quiere el sonido
para si, para quedarselo, sobre todo cuando uno se encuen-
tra en una playa de arena de tamarfio ojo de perdiz, gar-
bancillo o gravilla pequena, y oyes como ruedan y se fro-
tan entre ellas las piedrecitas cuando la ola llega y se retira.
Es como un suave murmullo.

A veces es necesario que en la orilla exista una fuerte
pendiente hacia el mar. Por eso, el mar quiere quedarse esos
sonidos. Porque se acuerda del esfuerzo que ha tenido que
realizar para levantar las piedrecitas hacia arriba una y otra
vez. Sentado cerca del mar se pueden escuchar estos soni-
dos de las olas que rompen pasando de un canal estéreo al
otro, a la derecha, centro y a la izquierda, o al revés, segtin
el viento y mar de fondo. Esto es lo que me recuerda a la hé-
lice. Pero si estas lejos, o muy arriba, oyes su estruendo co-
mo un continuo, perdiendo el efecto estereofénico, y pre-
sentandose como una linea 0 como un plano. Sorprende
tanto que, si no estds acostumbrado, es capaz de despertar-
te por la noche, como me pas6 una vez a las dos de la ma-
drugada en la planta 14 de un hotel. Escuchar un zumbido
continuo, sin interrupcion, en medio de los suefios, pro-
voca que uno se despierte y se pregunte: ;qué es ese ruido
tan fuerte y especialmente constante?

Acabo estas lineas con el pensamiento de dejar una pla-
ya donde los sonidos humanos se anaden a la partitura de
los sonidos del agua. Me refiero a los sonidos de los nifnos
que, dentro y fuera del agua, corean la llegada de las fuer-
tes olas, o tiran piedras de la playa.

iEsos son sonidos de vida!

b) El abrigo blanco

Nieva. Parece que el tiempo se para porque nada suena. No
hay viento. La nieve cae tan lentamente que casi lo hace es-
taticamente. Es algo arquitectonico, sin aceleraciones brus-
cas. No hay impacto como con el agua o el granizo, no, de
tanta friccion que tiene con el aire, mds que nevar parece
que caigan plumas. Y siento su silencio. Nos quiere comu-
nicar algo: que el mundo calla.
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Quizas éstas son las imédgenes mejor fijadas que tengo
de la nieve, los copos que caen tan lentamente como si fue-
ran plumas de aves, y consecuentemente, su silencio. Por-
que la nieve es muda.

Pero hay un efecto resultante que se anade a este silen-
cio: el de la elevada absorcion sonora que produce ese nue-
vo manto de material al revestir la vegetacion, el mobiliario
urbano, los pavimentos, las cubiertas inclinadas, e incluso
parte de las fachadas. Yo creo que muchos materiales ab-
sorbentes actuales, como la lana de vidrio en borra, o las
hiladas de lana de roca, son las réplicas que el ser humano
hace de este modelo.

La nieve tiene un coeficiente de absorcién casi constan-
te de 0.95 desde 250 hasta 4.000 Hz para espesores de unos
6 cm. Es decir, absorbe casi el cien por ciento del sonido
en todo el campo de la palabra y deja casi mudos todos los
paisajes. La arquitectura y el paisaje ya no actian como
cajas de resonancia. Eco se ha perdido, ya no devuelve mis
voces.

Yo he presenciado nevadas de mds de setenta centime-
tros de nieve.

Incluso el bosque, de por si bastante absorbente, des-
pués de haber nevado se percibe como si se hubiera vesti-
do con un manto anecoico.

Lo mismo me ocurre en la ciudad, porque incluso las
fachadas de los edificios dejan de resonar. En efecto, la ciu-
dad se ha vestido con un “abrigo blanco”. Un abrigo de oso
polar blanco, totalmente hambriento de sonidos.

¢) El aire y el viento

sQué puedo decir del aire que no haya escuchado durante
algtn trayecto? Porque se trata de eso, de un companero
de viaje que a menudo me habla desde muy lejos. Quizds
por esa razon todavia no lo entiendo, porque sus sonidos
siempre encuentran resonancias selectivas y amplificado-
ras en los agujeros de las rocas, y a su vez, también me per-
miten observar las voces propias de los arboles, de las ra-
mas, de las hojas. ..

Especialmente me atraen los murmullos del viento en
los érboles de ribera, como los chopos y las albas. Son so-
nidos frescos que indican la presencia de los riachuelos. A
menudo, si me siento 0 —mejor— me tiendo en un bos-
que, noto cémo el aire excita las copas de los drboles como
una ola mas lenta de lo que seria de prever. Parece como si
un gigante indivisible pasara la mano acariciando las co-
pas. Y yo, estirado en medio del bosque, percibo cémo se
mueven las hojas y crujen las ramas, cruzando sus sonidos
de derecha a izquierda, o en otras direcciones.

Si pudiera estirarme en el suelo a escuchar cada uno de
los bosques de las diferentes especias de vegetacion existen-
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te, serfa increible. El de bambus guerreando, mientras el de
los eucaliptus me acaricia oidos y nariz, o el de chopos y
albas murmurando como cristalinas gotas con sus hojas de
largos peciolos.

Y cuando el viento quiere hacer ulular las catenarias de
las lineas eléctricas o telefénicas. ;Qué pretende comuni-
carnos? Quizas s6lo quiere llamar la atencion e indicarme
que puede emitir tanto los sonidos agudos como los graves.

;Os habéis fijado que cuanto mds fuerte sopla, mas agu-
do es su tono? Y si uno se coloca de frente, consigue hacer
chillar los oidos. Si hablamos con alguien situado a barlo-
vento y no nos oye, no podemos enfadarnos.

No todos los problemas son debidos al viento. Muchos
de sus sonidos y de sus voces se deben a nuestras acciones.
Construimos ciudades, edificios, paredes, chimeneas, ca-
tenarias, que no respetan la libertad de su camino, y no nos
damos cuenta, pero él existia antes de que nosotros llega-
ramos, y reclama la libertad de su paso. El viento genera
sendas, como los elefantes sus caminos, y la cavitacion es
su testamento.

Mi problema de pequeno era lograr dormir al escuchar
sus voces. Toda la nueva casa de la playa sonaba, y hasta que
no me acostumbré a ella, fue muy desagradable.

El aire nos habla gimiendo, o con fuertes bramidos por-
que encuentra resonancia o hace vibrar los obstéculos que
le ponemos delante. Incluso puede hacerlo azotando y des-
haciendo la bandera més querida.

Solamente un sonido e6lico me ha dejado enamorado:
los remolinos que hacen las hojas secas de un bosque de
hayas, donde esta persecucion helicoidal indtil sefiala un
momento magico de colores y sonidos, tanto arriba como
en la verdadera alfombra que el viento deja a nuestros pies.
Llueven hojas en otofo. Y cuando entra el sol en el bosque,
esta rojiza lluvia es magica.

d) La lluvia
Llueve intensamente. Lo noto porque percibo la vibracién
del tejado y un fuerte ruido que parece entrar por todas las
rendijas de la casas.

—El cielo tiembla —dice una nifia de cinco afios, refi-
riéndose a los truenos que la han despertado de su suefo.

En cambio, me encanta el suave murmullo de la lloviz-
na sobre el paraguas y la informacion de su pequena pre-
sencia. El mundo se transforma bajo el paraguas. La tensiéon
superficial mantiene una pequena capa de agua que reali-
za la funcién de barrera a ciertas frecuencias. Ya no oigo la
ciudad ni el paisaje de la misma forma. Ahora solamente me
llegan sonidos frontales y laterales, pero no los cenitales, im-
pedidos por el paraguas que refleja las consonantes de mis
palabras.



Por otro lado, el zumbido de los truenos y los chasqui-
dos de los rayos nos informan de la cantidad y lejania de las
tormentas. Cuanto mas grave suena el trueno, més lejos es-
ta la tormenta, y cuanto mds agudo, més cerca de nosotros
ha caido del rayo. El sonido es mas agudo, y acostumbra a
informarnos de la mayor proximidad. Los neumaticos de
los vehiculos también me avisan cuando llueve...

e) El césped

El césped es como la moqueta exterior. Nuestros pasos que-
dan tan amortiguados que realmente parece que nadie ca-
mine encima de nada.

Como actda con tan baja rigidez dindmica, este fendme-
no hace que no podamos percibir si se acerca alguien. Por
eso es fantdstico para que los nifos jueguen al escondite.
Cuando paras, no puedes saber hacia dénde se dirigen los
otros jugadores. No es como la arenilla, que siempre cruje
cuando la pisas, o se levanta con nuestro talén debido a la
tension superficial, sobre todo cuando esta humeda.

Lo verdaderamente maravilloso es caminar descalzo so-
bre el césped natural, porque el sonido que produce es muy
intimo, y su humedad, un encanto para nuestros pies en los
calurosos dias de verano. Lo recomiendo después de haber
llovido o regado. Caminad descalzos por ¢l en verano.

Pero cuidado con los “crecs” que hacen los caracoles
transetntes cuando no los ves y te los encuentras con el pie.
Si colocas el oido en el suelo, puedes oir como avanzan,
abriéndose camino con su fuerza. Y si existe un recorrido
o camino hecho por las hormigas, también es necesario
pararse, pegar el oido, y comprobar como suena el paso de
su regimiento.

Notas breves del Maestro Roncador
(pp. 250 2 253)

[Se han seleccionado solamente los mas representativos.]

* Un grito de Munch, mds un punetazo en la mesa, mas un
terremoto, no son solamente sonidos aéreos, impactos y
vibraciones. Son impertinencias a nuestros oidos.

* “La extrana pareja”. Si a tu lado en la cama oyes roncar,
alégrate. No estds solo/sola.

* “Oxitocina”. Dejad que los ninos lloren porque establecen
las sinapsis nerviosas, pero si lo hacen en exceso, no los
alejes de tu mano y acércalos a tu pecho para que se cal-
men con el latido de tu corazén. Cuando le chillas a un
ser querido significa que vuestros corazones se encuen-
tran excesivamente alejados. La solucion consiste en acer-
carlos con un fuerte abrazo. jA pasarnos oxitocina!
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« “El bano”. Me miro en el espejo y no me veo, el vaho del
bano todo lo invade. Canto, y mi voz resuena amplifica-
day filarménica. Esta es mi particular y brumosa sala de
conciertos.

* Cuida tu voz, porque es el mejor y tinico sonido que tie-
nes para comunicarte con los demas.

» Escichalo todo. Siente el susurro de la vida que palpita
cerca de tu oido cuando lentamente me acerco a ti, inten-
tando a cada paso que la arena cruja de forma similar a los
latidos de mi corazon.

e Nadie mas que tu sabe lo que significan para mi los crec-
crecs de tus vestidos de seda, ni los clack-clacks de tus
zapatos de medio tacon. No lo digo a nadie, pero me ena-
moré de todos los sonidos que produces, incluso de tus
silenciosas despedidas.

» La frecuencia de mi voz es baja, pero su pulso es fuerte. No
temas, no puedo hacer el grito de Munch, pero en mi bol-
so llevo el silbato de salvamento por si volvemos al Titanic.

e Cuando escuches tocar a “retreta”, cierra el dossier que es-
tés trabajando en tu ordenador y sal de tu despacho. Aho-
ra toca retirada a tus seres queridos.

» Si Miguel Angel pudiera dar voz a sus esculturas, ;como
serfa el murmullo del David, los lamentos de la Pietd, o
los grunidos de su Moisés?

 PUM, CHI-PUM, CHI-PUM-CHI-PUM-CHI-PUM. El Maes-
tro, con el pie y la mano, se imaginaba como el tinico in-
térprete. Miré su entorno, y viendo que nadie més apare-
cia, insistié con esos sonidos. Al cabo de un instante ya
eran dos. Ambos persistieron para que fueran tres.

* Sus pasos se alejaban lentamente, resonando con los seis
segundos en la ctipula del Pantedn. El acustico, ahora so-
lo, pens6 si debia corregir ese defecto. Es el Pantedn, le ha-
bia indicado su mentor. Tosi6 fuerte para escuchar otra
vez el retumbo, mientras con paso firme abandonaba el
monumento dejando que otros oidos lo percibieran. “Es
la voz del Pantedn, y si tiene nddulos, es su personalidad”,
penso saliendo. Nadie deberia corregirla.

« Sonido internacional. El proceso de globalizacién que su-
frimos en nuestras ciudades nos conduce a una pérdida
irreversible de nuestros paisajes sonoros especificos. Aho-
ra todos van sonando igual, y el alma sonora de cada po-
blacion —que la hacia tan particular y reconocible— se
va confundiendo en el anonimato.

e Amo... la nieve, porque aunque ande muy lentamente,
siempre delata mi llegada a los oidos mds atentos.

* Otono: ;por qué en otofio he cruzado a la otra acera, don-
de estaban acumuladas las hojas caidas de los drboles,
para poder pisarlas?

» Lo que es necesario preservar del sonido son dos aspectos:
la cultura que proporciona y el servicio social que presta.
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« El escultor de gargolas, s;sabe cdémo sonaran cuando escu-
pan el agua de la lluvia? ;Sabfa coémo sonarian el prota-
gonista de Los pilares de la tierra?

El abuelo (p. 262)

El seco sonido de la percusién sobre el parquet del bowling
se mezcl6 con el de los bolos y con las voces del grupo que se
encontraba en la pista 1. La bola avanz6 lentamente la casi
veintena de metros hasta alcanzar los diez palos, de los que
cayeron solamente ocho, mientras era observada por ese per-
sonaje que, de pie, se gird para ir a sentarse lentamente en
su banquillo esperando la retirada de los bolos caidos y la
devolucién de su reactiva.

Estaba solo. Se sentia observado por los cuatro compo-
nentes de la primera pista. No, no estaba solo, penso, escu-
chando los cldsicos sonidos del reverberante boliche forma-
do por las bolas rascando o golpeando parquets, circulando
por las canales, chocando con los bolos y éstos entre si, las
exclamaciones jocosas o enfadadas del grupo vecino, inclu-
so las lejanas voces del restaurante. Eran las dos y media de
la tarde de un dia entre semana, y por eso habia poca gente.

(p.263)

Ahora en el local solamente se escuchaban las lejanas vo-
ces procedentes del restaurante localizado tras la barra in-
termedia del bar que hacia de pantalla. Las conversaciones
animadas del grupo habian cesado. Parecia que el silencio
lo envolvia todo, porque no habia gente sentada en las me-
sas del anfiteatro situado detras de las pistas, ni tampoco en
la barra del bar que ocultaba el restaurante. Sélo llegaba el
apagado sonido de este ultimo, amortiguado por el techo
absorbente de aquella zona.

(pp. 264y 265)
—De todos modos, perdona que te diga una cosa. Tt me
ensenaste que el ruido es una manifestacion energética. De-
cias: “Si algo hace ruido significa que estd perdiendo ener-
gia”. Lo comento porque he visto como lanzas, y haces mu-
cho ruido, tanto al andar como al dejar la bola.

Hizo un ademan para que los muchachos se separaran
de la zona de aproximacién y continué:

—Fijate, andas as...

Y se puso a andar imitando lo que hacia el Maestro, pro-
duciendo con ello bastante ruido sobre la pista.

—Y deberias hacerlo asi...

Y se puso a andar casi como si flotara sobre la pista.

—Como si tus pies susurraran al caminar.
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El Maestro no daba crédito a lo que estaba sucediendo.
El alumno fuertote le estaba dando lecciones de andar.

—Vamos abuelo, pruébalo —le dijo uno de los mu-
chachos.

El Maestro cogi6 la bola e intenté hacerlo como le de-
cian. Observé que producia mucho menos sonido.

—Muy bien, es cuestion de practicarlo —dijo Tocue—.
Y otra cosa: cuando lanzas la bola, parece como si quisieras
romper el parquet. Ahi dejas mucha energfa que es vital pa-
ra el impacto con los bolos. Veo que todavia estas agil y que
puedes flexionarte muy bien. Mira si puedes soltarla cuan-
do se encuentre a escasos milimetros del parquet, e intenta,
aunque le des efecto, que no suene nada. Hazlo sin levantar
el polvo.

El Maestro lo volvi6 a intentar, pero no tenia la agilidad
de la juventud. Aun asi, descubri6 que tanto Tocue como los
muchachos le vitorearon los esfuerzos. Incluso consiguié
un pleno en uno de ellos.

El tanatorio (p. 266)
[Se ha escogido solamente el dltimo parrafo, muy repre-
sentativo del paisaje sonoro de la despedida.]

Ahora, el sonido de las cuatro ruedas de goma de la plata-
forma, en su contacto con el encerado pavimento de mar-
mol, le despidié de cuantos nos encontrdbamos en el ta-
natorio.

Conclusiones

Una de las ventajas del confinamiento por el coronavirus,
ha sido la recuperacién de los paisajes sonoros de caracter
bidtico. Volver a escuchar los péjaros, el viento meciendo
las hojas de las plantas y arbustos de nuestros balcones y
terrazas, y de los arboles de la calle, el sonido del butanero
incluso cuando se encuentra muy lejano (Cerda, 2020), los
silencios de las obras de restauracion en edificaciones ve-
cinas, las horas sefialadas por las campanas de las iglesias
lejanas (Daumal, 1998, 2000, 2002, 2007,2012, 2013, 2016),
y los viejos crujidos del pavimento de madera del rellano
(Augoyard, 1995, 2005).

Claro que el bajo nivel de fondo ha favorecido también
la aparicion y captacién de nuevos emisores sonoros en el
paisaje, como los gemidos de los gimnastas haciendo ejer-
cicios en los terrados, y los aplausos desde los balcones a
las 20 horas dedicados a los sanitarios.

Esos paisajes me sugirieron un regalo para mi santo del
2 de abril. Le pedi a mis amigos actisticos que me regalaran



una grabacion simultdnea de tres minutos, desde las 11:59
hasta las 12:02 horas. Me respondieron mds de cuarenta
grabaciones que contienen un sinndmero de paisajes pro-
cedentes de diferentes paises. El trabajo consta como Pai-
sajes sonoros simultdneos envueltos para regalo, y ha sido
depositado en la Guia Temdtica Paisatges Sonors de la bi-
blioteca Oriol Bohigas de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Barcelona (Daumal, 2020).

Pero continuemos con mi confinamiento. Hay quien se
ha acostumbrado a mantener conversaciones con sus veci-
nos tras los aplausos de las 20 horas. Y también han apare-
cido otros sonidos. En cada barrio han sucedido anécdotas
locales muy especificas de los balcones: payasos, discjo-
ckeys y musicos dominando sus instrumentos —o siendo
dominados por ellos—; incluso, cantantes de dpera que
han sido aplaudidos por el vecindario de la calle o del pa-
tio de manzana en el ensanche Cerda. En su contra, ha au-
mentado la presencia de musicas amplificadas, voces y se-
riales de televisiones, especialmente con la llegada del calor
y debido a que se dejan las ventanas y balconeras abiertas
para mejorar la ventilacion.

Especialmente me ha supuesto un gran choque lo su-
cedido durante la primera semana de desconfinamiento.
En lo que aqui se ha llamado fases 0 y 0.5, los horarios de
paseo han sido distintos para unos y otros. Los runners a
primera y tltima hora, los abuelos (mas de 70 anos) a me-
dia manana y media tarde, y los nifios al final de la mana-
na e inicio de la tarde. Pues bien, lo desconcertante era ir a
pasear un domingo por la manana al lado de la biblioteca
Fuster de la plaza Lesseps, y no escuchar los sonidos de los
ninos jugando o hablando, ni la fuente de agua emitiendo
sus sonidos, ni los vehiculos circulando con normalidad.

En una entrevista publicada en el periédico El Pais (8
de mayo de 2020), Josep Manuel Berenguer (2020) refle-
xiona sobre el hecho y convoca a ponernos de una vez por
todas a la escucha de este mundo tan desconocido y que
tanto tiene para decirnos.

Alejandro Bidondo (2020) nos muestra que estos pai-
sajes van a dejar huella sonora, puesto que conforman el
conjunto de significados que un individuo le da a los soni-
dos que le rodean. La pandemia —dice— es una oportu-
nidad para ponernos en nuestro propio silencio y comen-
zar a escuchar el significado que le damos a los sonidos que
nos rodean. Esto va a generar una impresién de memoria.
Alejandro nos habla, por ejemplo, del susurrar del viento
en las hojas de los arboles, que le emociona, asi como del
dialogo entre los perros y de otra fauna sonora.

Para muchos, con seguridad, este afio no serd recor-
dado como el afio internacional del sonido, sino como el del
silencio. Aunque ha sido un silencio impuesto y no uno
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disefiado, porque cuando se disena el sonido hay matices,
fragancias, pequefios roces, y cuando es impuesto es como
entrar en una sala anecoica. Los ingleses la llaman dead
room: sala muerta. Ayer viajé en un tren donde la mayoria
iba con mascarilla. El paisaje sonoro era el del tren circulan-
do y el silencio de los pasajeros, puesto que se les ruega no
mantener conversaciones.

Pero también aparecen otros caracteres, como el mie-
do o la alegria. Miedo, por ejemplo, a la tos del vecino que
me llega desde la calle, ya que en este mes de mayo tene-
mos las balconeras abiertas y la calle es estrecha. No quie-
ro estigmatizar esa tos, pero hoy, cuando escucho una tos
cerca, me pongo nervioso. Alegria porque en las muy cal-
madas primeras horas de la noche, con pocos vehiculos en
las calles y con la ausencia de actividad nocturna de terra-
zas que hemos tenido hasta alcanzar esas primeras fases de
la desescalada, pude escuchar los llantos del bebé de mis ve-
cinos con los que comparto pared. ®
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