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E n este número 40 de nodo contamos con la Dra. Norma Patiño (México, 1957) como editora invitada. 
Fotógrafa, doctora en Diseño y Estudios Urbanos, maestra en Historiografía de México y diseñadora grá­

fica por la Universidad Nacional Autónoma de México, adscrita actualmente a la unidad Azcapotzalco de la 
Universidad Autónoma Metropolitana, ha dedicado más de tres décadas a la docencia y a la investigación, así 
como a una práctica artística y activista incansable. Su obra retratística, sus proyectos en comunidades in­
dígenas y su lucha contra la violencia de género encarnan los ejes que atraviesan este número: cuerpo, memo­
ria, territorio y transformación. Agradecemos profundamente su generosidad, rigor y visión para congregar 
y articular este volumen.

La convocatoria aspiraba a reunir voces de diversos países; sin embargo, encontró una respuesta contundente 
y mayoritariamente mexicana. Lejos de considerarse un desbalance, esta circunstancia revela la vitalidad, 
madurez y potencia crítica que las investigadoras-creadoras de este país han alcanzado en el campo de los 
estudios artísticos con perspectiva de género y decolonial. México, escenario de violencias estructurales pro­
fundas pero también de resistencias creativas incesantes, se erige aquí como un nodo epistemológico central 
que demuestra que el conocimiento situado no es una abstracción, sino una cartografía viva atravesada por el 
dolor, la memoria y la acción colectiva.

Este número reúne trece artículos que, desde enfoques complementarios, abordan las intersecciones entre 
creación artística, militancia feminista y transformación social. Un primer bloque se ocupa de metodologías 
y epistemologías de la investigación-creación. Figuran el ensayo de Luz María Sánchez Cardona, que intro­
duce el léxico de “lo feral” y las “epistemologías ferales” como herramientas para una producción situada de 
conocimiento; Mabel Arellano Luna y Elsa Herrera Bautista reflexionan sobre la relación entre arte e inves­
tigación como procesos generadores de conocimiento cognitivo y estético; Guadalupe Olivier Téllez analiza el 
performance político como dispositivo pedagógico para el cambio social, y Silvia Pappe diserta en torno a la 
mirada como concepto articulador entre danza, dibujo y archivo.

Un segundo bloque aborda cuerpos, identidades y disidencias sexuales. Lila Jamieson reflexiona sobre la cuer­
pa lésbica como posibilidad enunciativa en las artes visuales, y construye un contraarchivo desde la práctica 
artística y el archivo autobiográfico. Juliana Rojas Gutiérrez indaga en el giro afectivo como modo de resisten­
cia a partir de la imagen y la colaboración, y Norma Salazar analiza la obra fotográfica de Susana Casarin co­
mo herramienta de visibilización de personas transgénero y travestis.

Un tercer eje se articula en torno a violencia, memoria y activismos artísticos. Caroline Perrée traza un re­
corrido por tres generaciones de artistas mexicanas —Teresa Margolles, Laura Valencia y Fabiola Rayas— que 
han puesto el cuerpo contra la violencia en el espacio público. Dina Comisarenco Mirkin analiza el mural 

Presentación
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Las mujeres en la investigación-creación artística
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Autor

colectivo creado en la cárcel de Acapulco por Sofía Bassi y sus colegas rupturistas, destacando el arte como for­
ma de superación del dolor y la resistencia colectiva. Cecilia Itzel Noriega Vega estudia el proyecto La muerte 
sale por oriente de la artista Sonia Madrigal como una herramienta de denuncia contra la violencia de géne­
ro desde la experiencia estético-afectiva. Finalmente, Nayeli Pérez Monjaraz nos ofrece una mirada filosófica 
y antropológica a la danza en contextos de guerra, desde el expresionismo alemán hasta las raíces del butoh.

Un cuarto bloque explora narrativas audiovisuales, archivo y miradas desde adentro. María Cristina Luna Ta
mayo analiza prácticas audiovisuales de mujeres creadoras indígenas como formas críticas de intervención 
en los regímenes hegemónicos de representación. Raquel Lara Ruiz y Felismino Borges da Silva proponen el 
concepto de “estéticas de los comunes” para abordar el fenómeno migratorio en la obra de Zanele Muholi, 
Marta Palau y Lara Ruiz.

Este conjunto de textos, que atraviesa generaciones, disciplinas y territorios, encuentra un puente en la sec­
ción Dossier de Arte, donde presentamos a dos artistas cuyas obras dialogan con los ejes centrales del nú­
mero. El curador Irving Ramírez nos acerca a Maribel Portela y su exposición Arboleda sonora, un proyecto 
que indaga en las resonancias entre lo vegetal, lo sonoro y lo femenino. Por su parte, la artista María Cam-
piglia Calveiro nos presenta Ciudad futura. Panoramas utópicos y distópicos, una reflexión visual sobre los ima­
ginarios urbanos en tensión. Ambas propuestas operan como bisagras entre lo sensible y lo conceptual, lo 
íntimo y lo colectivo.

En la sección Faro de Nodo, la artista interdisciplinaria Paola Tásai nos comparte su proyecto Naó: Spiral 
Sound Healing, un dispositivo de investigación-creación intercultural que explora el sonido como espacio de 
memoria, resiliencia y transformación. Su obra sonora, anclada en sus raíces del norte de México, nos recuer­
da que la creación artística es también una práctica de sanación y reconexión con lo ancestral.

Finalmente, en la sección Reseñas, Dina Comisarenco presenta dos lecturas fundamentales para comprender 
la historia del arte mexicano del siglo XX: Inés Amor y los primeros años de la Galería de Arte Mexicano, de Erén­
dira Derbez, y Por un arte al servicio del pueblo: Frente Nacional de Artes Plásticas (1952-1963), de Raúl Cano 
Monroy. Ambas obras contribuyen a llenar vacíos historiográficos y a visibilizar los esfuerzos colectivos por 
construir un arte comprometido con su tiempo.

Agradecemos a las autoras que hicieron posible este número. Sus voces, provenientes mayoritariamente de 
México pero también de España, Reino Unido y Francia, demuestran que la investigación-creación con pers­
pectiva feminista es hoy un campo fértil, crítico y urgente. Invitamos a lectoras y lectores a sumergirse en estas 
páginas, convencidos de que el arte, cuando es pensado desde el cuerpo, el territorio y el activismo, no sólo 
representa el mundo: lo transforma. Gracias también a quienes fungieron como revisoras y revisores de los ar­
tículos. Sus observaciones fueron siempre una guía para cada una de las autoras.

Aprovechamos para extender la invitación a participar en el número del segundo semestre, El museo frente al 
patrimonio de los pueblos originarios. Prácticas curatoriales, narrativas disruptivas y gestión del patrimonio 
cultural (editora invitada: Dra. Emilia Raggi Lucio). Hasta entonces.

Dirección Editorial

	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 234-092X • enero-junio 2026	 9



10	 Universidad Antonio Nariño | Facultad de Artes

Prólogo

Mujeres: voces que investigan,  
crean y transforman

Norma Patiño

L a experiencia de ser editora invitada del número 40 de la revista nodo ha representado para 

mí un privilegio y una valiosa oportunidad de aprendizaje. Este proceso ha superado amplia­

mente mis expectativas y adquiere un significado especial al estar dedicado a las investigadoras: mu­

jeres de enorme talento cuyas reflexiones sobre el arte y la creación enriquecen profundamente 

este proyecto.

Reunir a creadoras, investigadoras y escritoras de gran calidad intelectual y humana ha sido, a 

la vez, un propósito y un sueño cumplido: acercarme al trabajo artístico desde la reflexión crítica y el 

análisis riguroso. El camino ha estado lleno de desafíos, desde la convocatoria abierta y la búsqueda 

de investigadoras en universidades, institutos y espacios independientes, hasta la invitación perso­

nal a mujeres reconocidas por sus destacadas trayectorias. La respuesta fue extraordinaria. El en­

cuentro entre tantas perspectivas ha dado lugar a un espacio fértil para quienes dedican su labor 

a la investigación, la escritura, el arte y la creación.

El proceso editorial también implicó la selección y coordinación de revisores especializados para 

cada artículo, siguiendo estrictamente el sistema de evaluación por pares bajo la modalidad de doble 

ciego. A través de sus observaciones y recomendaciones, compartieron generosamente conoci­

mientos y puntos de vista que enriquecieron cada texto. El resultado final ha sido incluso más sig­

nificativo de lo que imaginaba; serán los lectores quienes, en última instancia, lo juzguen y valoren.

Agradezco a la Universidad Antonio Nariño por brindarme la oportunidad de estar al frente de 

este número. Asimismo, agradezco la posibilidad de trabajar junto a María Luisa Passarge, con quien 

el diálogo ha sido siempre estimulante y generoso. Compartir esta labor editorial con una profesio­

nal de su experiencia ha constituido una enseñanza invaluable.

En los últimos años, mis investigaciones sobre las mujeres me han permitido encontrar nuevas 

fuerzas para abordar problemáticas que requieren atención urgente desde los lenguajes y las herra­

mientas de la creación: el arte, el diseño, la fotografía, el dibujo, la pintura, la danza y el arte sono­

ro, entre otros. Por ello, participar en este volumen representa para mí una profunda satisfacción.
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En este 2026, cuando ya ha transcurrido la cuarta parte del siglo XXI, los espacios de diálogo se 

han ampliado y permiten nombrar, debatir y argumentar desde la investigación. En este escenario, 

la labor de las mujeres adquiere una relevancia particular, no sólo por los avances alcanzados en los 

estudios de género, los feminismos y las luchas por los derechos humanos, sino también por la ne­

cesidad de reconocer su contribución a la creación artística, la investigación y la escritura.

Este número busca dar testimonio de esa presencia y de la fuerza de un diálogo necesario entre 

mujeres, dedicado al trabajo de creación y dirigido a investigadores, investigadoras, docentes y es­

tudiantes del ámbito académico. Aunque la convocatoria estuvo abierta a diversos países, tal vez 

sea significativo que las contribuciones reunidas provienen principalmente de voces latinoamerica­

nas, especialmente de México, quizás como una respuesta a las preocupaciones de las mujeres 

investigadoras habitantes de un mundo en plena crisis y tansición. Temas como la violencia, el in­

digenismo y los derechos humanos, el fenómeno migratorio, la comunidad LGBTQ+, así como las 

diversas formas de activismo, denuncia y protesta que atraviesan el discurso social contemporá­

neo, encuentran también resonancia en el campo artístico. 

Los artículos reunidos abordan estas problemáticas con sensibilidad, sentido crítico y creativi­

dad, desde enfoques transdisciplinarios que incorporan los nuevos medios, el performance, el arte 

sonoro, las mujeres en el muralismo y la exploración del cuerpo como territorio de enunciación. En 

ellos, el arte feminista, el arte lésbico, la danza y otras prácticas contemporáneas trazan formas de 

reflexión y expresión que responden a las inquietudes de nuestro tiempo. Ante la amplitud y rique­

za de las propuestas, sólo queda invitar a las y los lectores a acercarse a este número: un caudal de 

miradas y un espacio de reconocimiento al trabajo de mujeres que, desde múltiples disciplinas y 

territorios, investigan, crean y transforman. 
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Resumen
Este ensayo introduce un léxico operativo y un proce-

dimiento metodológico para abordar la investigación- 

creación como producción situada de conocimiento. 

Anclado en un punto de partida autoetnográfico mar-

cado por la violencia en México, define aparato (per-

cepción/archivo/activación), lo feral y epistemologías 

ferales junto con dos ejes posicionales: locus de enun-

ciación y desplazamiento epistémico. Enmarca el apa

rato como un principio relacional de estructuración y 

lo feral como una orientación más allá de marcos do

mesticados de inteligibilidad. Propone la Investigación 

Artística Transdisciplinaria Basada en la Percepción (S- 

BTAR) como un procedimiento que vincula herramien

tas conceptuales con decisiones creativas. El argumen

to se evidencia a través de estudios de caso que incluyen 

2487, detritus, power · room y Vis.Fuerza[in]necesaria 

_1.01.

Palabras clave • aparato, autoetnografía, feral,  

investigación-creación, S-BTAR.

Abstract
This essay introduces an operational lexicon and a me-

thodological procedure for approaching research-crea-

tion as situated knowledge production. Grounded in 

an autoethnographic point of departure shaped by 

violence in Mexico, it defines apparatus (perception/

archive/activation), the feral, and feral epistemolo-

gies, alongside two positional axes: locus of enuncia-

tion and epistemic displacement. It frames the appa-

ratus as a relational structuring principle and the feral 

as an orientation beyond domesticated frameworks 

of intelligibility, and proposes Sensing-Based Transdis-

ciplinary Artistic Research (S-BTAR) as a procedure that 

links conceptual tools to creative decisions. The argu-

ment is evidenced through case studies including 2487, 

detritus, power · room, and Vis.[un]necessary force_ 1.01.

Keywords • apparatus, autoethnography, feral,  

research-creation, S-BTAR.
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What counts is to be in the world, the posture  
is immaterial, so long as one is on earth.

Beckett (1995: 116)

Mi práctica emerge como resultado del contac
to con la violencia durante las décadas de 1970 y 

1980 en México, donde la violencia política y la pérdi-
da personal se entrelazaron.1 Crecí en plena era del par
tido político hegemónico que gobernó México de 1929 
a 2000 bajo un sistema autoritario-electoral (Schedler, 
2015). 

Los líderes de las organizaciones delictivas —co-
múnmente llamadas “cárteles”— operaban en los esta
dos del norte de México mientras sus familias vivían en 
Guadalajara, mi ciudad natal. La violencia a plena vista 
—en las calles, los restaurantes y a través de encuen-
tros directos con hombres armados— era parte del 
cotidiano.

Este contexto dejó una herida primal que marcó 
mi lugar de enunciación y alimentó un sentido de ur-
gencia que se ha extendido a mi investigación y produc
ción artística. Los efectos persistentes de la violencia 
—agravados por la pérdida y erosión profunda de mis 
salvaguardas— dieron forma a una suerte de hipervi-
gilancia que en su momento orienté hacia la super
vivencia, y que terminó por convertirse en la base de 
una estructura de “sentir/percibir” que conformó el 
fundamento de mi práctica en sentido amplio.

Parte I. Herramientas conceptuales2 

Los constructos que elaboré a finales de los años noven
ta surgieron de condiciones que hoy puedo reconocer 
como ferales. Entonces se trataba de una práctica en 
solitario, con muy pocos interlocutores,3 pero que ya 

1 Agresta (2015).
2 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones son 
de la autora.
3 Destaco el diálogo con Patrick Charpenel (México, 1967) y Bau
delio Lara (México, 1959) en torno a mi primera exposición in- 

requería de la colaboración con especialistas de otras 
disciplinas. En ese momento, el pensamiento decolo-
nial apenas comenzaba a tomar forma. Aníbal Quijano 
(1992) había introducido el concepto de la coloniali-
dad del poder y Enrique Dussel había hecho la prime-
ra vinculación de la modernidad con la conquista co-
lonial (1994). Mi práctica era “contemporánea” en el 
sentido en que lo propone Giorgio Agamben: 

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad con-
temporáneo, aquel que no coincide a la perfección 
con éste ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en 
este sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a 
partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es más 
capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo. 
(2011: 18)

Fue precisamente a través de esa distancia que pude 
trabajar en las fracturas emergentes del lenguaje y del 
poder. 

1.1. Apparatus/Aparato 

Mi práctica artística es el resultado de mi capacidad de 
percibir la realidad y el posterior [re]entrenamiento 
de esa capacidad a través de la creación de lo que he 
llamado constructos —estructuras en las que organizo 
unidades de significado que pueden ser imagen, soni-
do, texto—. En el proceso creativo incorporo estos 
constructos a sistemas de operación complejos: una 
suerte de meta-estructuras que atraviesan mis archi-
vos y obras, y que hoy nombro con mayor precisión me
diante la categoría de apparatus. De estos sistemas de 
operación es que genero lo que llamo estructuras epis
témicas. 

Para precisar qué tipo de operatividad pongo en jue
go me remito al puente Agamben-Foucault. Agamben 

 
 
dividual (Sitio, 1999-2000), o con Guillermo Santamarina (Mé
xico, 1957) y Manuel Rocha Iturbide (México, 1963) para mis 
participaciones en el Festival de Arte Sonoro de la Ciudad de 
México.
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recupera a Foucault y nos recuerda que el dispositivo 
es “un conjunto de estrategias de relaciones de fuerza 
que condicionan ciertos tipos de saber y son condicio
nados por ellas” (Foucault, 1977, cit. en Agamben, 2014: 
8), para después proponer sus tres rasgos: heteroge-
neidad (como red), función estratégica y constitución 
en el cruce poder/saber (Agamben, 2014: 8-9). Esa sín
tesis me permite desplazar la discusión desde “qué es” 
el dispositivo hacia “cómo opera”. Y es en ese despla-
zamiento —del “qué es” al “cómo opera”— donde si-
túo mi uso del dispositivo y lo incorporo a mis catego
rías conceptuales.

Al establecer mi léxico encontré —a partir de la lec
tura de What is an apparatus? (2009), de Agamben— 
que sus traductores optaron por el término apparatus 
sobre dispositiv, dado que en el uso cotidiano el térmi
no puede designar cualquier tipo de artefacto.4 Aunado 
a esto está la observación de Agamben que indica que 
la máquina de Kafka en In the Penal Colony se denomi
na Apparat (cit. en Agamben, 2009: 55). Es, pues, desde 
esa lectura en inglés que decido incorporar aparato a 
mi léxico, integrando también esa resonancia kafk ia
na que me permite pensarlo como montaje operativo. 

Así, en mi práctica, el aparato designa una estruc-
tura relacional que articula materiales, tecnologías, dis
posiciones espaciales, protocolos de archivo y modos 
de activación; y produce condiciones de percepción, or
ganiza aquello que es posible registrar y vuelve percep
tible la experiencia. El aparato constituye el régimen de 
relaciones que hace posible que la obra funcione como 
máquina epistémica, y lo distingo en tres vertientes: 

• El aparato5 de percepción, que decodifica la realidad 
y la registra en forma de datos a través de procesos 
de percepción. Opera como una estructura de per-
cepción y como un modo de indagación o búsqueda. 
Moviliza las redes afectivas y cognitivas del cuerpo 

4 Ver la nota de los traductores (Agamben, 2009: 55).
5 En Vis.Fuerza[in]necesaria_3 utilicé “dispositivo” en sentido 
amplio y “aparato” para la extensión de la funcionalidad del te-
léfono mediante herramienta digital (Sánchez Cardona, 2023). 
Aquí desarrollo esa distinción con mayor precisión y lo propon
go como categoría independiente.

para vincular la percepción con la emoción y el ra-
zonamiento. A través de esta convergencia, el cuer-
po configurado como máquina se vuelve un instru-
mento epistémico. 

• El aparato archivístico, que reúne, ordena y reactiva 
los datos en el archivo mediante sistemas —genera-
tivos o no—. En mi investigación artística, cada pro
yecto se construye en un archivo que media entre 
aquello que se conoce, se recuerda, se puede revisi-
tar y se acciona. Los archivos son sistemas relaciona
les estructurados: cada uno construye una infraes-
tructura operativa interna que define lo que puede 
conocerse (registrarse) o recordarse (activarse), co-
mo textos, grabaciones e imágenes fijas o en movi-
miento. Este aparato archivístico funciona como un 
mecanismo activo, mediando entre percepción y me
moria.

• Y el aparato performativo, que se activa como un sis
tema espacial y relacional: procesos se ponen en mar
cha mediante instrucciones que recibe la máquina, y 
la interacción o participación6 del público. En ese sen
tido, la obra existe en un estado de potencialidad —el 
llamado espacio liminal— hasta que una acción rea
nima sus mecanismos. 

1.2. Lo feral

Uso el término feral 7 para nombrar una salida de regí
menes de saber domesticados. Se trata de una ruptura: 
me aparto de los marcos habituales de inteligibilidad 
hacia una forma de indocilidad —un espacio de disrup
ción y [des]aprendizaje—. 

El término se vincula a ferālis (de fera, “bestia sal-
vaje”, + –ālis) y se define como aquello que regresa a un 
estado indómito tras la domesticación o que escapa 
de ella8. Es decir, feral implica la posibilidad de existir 

6 Sigo la genealogía propuesta por Kluszczyński (2013) entre par
ticipación (acciones/decisiones que completan el evento) e inter
acción (activación por movimiento/comportamiento mediante 
sensores e interfaz).
7 Ver Sánchez Cardona, 2025.
8 Para el campo lexicográfico de feral (en inglés), ver Merriam-  
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en estado salvaje después de haber sido domesticado. 
Aquí “lo salvaje” no remite a una naturaleza pura o in-
tacta, categoría en sí misma problemática.9

Feral remite a un movimiento fuera de celdas epis-
témicas. Se trata de apartarse (si fuera posible) de cier
tos órdenes de inteligibilidad para abrir un campo de 
indagación afectiva y política. En este texto, feral fun-
ciona como un criterio de orientación: nombra el lugar 
desde el cual decido cómo mirar, cómo escuchar y có-
mo nombrar. 

Parte II. Herramientas epistémicas  
y topologías teóricas

2.1. Herramientas epistémicas

Presento tres herramientas epistémicas interrelaciona
das con las que comunico algunos de mis procesos. Las 
describo como conceptos operativos: palabras especí-
ficas con las que configuro un léxico propio que surge 
de, y se integra a, un espacio epistémico particular. 

Las epistemologías ferales10 constituyen un marco 
transdisciplinario que sitúa la producción de sentido 
en la aiesthesis/aestheSis11y en la geopolítica de la per-
cepción. Subrayo el plural —epistemologías— para dar 
cuenta de múltiples modos de conocer que emergen 
del desplazamiento y de las condiciones encarnadas que 
activan formas de desobediencia epistémica.12

 
Webster (s. f.) y Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & 
Thesaurus (s. f.).
9 “Salvaje / wilderness” es aquí una construcción cultural (no 
un “afuera” no humano); sigo a Cronon: wilderness es una crea-
ción profundamente humana (Cronon, 1995:1). Para anteceden
tes de epistemología salvaje (wild epistemology) y pensamiento 
salvaje (wild thought), ver Fischer (2023) y Lévi-Strauss (1962).
10 En este marco acuñé feral auralities (auralidades ferales) para 
nombrar prácticas de escucha/sonorización que se desvinculan 
de cercos disciplinares y afirman la percepción como situada y 
geopolítica (Sánchez Cardona, 2025).
11 Sigo el uso de Mignolo de aiesthesis/aestheSis para referirse a 
la percepción/sensación (sensing) desde la totalidad del cuerpo 
y no desde la mirada occidental (Western gaze) (Mignolo, 2010).
12 La desobediencia epistémica (Mignolo, 2009) nombra el recha
zo de la epistemología occidental como universal y la decisión de 
pensar desde posiciones situadas; ver Mignolo (2009: 160-161).

El locus de enunciación13 es una herramienta posi
cional y epistémica que delimita el lugar desde el cual 
hablo y produzco conocimiento. Este locus está mar-
cado por un desplazamiento epistémico14 y por prácti-
cas fronterizas de pensar-ser-hacer15, desvinculadas de 
lo que llamo spatia hominum16.

Y la culpa de pertenencia17, una herramienta ética 
que [re]ancla mi conexión con el contexto. Articula la 
tensión que surge de ocupar una posición de privile-
gio dentro de la matriz colonial del poder —la de una 
nueva mestiza18—, donde ese privilegio corre el riesgo 
de convertirse en [auto]instrumentalización. Esta he-
rramienta se activa operativamente a través de tres 
verificaciones: 1) trazabilidad del material (de dónde 
proviene, bajo qué condiciones y con qué riesgos); 2) 
devolución (cómo y a quién regresa algo —informa-
ción, recursos, visibilidad, cuidado— en el proceso); 
y 3) control de mediación (cómo evito que el proyecto 
se convierta en instrumento. 

Estas tres herramientas nombran mi posición y mis 
tensiones operativas. 

La sección siguiente traza la topología teórica que 
las alimenta y desplaza, y desde la cual paso al método 
y a los procesos de investigación-creación.

13 Locus de enunciación: posición geo– y corpo-política desde la 
cual se produce saber; su ocultamiento sostiene la ficción de un 
“ego” no situado (Grosfoguel, 2011: 5-6).
14 Propongo desplazamiento epistémico a partir de Anzaldúa 
(1987) (tránsitos/switching) en diálogo con el epistemic delin-
king en Mignolo (2009): separación consciente respecto de pre
tensiones universalistas de la matriz colonial del poder para 
abrir la elaboración situada del saber.
15 Ver Mignolo (2003, caps. 5-6: 217-277) sobre border thinking; 
“subalterno” remite a posiciones excluidas de estructuras hege-
mónicas (Spivak, 1988).
16 Spatia hominum: nombro así el espacio donde opera el régi-
men perceptivo occidentalcéntrico que organiza, jerarquiza y 
valida lo “conocible”.
17 Culpa de pertenencia: término que propongo para nombrar 
la tensión entre complicidad/privilegio y pertenencia como ads
cripción, posesión y “pertenencias” (objetos/vínculos).
18 “Mestiza”: entre Anzaldúa (potencia inventiva de negociar en
tre culturas) y Aguilar Gil (mestizaje como operación estructu-
ral de borramiento); uso el término para nombrar simultánea-
mente invención y pérdida (Aguilar Gil, 2025; Anzaldúa, 1987: 
78-79).
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2.2. Topologías teóricas

Con topologías teóricas nombro un mapa de relaciones 
que se activa desde la práctica: un conjunto de vecto-
res que orienta cómo registro la realidad y cómo dise-
ño mis constructos. Organizo este mapa en cuatro vec
tores.

En el primer vector articulo lenguaje, autoridad y 
mando. Aquí Samuel Beckett funciona como matriz 
operativa para pensar el poder como estructura de 
enunciación: una maquinaria que organiza lo que se 
dice y lo que se escucha, en diálogo con marcos sobre 
soberanía, excepción y administración de la vida, ar-
ticulados necesariamente con Giorgio Agamben y con 
Achille Mbembe. 

En el segundo vector atiendo la operatividad de las 
infraestructuras: registros que circulan para ejecutar 
procedimientos de control, cálculo y gobierno; aquí 
trabajo con Harun Farocki e Hito Steyerl. 

En el tercer vector sitúo la investigación-creación 
en una geopolítica de la percepción: el desplazamiento 
epistémico, la aestheSis y las disputas por el lugar des-
de donde se conoce. Con Walter Mignolo y Rita Segato 
puedo reubicar mi práctica fuera de regímenes domes
ticados hacia el espacio propio que llamo epistemolo-
gías ferales. 

En el cuarto vector anclo el sentir/percibir como un 
campo de conocimiento: pensar el archivo y todos sus 
elementos como experiencia. En ese punto abro el diá
logo con Ana María Ochoa Gautier, Salomé Voegelin 
y Jean-Luc Nancy. 

Estos vectores sostienen la conformación de un lé-
xico propio. Al intentar construir mi locus de enuncia
ción y reconocer mi posición dentro del horizonte de 
la modernidad/colonialidad puedo abrir un espacio 
epistémico alterno.

Parte III. Método y procesos de  
investigación artística

3. Proyectos de investigación artística.
Investigación artística transdisciplinaria 
basada en la percepción19 

Acuñé el término Sensing-Based Transdisciplinary Ar
tistic Research (S-BTAR) —y lo traduzco provisional-
mente al español como Investigación artística transdis
ciplinaria basada en la percepción— para describir una 
metodología que ubica la producción de conocimien-
to en la experiencia sensorial y afectiva, y que opera en 
dimensiones artísticas, epistémicas y políticas. 

Con S-BTAR describo una metodología basada en la 
práctica artística que se despliega a través de seis pro-
cesos interdependientes y superpuestos —percibir, ex
plorar, investigar en campo, crear, reflexionar y comu
nicar— sin una secuencia fija. Estos procesos se alinean 
a fines artísticos, epistémicos y políticos. Mediante es-
ta estructura recursiva pongo en operación los funda-
mentos conceptuales desarrollados en la parte prime-
ra de este texto. 

1) Percibir opera como modo de exploración y como 
aparato de percepción. 

2) Explorar implica una indagación conceptual, his-
tórica, archivística, que me proporciona el sustento 
teórico y contextual desde el cual mis preguntas de 
investigación artística emergen y evolucionan. La in
vestigación precede y acompaña mi práctica, lo que 
me permite poner a prueba los marcos críticos y re
definirlos a través del hacer/crear/construir objetos 
epistémicos. 

3) Investigar en campo implica una extensión y una 
búsqueda de contacto directo fuera del estudio: la 
posibilidad de transitar espacios geopolíticos, escu
char, documentar y relacionarme con realidades so
ciales y materiales. 

19 Aquí “percepción” se usa en dos sentidos: afectivo y senso-
rial/físico.
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4) Crear y 
5) reflexionar son procesos continuos e inseparables 

que tienen lugar a lo largo de cada etapa del ciclo 
—como ocurre también con la exploración. 

6) Comunicar me permite devolver el conocimiento ge
nerado a la esfera pública mediante exposiciones, 
diálogos y publicaciones. 

Aquí incluyo la dimensión pedagógica de mi práctica, 
donde el aprendizaje colectivo se vuelve una forma de 
investigación, en sintonía con las ideas de Paulo Freire 
sobre una educación dialógica y la praxis como proce
so de transformación colectiva (2005).

Práctica transdisciplinar

Mi práctica es transdisciplinar y dialoga con los dos sen
tidos dominantes propuestos por Basarab Nicolescu. El 
primer sentido, que recupera de Piaget, entiende trans 
como “a través” y “entre” disciplinas, como una articu
lación que opera todavía dentro del marco disciplinar 
para alcanzar una etapa superior de disciplinariedad 
(Nicolescu, 2010: 18). El segundo sentido entiende trans 
como “más allá” y, por tanto, como un ir más allá de las 
disciplinas. Dentro de este segundo sentido distingo 
entre ampliar/mejorar la ciencia —el conocimiento— 
y lo que me interesa realmente: transformar los regíme
nes de conocimiento (Steelman et al., 2019: 772). 

Genealogías conceptuales situadas

Mi investigación-creación se desarrolla mediante pro
cesos interconectados que evolucionan a lo largo de 
años de exploración y producción. Cada ciclo se ex
pande con nuevos materiales, contextos y marcos con
ceptuales, y genera resultados que entrelazan campos 
artísticos, académicos y sociales. Un proyecto puede 
iniciar dentro de un marco existente y evolucionar ha
cia uno nuevo: archivos previos, materiales de campo 
y estructuras conceptuales tempranas se vuelven la ba
se desde la que emergen nuevas configuraciones, y 

entonces se reúne nuevo material. En ese desplaza-
miento también se transforman los términos con los 
que nombro aquello que investigo. 

A partir del conocimiento adquirido en proyectos 
como diaspora, detritus y Vis.Fuerza[in]necesaria de-
cidí no utilizar el término “cárteles”. Oswaldo Zavala 
sostiene que el término “cártel” se consolida en el dis-
curso securitario estadounidense para leer el narcotrá
fico como problema de seguridad nacional (Zavala, 
2018, cap. 15). Ese marco se extiende a México, donde 
se naturaliza un vocabulario de amenaza que simplifi-
ca relaciones complejas entre violencia, Estado y ad-
ministración del territorio. Lo que más tarde se conoce
ría como el cártel de Sinaloa —subordinado al control 
estatal bajo el PRI [Partido Revolucionario Institucio-
nal] durante la segunda mitad del siglo XX— puede 
entenderse, en la genealogía propuesta por Zavala, co
mo parte de un sistema regulado que contenía la vio-
lencia abierta (2018, cap. 1). Desde mediados de la dé
cada de 1990, este sistema se expande y se reconfigura 
bajo nuevas economías, alianzas y disputas armadas. 

Prefiero trabajar con el concepto de Achille Mbem
be máquinas de guerra / war machines, que entiende 
como formaciones difusas y polimorfas capaces de es
cindirse o fusionarse según su tarea y circunstancias, cu
ya relación con el espacio es móvil, y que pueden man
tener relaciones complejas con formas estatales —de 
la autonomía a la incorporación—. Mbembe subraya 
además que el Estado puede transformarse en una má
quina de guerra o apropiarse de una ya existente, así 
como ayudar a crearla (Mbembe, 2011: 58-59). 

Esta elección conceptual no busca reemplazar una 
etiqueta por otra, sino desactivar un encuadre morali
zante y binario —policías “buenos” versus “narcos ma
los”— que, en trabajo de campo, se vuelve insosteni-
ble: las configuraciones contemporáneas de lo armado 
están atravesadas por la participación estatal, por rela
ciones de regulación, captura, delegación y coproduc-
ción de la violencia.

El proceso en el que estudio las dinámicas de la vio
lencia y su taxonomía en el México contemporáneo 
está vinculado con el territorio y sus habitantes. Y mis 
preguntas de investigación-creación, lejos de cerrarse, 
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continúan habilitando la posibilidad de seguir cuestio
nando la realidad. En ese sentido, el proyecto de inves
tigación-creación Vis.Fuerza[in]necesaria. El sonido 
del México postnacional (2014-presente) surge a par-
tir de los procesos de detritus (2019), que a su vez de-
sarrollé desde diaspora I y II (2003-2006). El proyecto 
más reciente —power · room (2018-presente)— surgió 
directamente de Vis.Fuerza[in]necesaria a partir de 
una nueva pregunta: si la sociedad civil sobrevive a una 
violencia extrema que ejerce el Estado, ¿quién y cómo 
se ejerce ese poder? 

Parte IV. Infraestructura y corpus

4. Archivos

En mi investigación artística, cada proyecto se sostie-
ne sobre un archivo. En mi práctica, los archivos tie-
nen formas heterogéneas; en ocasiones residen en el 
corazón de una computadora o en el espacio de la web; 
en otros son visibles a la manera de libros, elementos 
textuales en sala, en contenedores a la manera de ca-
jas-objeto, o en módulos de acceso en el espacio de ex
posición y libres para su consulta. En todos estos pro-
yectos, el archivo funciona como una estructura activa 
que produce objetos epistémicos.

2487

La obra 2487 (2006) nombra a individuos que murie-
ron en su intento por cruzar la frontera Estados Unidos- 
México. En 2487, el archivo es híbrido. Por un lado te-
nemos los 2,487 sonidos que se activan en sala a través 
de un sistema de cómputo, y entonces se encuentran 
en una carpeta dentro del disco duro. Pero también es-
tán en un sistema en línea y en formato de disco com-
pacto. Por otro lado, tenemos la información vincula-
da con esos sonidos en forma de texto: una base de 
datos que incluye la información recuperada en torno 
a estos individuos. Esta base de datos está en línea, se 
publicó a manera de libro para consultarse en sala, y 

forma parte de la caja-objeto que se hizo de este pro-
yecto. Finalmente, también tenemos el registro visual 
a través de una imagen permite observar la arquitectu
ra de la obra (ilustraciones 1-3). 

 
	  

detritus

detritus (2019) se constituye de 15,585 imágenes digi-
tales intervenidas. Este corpus es resultado de la inves
tigación documental en la prensa en línea de periódi-
cos mexicanos (2006-2012) bajo los ejes de violencia 
relacionada con narcóticos. El archivo inicia el 11 de 
diciembre de 2006 —el día que el expresidente Felipe 
Calderón “declaró la guerra” al narco— y finaliza el 30 
de noviembre de 2012, último día de la administra-
ción de Calderón. El archivo es híbrido: se encuentra 
en línea y está contenido en discos duros para su eje-
cución en espacios de exhibición. Este archivo ha teni
do otra salida: en un formato completamente análogo 
—impresiones de serigrafía en gran formato— (ilustra
ciones 4 y 5).

power · room 

En power · room (2024), el archivo constituye la obra 
pero requiere para su activación de un visitante, un 
usuario, un operador. El archivo incluye la totalidad de 
las conferencias matutinas del expresidente de Méxi-
co Andrés Manuel López Obrador, desde el inicio de 
estas transmisiones en 2018 y hasta la última en que es
tuvo al frente de este ejercicio de propaganda en 2024. 
El archivo de más de 1,400 grabaciones de video y la 
metadata vinculada se encuentra resguardado en dis-
cos duros, y se pone en operación en el espacio de ex-
posición a través de los módulos de búsqueda o Media 
Stations. El visitante puede hacer una búsqueda direc
ta y el sistema presenta todas las grabaciones en las que 
se menciona esa palabra o palabras. El visitante puede 
revisar los resultados y seleccionar hasta cuatro graba
ciones; también puede seleccionar el fragmento de la 
grabación que desea utilizar. 



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 2346-092X • enero-junio 2026 • pp. 12-31	 19

L. M. Sánchez Cardona

Ilustración 1 | 2487 (2006). Registro visual del sonido. Cortesía de la artista.

Ilustración 2 | 2487 (2006). Detalle de la exposición: libro. In the 
Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. Curador: Rys-
zard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. 
Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

Una vez validadas por el mismo usuario, el sistema 
manda esta selección al área contigua, llamada Switcher 
Area o zona de switcheo. El visitante entonces es invi-
tado a continuar en esta segunda área, y ahí, decidir el 
orden en que desea que esos cuatro elementos que se-
leccionó sean reproducidos en el espacio adyacente y 
que no queda a la vista: el Screening Room o área de 
proyección. Tenemos entonces un archivo que se po-
ne en operación a partir de las decisiones e intereses 
del usuario que visita el espacio de exposición (ilustra
ciones 6 y 7). 

Ilustración 3 | 2487 (2006). Detalle de la exposición: base de datos. 
Los infranómadas, 1 de septiembre-31 de octubre de 2017. Curador: 
Santiago Rueda. Casa Hoffman, Bogotá, Colombia. Fotografía: cor-
tesía Casa Hoffman.

Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 

En Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024), el archi
vo no reside en un disco duro físico —por lo menos en 
lo que toca a la operación de la obra—, sino que des-
cansa en un número variable de tarjetas SD que se in-
tegran a los objetos escultóricos que articulan la obra. 
Si se trata de la instalación compuesta de cien reproduc
tores de audio —como fue la versión más reciente, en la 
exposición In the Absence of the State en 2024—, enton
ces serán cien sonidos y, por tanto, cien tarjetas SD. 
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Ilustraciones 4 y 5 | detritus (2019). Base de datos y página web (fotos de pantalla). Cortesía de la artista.
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Ilustración 6 | power · room (2024). Base de datos (foto de pantalla). Cortesía de la artista.

Ilustración 7 | power · room (2024). Detalle de exposición, In the Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. Curador: Ryszard W. 
Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski. 
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Los sonidos son registros de tiroteos en el territorio 
mexicano realizados por civiles y puestos en circula-
ción entre 2014 y 2015 en plataformas en línea. El vi-
sitante es quien decide activar estos sonidos al tomar 
un objeto escultórico en forma de arma de fuego y ac-
tivarlo: se trata de impresiones 3D en polímero blan-
co, realizados en el estudio de la artista. En este caso, 
nuevamente es el visitante quien activa o desactiva la 
obra. Lo mismo sucede en la página en línea, donde es 
necesario pulsar un botón concreto para escuchar el re
gistro correspondiente. En todos los casos, el elemen-
to textual —el archivo a vista— se presenta no como in
formación opcional o secundaria, sino con el mismo 
peso que el sistema escultórico (ilustraciones 8 y 9). 

 

 

Ilustración 8 | Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024). Detalle de la exposición: texto de pared. ISACS17 Resonant Worlds: Sound, Art and 
Science, 28-30 de septiembre de 2017. Curadores: Morten Søndergaard y Peter Weibel. ZKM | Center for Art and Media, Karlsruhe, Alemania. 
Fotografía: Ina C�iumakova.

Ilustración 9 | Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024). Detalle de la exposi-
ción: texto de pared. In the Absence of the State, 24 de mayo-7 de julio de 2024. 
Curador: Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. 
Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.
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Parte V. Ejes analíticos

5. Violencia fronteriza, desplazamiento 
forzado

México ha sido el primer y principal territorio desde 
el cual decodifico la realidad. Es también un terreno vi
vo en el que inscribo afecto y memoria. Para mí, el te-
rritorio no es neutral. 

Cuestiono la frontera en tanto espacio política
mente disputado, geográficamente, políticamente, eco
nómicamente. Las fronteras operan como laboratorios 
de control en donde se materializa la lógica de los re-
gímenes [para]militares y donde confluyen las dinámi
cas de los ciclos de desplazamiento forzado. Mi trabajo 
en la zona fronteriza de Laredo-Nuevo Laredo entre 
2002 y 2008 se desplegó dentro de este régimen de hi-
pervigilancia, un espacio en el que los movimientos hu
manos y no humanos son detectados por sensores de 
movimiento. Allí el miedo se instituye desde el centro 
del proceso migratorio —la creación artificial de des-
plazamientos a partir de procesos de violencia que ha
bilitan estas diásporas urgentes—. 

La exploración de esta franja fronteriza —los des-
plazamientos forzados y sus violencias— dio forma a 
Untitled [rio grande/rio bravo] (2005), diaspora(ilus-
traciones 10 y 11), 2487 y riverbank(ilustraciones 12 y 
13), obras todas de 2006 y construidas desde la inves-
tigación de campo. 

Las fronteras son también aparatos de exclusión/
inclusión: a los individuos se les niega el paso; a los 
animales de distintas especies se les cortan sus rutas 
migratorias; a las mercancías se les habilita la libre cir-
culación. Aquellos individuos que intentan cruzar caen, 
de un lado u otro, en formas de esclavitud contempo-
ránea. Sus cuerpos son absorbidos por economías lí-
citas e ilícitas, visibles e invisibles, que sostienen al 
Norte Global. El Estado —a menudo cómplice, per-
petrador— guarda silencio, pero observa, certifica y 
asegura la permanencia de esas estructuras de poder 
y control. 

 

Ilustraciones 10 y 11 | diaspora (2006). Impresiones digitales. Cortesía de la ar-
tista.

6. Manipulación mediática y control  
narrativo

Trabajo con archivos y sistemas generativos para ha-
cer perceptible cómo la información se organiza, se 
administra y se vuelve operativa. En mi práctica, esta 
dimensión es una condición técnica: las infraestructu
ras mediáticas operan como instrumentos paralelos de 
gobernanza y producen símiles de realidad mediante la 
repetición y, muy especialmente, la omisión. 

Harun Farocki me ayudó a anclar estas ideas sobre 
el control narrativo a través de su noción de “imágenes 
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Ilustraciones 12 y 13 | riverbank (2006). Documentación de la exposición: Dias-
pora I / II, 6 de julio-10 de septiembre de 2006. Curaduría: Yuko Hasegawa. Art
pace San Antonio, San Antonio, Estados Unidos. Fotografías: Todd Johnson.

operativas”: “imágenes que no están hechas para en-
tretener ni para informar (Ojo/Máquina, Berlín, 2001). 
Imágenes que no buscan simplemente reproducir algo, 
sino que son más bien parte de una operación (Faro
cki, 2013: 153). Este concepto se articula, en principio, 
de su película Bilder der Welt und Inschrift des Krie-
ges (1988), donde la cámara se convierte en un instru-
mento de vigilancia y control. 

Como observa Jussi Parikka (2023), la imagen ope
rativa “opera” principalmente: no es necesariamente 
representacional o pictórica; y en ese “operar” acopla 
percepción y acción a través de infraestructuras tecno
lógicas y afectivas (p. vii). Farocki añade que estas imá

genes pueden quedar “reducidas a una ejecución técni
ca, utilizadas para una operación determinada y luego 
eliminadas: imágenes de un solo uso” (2013: 118-119). 
El mismo Farocki indica más adelante que se dio cuen
ta de que este concepto provenía de Roland Barthes, 
quien propone volver a la distinción entre lenguaje- 
objeto y metalenguaje (2013: 153). Esta distinción re-
sulta útil porque subraya que la operación no es sólo 
visual: es también un régimen de lectura y de enun-
ciación que organiza lo que se observa, se escucha y se 
nombra.

En mi práctica, la noción de “imagen operativa” 
funciona como un elemento que me permite describir 
cómo ciertos materiales quedan absorbidos por estruc
turas que definen temporalidad. Si para Farocki las imá
genes operativas no están hechas para entretener ni pa
ra informar, dado que forman parte de una operación 
(2013: 153), en mi práctica desplazo esa lógica hacia el 
campo de la investigación-creación. Tomo materiales 
producidos por infraestructuras mediáticas y políticas 
y los reconfiguro en aparatos archivísticos y generati-
vos donde esta operación queda en evidencia.

Recientemente, Hito Steyerl propuso una articula-
ción entre la noción de “imagen operativa” de Farocki 
y la lógica del “arte operativo”. Desde ahí, Steyerl intro
duce la idea de un arte no-operativo o inoperativo. 
Tomo esta formulación como marco de lectura para si
tuar mi práctica, que no se ordena a la lógica del ren-
dimiento ni a la exigencia de resultados verificables 
(The Tehran Summit, 2025: 46:04-49:02).

Es aquí donde la desobediencia y la construcción 
de un deslinde epistémico —desde las epistemologías 
ferales— tiene sentido. Objetos epistémicos que no se 
pueden poner en operación, que no le “sirven” a la má
quina/matriz de poder. Desde ese marco desplazo la 
lógica de lo operativo hacia mi práctica. 

En 2487 (2006), la operación se construye a partir 
de unidades de audio. Cada elemento tiene una dura-
ción de tres segundos y se organiza en una base de datos 
generativa. La reproducción en sala se da en sistemas 
de 10 a 16 canales, con una publicación que contiene la 
información del archivo y sin ningún otro elemento 
visual. 
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Ilustraciones 14 y 15 | lys hvitt · lyd hvit (2024). Detalle de la expo-
sición. lys hvitt · lyd hvit, 9 de febrero-30 de marzo de 2024. Curador: 
Espen Gangvik. TEKS.studio, Trondheim, Noruega. Fotografías: Frank 
Ekeberg.

En detritus (2019), el archivo está compuesto por 
15,585 imágenes intervenidas, derivadas, cuya escala 
y operatividad temporal impiden una visión total. 

En lys hvitt · lyd hvit (2024), 300 palabras derivadas 
de elementos de un jardín, grabadas a manera de su-
surros a partir de la clonación de mi voz utilizando In
teligencia Artificial, son reproducidas en un sistema de 
22 canales de audio, nuevamente como fragmentos bre
ves activados por un sistema generativo. El elemento 
visual se trata de grabaciones sin edición del espacio 
aéreo (el cielo) del mismo jardín. La experiencia es, nue
vamente, estructuralmente incompleta: no se escuchan 
todas las palabras ni todas sus combinaciones, ni se 
pueden visualizar todas las grabaciones de video. 

En estos tres casos, el archivo no funciona como de
pósito estable de información, sino como una máqui-
na temporal que reorganiza la percepción. En ese des-
plazamiento, mis obras operan técnicamente, pero no 
se orientan al rendimiento medible ni a la clausura fun
cional del sentido: producen fricción frente al manda-
to de eficiencia y sostienen la imposibilidad de “cierre” 
como forma de resistencia epistémica.
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Ilustración 16 | Vis.Fuerza[in]necesaria_2 (2024). Detalle de la exposición. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Curador: 
Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

7. Supervivencia y muerte bajo la violencia 
estatal

En el eje anterior describo la no-operatividad como re
sistencia al régimen de control. Aquí abordo el modo en 
que la soberanía administra la vida y la muerte, y cómo 
organizo mi constructos para poner en evidencia esa es
trategia de muerte —visibilizar la cadena de mando—.

Cuando el Estado es depredador, la soberanía ope-
ra como máquina de guerra (Mbembe, 2011) y decide 
quién puede vivir o morir. En México, el estado de ex-
cepción es permanente y está normalizado. Para Ben-
jamin, el “estado de emergencia” no es anomalía sino 
regla (Benjamin, 2006: 392).20 Ya en 2024, Jacobo Da-
yán sostenía que el nivel de impunidad en México era 
alarmante: 96% en homicidios y cerca de 100% en de

20 “The tradition of the oppressed teaches us that the ‘state of 
emergency’ in which we live is not the exception but the rule.” 
(Benjamin, 2006: 392).

sapariciones forzadas (Letras Libres, 2024, 6:30), y lo 
situaba como efecto estructural de la convergencia en
tre Estado, economías legales/ilegales y crimen orga-
nizado (Letras Libres, 2024, 6:56). En diálogo con esa 
formulación, Agamben (2017, State of Exception) per
mite pensar la excepción y la muda vida como condi-
ciones que organizan aparatos de visibilidad y control, 
útiles para leer cómo el poder contemporáneo se ins-
cribe en infraestructuras perceptivas. 

La desaparición forzada borra a la persona jurídica 
y corta los vínculos comunitarios. Al ocultar estos crí-
menes de lesa humanidad, el Estado opera mediante 
mecanismos de contar y [des]contar: una administra-
ción numérica que oculta crímenes de lesa humanidad. 
Al reducir el número de muertos y borrar a los desapa
recidos de los registros oficiales, el Estado mexicano 
construye la ilusión de una violencia en disminución 
cuando, en el territorio, ocurre lo contrario: más desa
pariciones.
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Ilustraciones 17 y 18 | Vis.Fuerza[in]necesaria_3 (2024). Detalle de la exposición. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Cu-
rador: Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

Mi práctica se inscribe en este territorio, donde 
abordo la desaparición forzada21 mediante estrategias 

21 Al 15 de febrero de 2026, oficialmente, 131,946 personas han 
sido víctimas de desaparición forzada (Comisión Nacional de 
Búsqueda de Personas [CNB], s. f.).

puntuales, vinculadas con la práctica social: Vis.Fuerza 
[in]necesaria_2 (2017-2024) (ilustración 16), Vis.Fuer
za[in]necesaria_3 (2017) (ilustraciones 17 y 18) y Vis.
Fuerza[in]necesaria_4 (2019). 

En Vis.Fuerza[in]necesaria_1.01 (2019-2024) tra-
duzco/traslado los tiroteos que ciudadanos de a pie re
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Ilustración 19 | Vis.Fuerza[in]necesaria_4 (2024). Detalle de la exposición. In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. Curador: 
Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

gistran —y que ponen en circulación en plataformas en 
línea—. Yo los propongo como constructos sonoros de 
carácter escultórico: objetos táctiles que crean un ar-
chivo de la resiliencia.

Con 2487 (2006) integro constructos sonoros gene
rativos para articular políticas de ausencia, resultado 
de los desplazamientos obligados. 

8. Espectáculo estatal, autoritarismo

De la violencia estatal como condición material en 
2018, pasé a su puesta en escena. En este caso, el dispo
sitivo mediático-performativo que convierte el poder 
en narrativa. En ese tránsito, power · room (2024) (ilus
traciones 20-23) funciona como síntesis operativa en-
tre archivo, voz, autoridad e interrupción política.

Este eje de mi investigación artística examina al Es-
tado como aparato mediático-performativo en el que 
la gobernanza se ejecuta como espectáculo. La voz y la 

imagen del líder organizan la esfera pública, definien-
do lo que puede decirse, escucharse y creerse. En power 
· room (2024), este aparato traduce datos en sonido e 
imagen, construyendo una máquina autorreferencial 
que reproduce y expone la lógica del poder y la autori
dad, fuera ya de la narrativa de la propaganda y la ma-
nipulación.

9. Territorio, tierra, justicia ambiental

La tierra es el sitio primario donde se ejecuta la matriz 
colonial del poder (Quijano, 2000; Grosfoguel, 2011). 
Aquí confluyen Estado, corporaciones, grupos crimi-
nales y fuerzas militares que practican el despojo y la 
violencia sistémica para asegurar sus procesos de ex-
tracción. Desmantelan comunidades, reclutan forzo-
samente a jóvenes —hombres y mujeres— para econo
mías ilícitas. Éstas son las economías extractivas y la 
violencia necropolítica que Mbembe (2011) identifica, 
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Ilustraciones 20, 21, 22 y 23 | power · room  (2024). Documentación de la exposición In the Absence of the State, 24 mayo-7 julio de 2024. 
Curador: Ryszard W. Kluszczyn�ski. Municipal Gallery Arsenał, Poznan�, Polonia. Fotografía: Jakub Krzyz�anowski.

donde la vida misma se vuelve objetivo y la destrucción 
sistemática se vuelve práctica. 

Mis proyectos recientes como · feral · (2025-presen
te), lys hvitt · lyd hvit (2024), o heim (obra en proceso) 
emergen desde estos escenarios, atendiendo sus condi
ciones políticas y materiales. Exploro las huellas residua
les del desplazamiento forzado, la extracción y los crí-
menes ambientales. Son obras especulativas sólo en su 
orientación hacia posibilidades futuras, en donde el te-
rritorio es el archivo que vincula políticas de la tierra.

Cierre

Este ensayo surge de una condición material concreta: 
la retrospectiva realizada en 2024, In the Absence of the 

Ilustración 24 | Documentación proceso de búsqueda/acompañamiento con Las 
Rastreadoras del Fuerte (2017). Cortesía de la artista.
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State, que reunió obra producida entre 2006 y 2024, 
con énfasis en el eje político de mi práctica. Preparar 
esa muestra me permitió ver el conjunto del trabajo en 
una misma arquitectura expositiva y, con ello, queda-
ron en evidencia las constantes que atraviesan décadas 
de producción: el aparato como ensamblaje relacional 
(percepción/archivo/activación), el archivo como in-
fraestructura activa y los desplazamientos que han reu
bicado mi locus de enunciación y mi lenguaje de tra-
bajo. El aporte de este ensayo consiste en nombrar y 
estructurar esas constantes como léxico y como méto
do para hacer discutible y practicable su operación co
mo producción situada de conocimiento. 
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Resumen 
Desde hace más de veinte años se desarrollan prácti­

cas artísticas en el espacio público para dar visibilidad 

a las formas de violencia que impactan a la sociedad 

civil mexicana. Iniciado por colectivos que trabajan o 

no con artistas, el uso de formas artísticas invita a pre­

guntarse acerca de las potencialidades que tiene la crea­

ción, las estéticas que se ponen en práctica frente a la 

violencia y los impactos que logra. El análisis se refiere 

a dos generaciones de artistas mujeres que han pues­

to la violencia social y política en el centro de su prác­

tica: Teresa Margolles (1965), Laura Valencia (1979) 

y Fabiola Rayas (1985). Cada retrato pretende com­

prender cómo el arte pasa del museo a la calle y los 

cambios inducidos por este desplazamiento en térmi­

nos de elaboración, recepción y exposición. El análisis 

permite interrogar los vínculos entre arte y artivismo, 

el papel que desempeña el cuerpo y la originalidad de 

la obra resultante.  

Palabras clave • artivismo, Fabiola Rayas, Laura 

Valencia, México, Teresa Margolles

Abstract
For more than twenty years, artistic practices have 

been developing in the public space, in order to make 

visible the forms of violence that impact Mexican civil 

society. Initiated by collectives working or not with 

artists, the use of artistic forms invites us to question 

what potentialities creation contains, what aesthetics 

are implemented in the face of violence and with what 

impacts. The analysis focuses on two generations of 

women artists who have placed social and political vio­

lence at the heart of their practice: Teresa Margolles 

(1965), Laura Valencia (1979) and Fabiola Rayas 

(1985). Each portrait aims to understand how art mo­

ves from the museum to the street and the changes 

induced by this movement in terms of elaboration, 

reception and exhibition. The analysis allows us to 

question the links between art and artivism, the role 

played by the body and the originality of the resulting 

work.

Keywords • artivism, Fabiola Rayas, Laura Valencia, 

Mexico, Teresa Margolles
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El activismo de las mujeres artistas es un te-
ma de actualidad candente, que inicia en los años 

sesenta y setenta con la emancipación de la mujer. Si 
las luchas llevadas a cabo para denunciar las desigual-
dades entre los géneros han conducido a avances rela-
tivos según los países y las culturas, ¿qué es lo que mo-
tiva hoy el resurgimiento del activismo por parte de 
las artistas mujeres? El impacto de la violencia parece 
ser central. Para ser más precisos, habría que hablar de 
violencia en plural. En el caso de México, es sintomático 
que la cuestión del femicidio emerja en el debate pú-
blico cuando las formas de violencia se multiplican y 
se generalizan. El informe de la ACLED1 coloca a Méxi
co en cuarto lugar entre los países más peligrosos del 
mundo. Mientras oficialmente es una democracia, des
de 2006 el país vive un conflicto abierto con el crimen 
organizado, que afecta a la sociedad civil, víctima de 
homicidios, feminicidios, desapariciones forzadas, trá
fico de seres humanos, etcétera.

Desde hace más de veinte años, las prácticas artís-
ticas ocupan un lugar destacado en la denuncia de la 
violencia, el hecho de hacerla visible y hacer memoria. 
Estas prácticas emanan de artistas y/o colectivos pro-
cedentes de la sociedad civil. Entre estos actores, las 
mujeres desempeñan un papel fundamental. Desde los 
años noventa, dos generaciones de artistas mujeres tra
bajan a partir de la violencia, lo que permite analizar 
la evolución de las prácticas utilizadas, sus modalida-
des y objetivos, cuestionando su posicionamiento y el 
impacto de la creación. ¿Cómo conciliar el compromi
so contra la violencia con la creación artística personal? 
¿Qué objetivos se atribuyen a la obra y qué estéticas 
suscitan?

El estudio de la obra de Teresa Margolles, Laura 
Valencia y Fabiola Rayas Chávez permite aportar ele
mentos de respuesta, porque, por una parte, las tres 
sitúan su creación en una violencia política sin limi-
tarse a la violencia de género, aunque su práctica im-
plique una estrecha colaboración con las mujeres. Por 

1 ACLED (Armed Conflict Location & Event Data Project):  
https://acleddata.com/series/acled-conflict-index

otra parte, cada una opta por afrontar la violencia des
de el cuerpo de diferentes maneras: Teresa Margolles 
pone el cuerpo del receptor en contacto con un cuerpo 
violentado; Laura Valencia explora los traumas de la 
memoria a partir de un cuerpo sensorial, y la obra de 
Fabiola Rayas Chávez da a luz un cuerpo colectivo.

El cuerpo en el arte: un enfoque  
antropológico de las interacciones

El cuerpo adquiere un papel protagónico en el arte 
contemporáneo a partir de los años sesenta con la apa
rición del performance. Sin embargo, su uso como he
rramienta de análisis en el ámbito teórico es más re-
ciente: desde hace unos veinte años, la cuestión de las 
emociones y los afectos surge con las teorías sobre el 
género y lo queer, ya que ponen el cuerpo y su poder 
de acción en el centro de los debates. 

Paralelamente, desde los años noventa, la historia 
del arte ha experimentado una renovación en el aná-
lisis del objeto artístico gracias a la antropología de las 
imágenes. Alfred Gell la define como “el análisis teó-
rico de las relaciones sociales en torno a los objetos que 
median la intencionalidad social” (2009: 9). Conside-
ra los objetos de arte como “agentes sociales” y “el arte 
como un sistema de acción que busca cambiar el mun
do” (8-9). Por su lado, Hans Belting insiste en las inte-
racciones que se establecen entre las imágenes y sus re
ceptores a partir de una articulación entre el cuerpo, la 
imagen y el medio.

Éste es el enfoque que subyace a nuestro análisis 
desde la historia del arte, porque se centra en un estu-
dio de la obra en un modo relacional desde el cuerpo. 
Ahora bien, este modo relacional caracteriza la obra de 
las tres artistas estudiadas, que emplean el cuerpo co-
mo un vector relacional dotado de poder de acción. 
Cada una de ellas elabora una estética basada en un 
vínculo tejido entre la obra y el receptor a través de 
un cuerpo solicitado para (re)actuar. La implementa-
ción y las modalidades de acción difieren una a otra, 
según el grado de transformación que atribuyen a la 
creación artística. 

https://acleddata.com/series/acled-conflict-index
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Así, nuestro estudio propone, por una parte, tres re-
tratos monográficos individualizados para compren
der la estética propia de cada artista. Por otra parte, se 
basa en un análisis plástico de las obras a partir de su 
contexto sociocultural para comprender la singulari-
dad de los enfoques artísticos impulsados frente a la 
violencia.  

Teresa Margolles: crónica de una violencia 
expuesta 

La creación a prueba de la morgue

Nacida en 1963 en Culiacán, Sinaloa (México), Teresa 
Margolles creció en un contexto dominado por las pro
blemáticas relacionadas con el narcotráfico, que se han 
extendido de manera progresiva a todo el país. En los 
últimos treinta años, el aumento de la violencia pro-
viene de varios factores, entre ellos, la debilidad de las 
instituciones del Estado debida a la impunidad y la co
rrupción; la falta de desarrollo social y profesional, en 
particular para los jóvenes; la pérdida de poder de al-
gunos cárteles tradicionales en favor de reconfiguracio
nes de una multiplicación de grupos pertenecientes al 
crimen organizado, que diversifican y multiplican sus 
actividades ilegales.

Tras estudiar arte y comunicación y obtener un tí-
tulo en medicina forense, Teresa Margolles cofundó el 
colectivo Semefo (Servicio de Medicina Forense) en-
tre 1990 y 1999. El trabajo de la artista en una morgue 
se basa en la realidad de un territorio dominado por 
las venganzas de los cárteles. En los años noventa, el 
líder mafioso conocido como el “Chapo Guzmán” co-
fundó el cártel de Sinaloa. La orquestación de la vio-
lencia por parte del crimen organizado se despliega en 
escenificaciones ampliamente difundidas por los me-
dios de comunicación, lo que subraya en papel de la 
imagen de acuerdo con Jean-Luc Nancy: 

Ahora bien, la violencia […] siempre se lleva a cabo 
en una imagen. […] lo que importa para el violento 
es que la producción del efecto sea indisociable de la 

manifestación de la violencia. El violento quiere ver 
su huella en lo que ha violentado, y la violencia con-
siste precisamente en imprimir esa huella.2

En México, esta avalancha de imágenes mediáticas ofre
ce la paradoja de la demostración de un poder de 
muerte fuera de lo común, que acaba fundiéndose con 
el paisaje cotidiano. La violencia y sus consecuencias 
se convierten en una realidad social ordinaria, palpa-
ble a diario, vivida por cada uno en su carne, norma-
lizada porque la imagen la banaliza. La artista que se 
enfrenta a la violencia también se enfrenta a este esco-
llo formado por lo visual: ¿cómo denunciar esta violen
cia sin perpetuarla? ¿A qué materiales recurrir y qué 
modus operandi aplicar para evitar su banalización?

Las primeras instalaciones de Margolles toman la 
forma de escenografías macabras que se inscriben en 
una estética “gótica”, cercana a la de un Frankenstein 
(Medina, 2009: 17). Pero en los años 2000, su obra ope
ra un giro estético mediante el empleo de materiales 
brutos, que la artista asocia a una materia orgánica to-
mada de los cadáveres. Teresa Margolles elige trabajar 
en la morgue, descubriendo que el tratamiento infligi
do a los cadáveres sigue reflejando las desigualdades so
ciales y la violencia a las que están sometidos los seres 
vivos.

La morgue se convierte en su taller de creación, de 
donde obtiene los materiales plásticos: residuos corpo
rales como sangre y órganos, productos líquidos que 
se utilizan para lavar los cadáveres, así como las sába-
nas que los cubren. El uso de materiales en bruto evo-
ca el arte povera y el ensamblaje remite a una estética 
minimalista: bloques de hormigón forman esculturas 
geométricas, sábanas teñidas de sangre o marcadas con 
huellas corporales se exponen como pinturas, se pulve
rizan líquidos en las salas de exposición. Plásticamen-
te, sus obras pertenecen a una estética abstracta, pero 
su arte está impregnado de materia orgánica. Sus obras 
están animadas por la materialidad corporal de seres 
que han sido aniquilados por una acción violenta y que 

2 Traducción de la autora.
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Teresa Margolles, Cleaning, 2009. Exposición ¿De qué cosa podríamos hablar?, 2010. Pabellón de México, Bienal de Venecia. © Cortesia de la 
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la artista busca reintroducir entre los vivos. Es desde 
el cuerpo que su creación opone resistencia a la violen
cia de la aniquilación.

Una estética relacional del malestar

Reconocida internacionalmente, Teresa Margolles3 par
ticipó en tres ocasiones en la Bienal de Venecia (2009, 
2019 y 2024). En 2009 representa México en una de las 
manifestaciones más prestigiosas del mundo. Su par-
ticipación es pionera en la denuncia de la violencia en 
México en la escena internacional desde el ámbito ar-
tístico. Sus dispositivos desarollan una práctica par
ticipativa con los espectadores, pero también con las 
familias de las víctimas. 

El proyecto fue curado por Cuauhtémoc Medina. 
El título What else could we talk about? (¿De qué cosa 

3 Biografía en https://www.mor-charpentier.com/fr/artist/teresa- 
margolles/

podríamos hablar?) es poco explícito en cuanto al con-
tenido de la obra expuesta. En cambio, formulado bajo 
la forma de una pregunta retórica, crea un efecto de es-
pera en el espectador. Sin embargo, esta expectativa se ve 
defraudada, ya que no hay nada que ver. Ninguna obra 
ocupa las primeras salas, mientras que en otra, una 
persona sola lava el suelo, como si el personal de man-
tenimiento procediera a la limpieza. Los habituados al 
arte contemporáneo saben que no hay que confiar en 
las apariencias y recurren a la lectura del cartel. 

De esta lectura surge la obra y, con ella, su modus 
operandi: titulada Cleaning (2009), retoma la sustancia 
utilizada en Vaporización (2001) y En el aire (2003) 
con el uso de un líquido de lavado a base de sangre y 
agua. La sangre fue recuperada del lugar donde se pro
dujeron asesinatos y ajustes de cuentas en Sinaloa y 
Baja California. La persona que limpia el suelo es un 
familiar de la víctima. 

El receptor camina sobre la obra; literalmente tiene 
los pies dentro. Aquí se enfrenta a uno de los modos de 
recepción utilizados por la artista para hacer presente 

https://www.mor-charpentier.com/fr/artist/teresa-margolles/
https://www.mor-charpentier.com/fr/artist/teresa-margolles/
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Teresa Margolles, Telas, 2009. Exposición ¿De qué cosa podríamos hablar?, 2010. Pabellón de México, Bienal de Venecia. © Cortesia de la ar­
tista.

el hecho de ser ser víctima de la violencia: el contacto 
en lugar de lo visual. Frente a la oleada de imágenes de 
la prensa sensacionalista, Teresa Margolles opone un 
material minimalista que encierra una materia orgáni
ca y la pone en contacto con el visitante en un modo 
doble, sensible y relacional. De inicio, la obra crea un 
contacto físico entre el espectador y la víctima, inclu-
so si el primero conserva sus zapatos; luego provoca un 
contacto con un familiar de la víctima. Por ser la única 
persona en un lugar de exposición desierto, el receptor 
es invitado a interrogarlo. ¿De qué otra cosa podríamos 
hablar?, dice el título. En la lectura del texto, la violen
cia es el único vínculo que une al receptor y al familiar 
de la víctima. Su presencia atestigua una práctica artís-
tica llevada a cabo con las familias de las víctimas des-
de la década del año 2000. 

Esta práctica resalta una creación basada en una 
cadena de vínculos: el que une a la artista con el miem
bro de la familia y que se vincula con la víctima. Estos 
dos primeros lazos son necesarios para crear la cone-
xión del receptor mediante una acción artística que 

opera por contacto físico. Por la forma y el lugar de ex
posición, la obra se inscribe en una estética relacional 
en el sentido de que, como la definió Nicolas Bourriaud, 
toma “como horizonte teórico la esfera de las interac
ciones humanas y su contexto social, más que la afir-
mación de un espacio simbólico autónomo y privado” 
(1998: 14). Esta inscripción en las relaciones sociales 
no ocasiona, sin embargo, un desplazamiento de la obra 
a la esfera pública, ya que permanece confinada al me
dio artístico, a diferencia de otras prácticas que inva-
den el espacio público para transformarlo. 

Así, cuando la artista propone acciones de bordado 
en las calles de Venecia, los transeúntes son potencia-
les receptores que vienen a ver el arte contemporáneo. 
Teresa Margolles trazó el dibujo de los mensajes de 
advertencia y amenaza que los narcotraficantes dejan 
cerca de sus víctimas. La tela para bordar con hilo de 
oro es la de las sábanas impregnadas con sangre de las 
víctimas. El efecto visual interpela al receptor, pero la 
puesta en práctica lo asusta: es consciente de estar en 
contacto con la materia orgánica de un cadáver. Es a 
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partir del cuerpo violado que la artista elabora su obra 
para invertir el cuerpo del receptor, tejiendo con él una 
estética relacional del malestar (Perrée, 2013). Esto 
significa que el arte de Teresa Margolles construye “un 
estado de encuentro” (Bourriaud, 1998) para poner-
nos en contacto con una de las consecuencias reales de 
la violencia, a saber, un cuerpo muerto. La artista utili
za una estética relacional no como un fin en sí mismo, 
sino para crear un vínculo entre lo vivo y la violencia 
a través del contacto que provoca malestar, y que ge-
nera sentimientos de repulsión, disgusto y horror. La 
estética relacional del malestar así formada nos encie-
rra, contra nuestra voluntad, en un cuerpo a cuerpo con 
la presencia fantasmal de un cadáver.

Poco a poco, las telas bordadas se cuelgan en las pa
redes del palacio, en molduras que en algún momento 
debieron enmarcar pinturas barrocas. La tela tendida 
en su expresión más simple es también la sábana de un 
sudario. Pintura o sudario, la artista juega con las re-
ferencias pictóricas y religiosas para poner el cuerpo en 
el centro de las cuestiones de representación de la vio-
lencia, desplazando la recepción tradicional de la obra 
desde un modo visual a un modo táctil. Hans Belting, 
hablando del sudario de Cristo, nos dice: “La tela del 
sudario es un medio de contacto y un medio visual ” 
(2007: 85). Los análisis sobre los usos de las imágenes 
por parte de los teóricos de una antropología de las imá
genes4 muestran cómo el contacto es un modo de efi-
cacia del poder que se les atribuye.

Cambio de violencias y evolución estética

El malestar instaurado por la acción sube un escalón 
cuando uno borda: el receptor está puesto en la posi-
ción del verdugo, ya no sabe si está del lado del asesino 
o de la víctima. El receptor co-realiza la obra sin saber 
por quién le es dictada: ¿la artista o el asesino? ¿El es
pacio de interacción abierto por el bordado invita al 
receptor a hacer preguntas sobre la violencia? ¿Está 

4 Georges Didi-Huberman y Hans Betling son algunos de los 
teóricos contemporáneos más conocidos.

reparando alguna injusticia, tejiendo un sudario para 
una víctima con la que se comunica? Pero las palabras 
bordadas son sentencias de muerte que repiten la vio-
lencia. El receptor no deja de sentirse incómodo. La 
obra de la artista parece remover la violencia como un 
leitmotiv obsesivo sin encontrar salida.  

Desde hace unos diez años, Teresa Margolles hizo 
evolucionar su estética hacia una representación más 
figurativa. Este cambio está sin duda relacionado con 
dos factores: la evolución de las formas que ha adopta
do la violencia y las prácticas artísticas colaborativas 
desarrolladas por la sociedad civil para hacerlas visi-
bles en el espacio público a lo largo de los últimos quin
ce años. Varias obras de la artista presentan una figura 
humana afectada por la violencia o las desigualdades 
sociales a partir de una reproducción visual o una hue
lla por contacto. 

En Pesquisas (2016) expone reproducciones de car
teles con las fotografías de estudiantes y trabajadoras 
desaparecidas. En Improntas de la calle (2019), trein-
ta y ocho moldes de yeso de drogadictos, traficantes y 
prostitutas se exponen en el museo de arte BPS22 de 
Charleroi, en Bélgica. En 2024, en Londres, reproduce 
el mismo dispositivo en Mil veces un instante, con una 
instalación formada por 726 moldes de rostros de per
sonas trans, no binarias y de género no conforme. En la 
línea del retrato mortuorio, la artista recurre a la hue-
lla del rostro para visibilizar a las personas marginadas 
que sobreviven en medio del estigma y el peligro. 

La artista usa el bordado de una manera más cola-
borativa delegando la creación a colectivos de mujeres 
o de la comunidad LGBT+. Durante su participación 
en la XXI Bienal de Videobrasil en 2019, Margolles ex
puso una obra textil bordada por mujeres transgénero 
tras la muerte de Priscila, una niña trans asesinada en 
São Paulo. La acción pretende reunir a una comunidad 
estigmatizada mediante un trabajo colectivo de inter-
cambio y reflexión. Sin embargo, durante un encuen-
tro con la artista en el Centro de la Imagen en Ciudad 
de México en 2024, el comunicado leído por la comu-
nidad trans, que trabajó con Margollesa para el proyec
to londinense, subraya lo difícil que es representar la 
violencia a través del arte. “El transfeminicidio no es 
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una obra de arte”, dice el comunicado, protestando 
contra la artistización de un crimen, es decir su trans-
formación con fines estéticos en un contexto artístico. 

Crear desde la violencia implica una colaboración 
que va más allá de una exposición en un museo de ar-
te. Las lógicas que sustentan el mundo del arte están 
muy alejadas de la realidad de las víctimas y sus fami-
liares. Frente a la violencia, la obra no puede encerrar-
se, y nosotros con ella, en la esfera artística, porque su 
elaboración se basa en un proceso que incorpora al 
otro y su dolor.

Laura Valencia, una obra relacional desde 
la memoria

Laura Valencia (1979) es una artista visual que vive y 
trabaja en México.5 Alimenta su práctica de influencias 
pictóricas y conceptuales desde las pinturas de Goya 
(España, 1746-Francia, 1828) y José Clemente Orozco 
(México, 1883-1949) hasta los performances de Mónica 
Mayer (México, 1954) y Lorena Wolffer (México, 1971), 
que denuncian la violencia de género. La obra de Laura 
Valencia se arraiga en una violencia histórica que ella 
confronta con la memoria desde el cuerpo, tejiendo un 
vínculo sobre un modo relacional: marca un movi-
miento hacia el otro y muda en su forma como en sus 
usos, según el territorio que lo recibe y quienes lo ha-
bitan. La obra se elabora como un medio, es decir que 
su materialidad y su finalidad no tienen otro propósi-
to que el de formar un intermediario entre varias po-
laridades: uno mismo y el otro, el individuo y el colec-
tivo, el micro y el macro, lo privado y lo público, el 
espacio y el tiempo, el presente y el pasado.

De sí hacia el otro, un cuerpo mediador

Las primeras obras de Laura Valencia evidencian el 
desplazamiento que la obra opera entre las esferas pri-
vada y pública, personal y colectiva, desde el cuerpo. 

5 Biografía en https://lauravalencialozada.com/Bio

De 2006 a 2010 desarrolla tres creaciones: Mapping 
(2006-2008), Intuir la habitación (2006-2009) e Inta-
glios (2009-2010) que, realizadas de manera concomi-
tante, se alimentan entre sí. Creadas en varias fases, 
estas obras subrayan el papel de la temporalidad en el 
proceso creativo de la artista. 

Mapping e Intaglios ponen el cuerpo de la artista 
en su centro, en la medida en que es el soporte de di-
bujos y el productor de textos. En Intaglios, la artista 
realiza acciones efímeras sobre su piel por medio del 
linograbado. Luego se graban con fotografía y video, y 
se acompañan con textos y diagramas que describen la 
piel como una interfaz entre el interior y el exterior. 

En la primera etapa de Mapping, la artista utiliza su 
cuerpo y sus sentidos para explorar el entorno domés
tico, transcribiendo textualmente las percepciones que 
siente cuando dibuja. Luego distribuye los textos en 
su hogar. El conjunto establece una cartografía de su 
espacio privado percibido desde los sentidos olfativo, 
auditivo y gustativo, como tantos umbrales y aperturas 
desde el cuerpo. La acción artística literalmente toma el 
pulso de la creación en el momento del desplazamien-
to del interior hacia el exterior. Los procesos de marcado 
corporal y cartografía evocan el performance Mientras 
dormíamos (2002), de Lorena Wolffer, que recurre a la 
inscripción en su cuerpo para establecer un mapa de 
las violencias sufridas por otras mujeres, las de Ciudad 
Juárez.6 Laura Valencia emplea su cuerpo para explorar 
un espacio y una temporalidad moldeados por la me-
moria de acontecimientos que originaron violencias 
colectivas.

En la segunda y tercera fase de Mapping renueva el 
dispositivo inicial de actos-dibujos primero en el espa
cio público urbano con Citámbulos.7 Luego lo traslada 
al contexto histórico, en el marco de las conmemora-
ciones de la independencia y de la revolución mexica-

6 El feminicidio de Ciudad Juárez se refiere al asesinato masivo 
de mujeres a partir de 1993. En 2009, el número ascendió a 887. 
Este feminicidio se compone de varias olas asesinas aún actua-
les y nunca resueltas.
7 Citámbulos, Instant Urbanisim, SAM Museo Nacional de Arqui
tectura, Basel, Suiza, 2007.

https://lauravalencialozada.com/Bio
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nas.8 La artista integra al dispositivo la estrategia me-
diática del Estado mexicano, y añade reivindicaciones 
nunca satisfechas. Mapping da cuenta de una dinámi-
ca que afronta una memoria fracturada desde el pun-
to de vista subjetivo y que Laura Valencia no va a de-
jar de explorar al elaborar una obra. 

Invertir en el territorio desde una herida  
memorial

El trabajo sobre la memoria en el espacio público guía 
la realización de las obras Intuir la habitación (2006-
2009), Hiperbólica (2008), Silo/Semillera de memorias 
(2021-2023) y Kreuzberg-Tlatelolco (2023-2025), que 
nacen en el barrio de Tlatelolco, en Ciudad de México. 
El lugar es emblemático de una historia nacional trau-
mática, que la artista confronta con su historia perso
nal desde una herida memorial. 

La expresión que acuñamos no se refiere a las “he-
ridas de la memoria” (Márquez y Rozas Krause, 2014) 
ni a las “memorias heridas” (Ricoeur, 2000), sino al uso 
que los artistas pueden hacer del concepto herida. 

Es el artista alemán Joseph Beuys, aviador durante 
la Segunda Guerra Mundial, quien hace de su arte una 
mostración de la herida, desde la cual trabaja. En la ac
tualidad, asociada a la memoria en el análisis de la co-
lonización, la herida es presentada por el artista Kader 
Attia (Francia, 1970) como la paradoja de la reparación 
(2015), ya que encierra la herida que intenta curar. Es 
porque designa una interioridad abierta bajo la super
ficie de la piel, que nos interesa relacionar con los pro-
cesos memoriales que conoce México.

El país vive una situación inédita desde el punto de 
vista de las conexiones tradicionalmente establecidas 
entre violencia, memoria y conmemoración, ya que es
ta última se lleva a cabo de forma inmediata. Tan pron
to como ocurre una tragedia, colectivos de ciudadanos 
se ponen de acuerdo para financiar la instalación de 

8 Carbon blanco-hueso negro, Contra Flujo: Independence and 
Revolution, Stanlee and Gerald Rubin Gallery, El Paso, 2010.

antimonumentos en el espacio público, sin el consen-
timiento ni la intervención del Estado. En ausencia de 
justicia, se les describe como heridas abiertas y pun-
zantes que no pueden sanar. Se imponen por su forma 
escultórica monumental, pero son antigloriosos y an-
tiheroicos. Son regularmente el lugar de rituales colec
tivos que activan diversas formas de reivindicación 
(Antimonumentos, 2020: 9-10). Al mismo tiempo, es
tas acciones y materialidades reavivan la memoria de 
otros traumas no reparados, lo que pone de manifies-
to cómo la impunidad constituye un obstáculo funda-
mental para cualquier intento o relato conmemorativo 
(Huffschmid, sin fecha). Desde entonces, estas materia
lidades conmemorativas son tanto formas de resisten-
cia como cicatrices abiertas que señalan una memoria 
colectiva fracturada y en sufrimiento. 

El barrio de Tlatelolco es emblemático de esta heri
da memorial, porque es precisamente un “lugar” —en el 
sentido que lo definen Jelin y Langland— “con signi-
ficados particulares, cargados de sentido y sentimien-
tos para los sujetos que lo vivieron” en el contexto de las 
memorias territorializadas (2003). La plaza principal 
—de las Tres Culturas— reúne las ruinas de la antigua 
ciudad precolombina, una iglesia y un antiguo conven-
to católico, y el conjunto de viviendas modernas de los 
años sesenta, así como algunos monumentos con-
memorativos que testimonian una memoria herida en 
diferentes etapas de la historia del país. Todo denuncia 
una tragedia que parece reavivar la herida inicial: la 
del “doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es el 
México de hoy”, como dice la frase de Jaime Torres Bo
det grabada en una estela. 

Fue en Tlatelolco cuando el 13 de agosto de 1521, 
los guerreros aztecas fueron derrotados y masacrados 
con sus familias por los españoles. Fue en Tlatelolco 
donde los grandes edificios se derrumbaron durante 
el terremoto del 19 de septiembre de 1985. Fue en Tla
telolco cuando el 2 de octubre de 1968 los soldados 
masacraron a centenares de estudiantes por protestar 
de forma pacífica contra la represión del gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz.

La memoria trágica de Tlatelolco obsesiona a la ar
tista, así como su resistencia. En el momento de sus 
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estudios de arte, la artista vive en el apartamento fa-
miliar ubicuado en el noveno piso del edificio Chihua
hua en Nonoalco Tlatelolco, comprado por su abuelo 
en los años sesenta para que sus hijos estudiaran en la 
capital. El lugar es entonces sinónimo de un futuro 
próspero para la clase media. En el momento de la ma-
sacre del 68, su tía vivía allí pero luego decidió abando
nar el país. Años más tarde, Laura Valencia eligió crear 
en este lugar para curar heridas familiares y colectivas. 
Varias de sus obras nacieron en Tlatelolco, extraídas 
de su historia conmemorativa y realizadas con sus ha-
bitantes. La cuerda utilizada en varias obras muestra 
su apego a un lugar que la vio nacer como artista, y re-
viste la forma de un cordón umbilical que la conecta 
de manera simbólica con ese lugar.

Este vínculo con Tlatelolco está presente en la me-
moria de cada mexicano, como una herida que nunca 
se curó. Unidas por el mismo trauma, la historia indi-
vidual y la historia colectiva están vinculadas a una 
memoria que divide, porque marca la fractura entre la 
sociedad civil y el Estado. 

En Hiperbólica (2008), Valencia subraya esta frac-
tura mediante una cuerda que tiende entre el aparta-
mento de la familia y la antigua sede de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, convertida en un centro cultural 
dedicado a la memoria de la masacre del 68, gestiona-
do por la Municipalidad de México y la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). La cuerda 
busca resaltar cómo cambia la mirada sobre la historia 
según el punto de vista desde donde uno se sitúa.

Hacer memoria, la obra matriz de historias 
subjetivas

La cuestión del punto de vista es fundamental en el 
trabajo de una artista que da prioridad a la voz del in-
dividuo y a su subjetividad, que integra a la obra co-
mo un testimonio. En Intuir la habitación recopila los 
relatos de los habitantes de Tlatelolco para cuestionar 
la relación entre memoria e historia desde el trauma, 
ya que “el testimonio constituye la estructura funda-
mental de transición entre la memoria y la historia” 

(Ricoeur, 2000: 26). La artista exhuma y archiva para 
dar voz a aquellos que el trauma ha penetrado a lo lar-
go de varias generaciones, como un eco de su propia 
historia familiar.

La temporalidad habita sus obras. Algunas son pa-
limpsestos de la memoria de luchas y resistencia, que 
forman las capas temporales de la geología del lugar. 
En Kreuzberg-Tlatelolco (2023-2025), la artista integra 
glifos del códice de Tlateloco, que relata cómo las mu-
jeres siguieron luchando quince días después de la de-
rrota contra los conquistadores españoles. Pensando 
en aquellas mujeres de quienes la historia ha olvidado 
el nombre, Laura Valencia interroga a otras mujeres de 
ambos lados del Atlántico que habitan en barrios mar
cados por una historia de luchas sociales: ¿cómo se 
crean las memorias individuales y colectivas?, ¿quién 
escribe la historia de nuestros lugares, de nuestros ob-
jetos, de nuestros encuentros? Expone las respuestas 
escritas con caligrafías diferenciadas citando el nom-
bre de la persona, en un deseo de individualizar la voz 
de cada una. Transcribe sus respuestas en su lengua de 
origen para las que son inmigrantes. Utiliza las palabras 
del otro como un material plástico, tanto por su forma 
gráfica como por su valor de intercambio y vínculo.

¿Qué más aporta la obra en un lugar ya investido 
por tantas acciones y materialidades conmemorativas? 
Es efímera, frágil y vulnerable frente a la monumenta-
lidad de las estelas, diseñadas para desafiar el tiempo. 
La práctica artística de Laura Valencia le da al indi
viduo un lugar dentro de la narración histórica de la 
que ha quedado excluido. Sus obras son las matrices de 
una “memoria narrativa”: permiten a voces liberarse 
para encontrar y construir los sentidos del pasado y 
las “heridas de la memoria” (Jelin, 2002: 28). Al traba-
jar en el presente con voces plurales en el lugar de una 
memoria fracturada, la obra crea un vínculo social a 
través del diálogo y conecta el presente con el pasado.

Estos vínculos de construcción temporal y social 
permiten transformar la situación presente para pro-
yectarse en el futuro. En el dispositivo Silo/Semillero 
de memoria, la artista recurre a la metáfora del silo 
para simbolizar su trabajo sobre la memoria. El silo se 
presenta como una construcción de madera cubierta 
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Laura Valencia, Silo/Semillera de memorias, 2021-2023, Tlatelolco, Ciudad de México. © Cortesía de la artista.

con ixtle —una fibra vegetal mexicana—, dispuesto en 
el suelo o mantenido en altura por seis piquetes. Deba
jo se reúne un grupo intergeneracional de mujeres, que 
viven o trabajan en barrios animados por movimientos 
sociales y resistencia contra el patriarcado, la coloniza
ción o el capitalismo.9 Grabadas en audios, sus palabras 
están integradas en el silo para ser escuchadas por el 
receptor sentado sobre petates, que son alfombras de 
hojas de palmas tejidas de manera tradicional. Los ma
teriales vegetales utilizados y la forma del silo hacen 
referencia a una cultura rural comunitaria, de donde 
proviene la familia de la artista.

Valencia prefiere las materias y técnicas que, en una 
puesta en abismo, simbolizan el vínculo tejido por la 
obra entre realidades socioeconómicas y temporalida
des. No se trata sólo de restaurar un tejido social frag-

9 Declaración de la artista en su página web: https://lauravalencia 
lozada.com/SILO-Semillera-de-Memorias

mentado gracias a una obra unificadora, sino de inte-
rrogarse sobre cómo hacer sociedad colectivamente. 
Como metáforas de los testimonios reunidos, las se-
millas almacenadas en el silo para futuras siembras pro
ponen también un vínculo entre el pasado y el futuro. 
La artista parece seguir el consejo de Todorov: 

extraer de los recuerdos traumáticos el valor ejemplar 
que sólo una inversión de la memoria en proyecto pue
de hacer relevante. Si el trauma remite al pasado, el va
lor ejemplar orienta hacia el futuro (Todorov citado 
por Ricoeur, 2000: 105). 

La estela conmemorativa une y unifica al colectivo, 
mientras que la obra transforma al individuo para que 
logre vivir mejor en el día a día.

https://lauravalencialozada.com/SILO-Semillera-de-Memorias
https://lauravalencialozada.com/SILO-Semillera-de-Memorias
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Una estética del vínculo, una obra de  
la transformación

Frente al trauma de la desaparición forzada, la historia 
familiar y la historia colectiva coinciden una vez más: 
el tío de la artista desapareció en 2010. La desaparición 
forzada corresponde a un aumento de la violencia con
tra la sociedad civil, desde la guerra contra el narcotrá
fico iniciada por el expresidente Felipe Calderón en 
2006. Laura Valencia se une entonces al Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, nacido en 2011 por 
iniciativa del poeta Javier Sicilia (México, 1956) tras el 
asesinato de su hijo. En estas manifestaciones, la artis-
ta experimenta un arte capaz de comunicar de manera 
sensible acontecimientos que, sin él, permanecerían 
ocultos.10

En diciembre de 2011, Laura Valencia realiza Cuen
da (2011-2016) con familias de desaparecidos y vo
luntarios. Durante una manifestación en Ciudad de 
México rodean con una cuerda negra catorce estatuas 
de personajes históricos ubicadas en Paseo de la Refor
ma, la arteria principal en términos de movilidad y 
movilización social. La longitud de la cuerda se ha cal
culado en función de la masa corporal de una persona 
desaparecida, y cada estatua lleva una cinta blanca que 
menciona su nombre. El objetivo de la artista era cons
truir un memorial escultórico efímero “en negativo”, 
un anti-monumento para hacer visibles a las personas 
ausentes desde su desaparición.11 Al retomar la cuerda 
usada en Hiperbólica, crea una conexión plástica entre 
sus obras para construir una estética del vínculo.

La cuerda materializa el vínculo que la obra busca 
tejer alrededor de la desaparición forzada, desde la 
creación hasta la recepción. Las implicaciones de este 
vínculo son explícitas a la luz de los conceptos de “es-
trategia” y de “táctica”, que De Certeau utiliza para des
cribir situaciones de relaciones de fuerza y resistencia. 
El lugar de la acción artística está investido por estra-
tegias que De Certeau presenta como “acciones que, 

10 Entrevista con Laura Valencia el 11 de enero de 2026.
11 Declaración de la artista en https://lauravalencialozada.com/
Cuenda

gracias al postulado de un lugar de poder (la propie-
dad de uno propio), elaboran lugares teóricos (sistemas 
y discursos totalizantes) capaces de articular un con-
junto de lugares físicos donde se distribuyen las fuer-
zas” (1991: 62-63). Así se presenta la situación en el Pa
seo de la Reforma, porque es el lugar de la elaboración 
de un relato nacional, que enfrenta al Estado y a los co
lectivos surgidos de la sociedad civil alrededor de la 
memoria colectiva. Esta oposición se materializó me-
diante la instalación de monumentos y antimonumen
tos. El lugar da cuenta de una memoria dividida, ob-
jeto de estrategias que “privilegian pues las relaciones 
de lugares […] que buscan dominarlas unos a otros” 
(1991: 62-63).

En este contexto de resistencia a una memoria ofi-
cial, la acción Cuenda se presenta como una “táctica”, 
es decir, un “juego de manos [que] se introduce en un 
orden” (De Certeau, 1991: 62).12 La cuerda negra se in
troduce en el orden del relato oficial representado sim
bólicamente por la estatua, que sirve de soporte para 
hacer visible la ausencia de un desaparecido. El perfor
mance “no tiene lugar más que el del otro” (p. 60) y lo 
utiliza para cuestionar su legitimidad al manifestar una 
verdad que el Estado oculta: la de la desaparición forza
da. La creación participativa de Laura Valencia desarro
lla así una táctica capaz de subvertir la estrategia del 
Estado a partir de sus representaciones simbólicas en 
el espacio público.

La marcha en el espacio público desempeña un pa
pel fundamental, ya que abre un espacio-tiempo pro-
picio para el desarrollo de tácticas que constituyen 
otras tantas oportunidades fugaces para atacar los ci-
mientos del poder. Pero el performance de Cuenda no 
es sólo una táctica; funciona también como un catali-
zador de emociones y sentimientos entrelazados que, 
literalmente, le dan cuerpo. En octubre de 2012, ma-
dres de personas desaparecidas y activistas volvieron 
a utilizar la cuerda mientras protestaban frente a la 
Secretaría de Gobernación. Esta vez enrrollaron la cuer
da alrededor de sus cuerpos, fundiéndose con el desa

12 Las citas de De Certeau han sido traducidas por la autora.

https://lauravalencialozada.com/Cuenda
https://lauravalencialozada.com/Cuenda
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Laura Valencia, Cuenda, 2011, Paseo de la Reforma, Ciudad de México. © Cortesía de la artista.

parecido que la cuerda representa simbólicamente. Una 
madre habla por primera vez desde la desaparición de 
su hijo. Después de estallar en lágrimas, relata que sin
tió entrar a un espacio tranquilo donde encontró a su 
hijo y que pudo hablar con él.13

La fuerza de la obra reside en el vínculo que crea 
entre diferentes actores. Contiene una “agencia” en el 
sentido de Gell, que emplea este concepto relacional 
insertándolo siempre en un contexto (2009: 27) para 

13 Laura Valencia, comunicación, octubre de 2012.

describir una relación “donde una cosa afecta a otra” 
(p. 52) y supera “una resistencia, una dificultad o una 
fuerza de inercia” (p. 29). 

La acción artística es el centro de las relaciones, que 
son el punto de partida y el resultado de una multipli-
cación de los afectos de diferentes personas. Están re-
unidas en torno a un mismo trauma que genera senti
mientos plurales e incluso opuestos: tristeza, ira, amor, 
a los que se añaden la indignación, la empatía y la soli
daridad de quienes se unen a ellas. La obra está dotada 
de un poder de transformación tanto en su uso como 
en sus efectos.
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Laura Valencia, Cuenda, 2011, Paseo de la Reforma, Ciudad de México. © Corte­
sía de la artista.

La artista desarrolla acciones en el espacio público 
mediante una creación gratuita no sometida al merca
do del arte que, elaborada de manera colectiva, impli-
ca una lucha concreta en formas socializadas gracias 
al diálogo y a la participación de las poblaciones (Le-

moine y Ouardi, 2010: 11). Pero esta definición muy ge-
neral del artivismo no da cuenta plena de su enfoque en 
la medida en que omite la expresión de afectos produ
cidos por el vínculo cambiante que la acción artística 
entrelaza entre sensibilidades subjetivas. Laura Valencia 
asume el término “artivismo” para calificar su enfoque, 
y propone una definición más personal: “una práctica 
que fluye para experimentar o articular otras subjetivi
dades en el campo de lo social y lo político, de disputar 
los relatos desde lo sensible, de crear nuevos símbolos 
en el lenguaje de la militancia”.14 La obra así realizada 
es abierta, porque es adaptable por quien la utiliza, se-
gún su contexto de uso. Su sentido no está determinado 
ni cerrado por la artista, que hace de la práctica artísti-
ca una propuesta: construir juntos un relato colectivo 
asociando diferentes subjetividades que se expresan 
desde el cuerpo.

Fabiola Rayas Chávez, partera de  
un cuerpo político colectivo 

Fabiola Rayas Chávez15 nació en 1985 en Morelia, ca-
pital de Michoacán, estado donde el expresidente me
xicano Felipe Calderón inició su guerra contra el nar-
cotráfico en 2006. Aunque las desapariciones forzadas 
y los asesinatos son masivos desde entonces a nivel na
cional, la violencia y la inseguridad son una realidad 
de larga data que influye en la trayectoria y el trabajo 
de la artista. Para alejarla de esta situación, sus padres 
la enviaron a estudiar a Cuba de 2004 a 2005; sin em-
bargo, posteriormente, su arte se nutre de las problemá
ticas nacidas de la violencia. Desde 2009, su trabajo se 
centra en la desaparición forzada a través de diferen-
tes prácticas artísticas que toman el cuerpo como un 
vector interrelacional entre el individuo y la sociedad. 
Su enfoque plástico y conceptual se inspira en las ac-
ciones participativas, lo que da lugar a creaciones que 
tejen una estética del vínculo entre los diferentes acto

14 Entrevista a Laura Valencia el 11 de enero de 2026.
15 Biografía en https://es.wikipedia.org/wiki/Fabiola_Rayas_Ch 
%C3%A1vez

https://es.wikipedia.org/wiki/Fabiola_Rayas_Ch%C3%A1vez
https://es.wikipedia.org/wiki/Fabiola_Rayas_Ch%C3%A1vez
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Fabiola Rayas Chávez, Acciones para no olvidar, 2010. © Cortesía de la artista.

res para construir una resistencia política y social desde 
el colectivo.

El espacio público como lugar de (inter)acciones 
contra el olvido

Cuando era adolescente, los feminicidios en Ciudad 
Juárez marcaron a la futura artista, a tal grado que la 
mujer, la violencia y la desaparición van a guiar su prác
tica.16 En 2009, Fabiola Rayas inició sus sus primeras 
obras sobre la violencia contra las mujeres con Accio-
nes para no olvidar. Es un marco de operaciones que 
todavía utiliza para marcar el territorio de un hecho 
memorial en el espacio público, con el fin de sensibi-
lizar a los transeúntes sobre la cuestión de la desapari
ción forzada. 

Entre estas acciones, la artista recogió en 2010 los 
nombres y apellidos de mujeres desaparecidas y los es
cribió con tiza sobre las contramarcos de las escaleras. 
Obligó así a los transeúntes a leerlas y preguntarse quié
nes son estas mujeres. En 2011 dibujó un par de huellas 
de zapatos en las aceras de los barrios considerados pe
ligrosos. En una de las huellas escribió el nombre de 
una mujer y la fecha de su desaparición; en la otra, la 
palabra “Desaparecida”. La artista recurre a un mate-
rial frágil y efímero para reproducir lo que llama “el des
dibujamiento”17 de la persona, orquestado por el cri-
men organizado con la complicidad de representantes 
del Estado y perpetuado por el silencio de la sociedad 
civil. Al declarar la guerra contra el narcotráfico, el Es
tado instaura un clima de sospecha, dando a entender 
que quienes son detenidos y desaparecen están vincu-
lados con el crimen organizado. 

Para luchar contra esta ignorancia la artista elige lle-
var a cabo sus acciones artísticas en el espacio público. 

16 Entrevista con Fabiola Rayas el 20 de marzo de 2020.
17 Concepto utilizado por Fabiola Rayas y el colectivo para ha-
blar de “una acción impuesta por el entorno: el Estado y personas 
que no están inmersas en la búsqueda; el desaparecido no deja 
de existir […] y se dibuja esa persona desde la memoria de sus 
familiares”. https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/ 
Caminar_el_cuerpo_desaparecido

El cubo blanco —museo o galería— está reservado pa
ra un público que va a ver arte y no permite a la artista 
comprometerse en el terreno de la verdad, la justicia y 
la memoria, los tres ejes que guían su enfoque. En la ca-
lle, la artista puede dar información a los transeúntes 
que se le acercan. 

En la acción Performatividades, Rayas lee en voz 
alta, frente al edificio de Gobernación, los nombres de 

https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/Caminar_el_cuerpo_desaparecido
https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/Caminar_el_cuerpo_desaparecido
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novecientos desaparecidos. Retoma esta modalidad de 
los colectivos que leen listas de nombres frente a los 
antimonumentos, pero el performance de Rayas per-
manece del lado del arte, porque la artista está sola le-
yendo los novecientos nombres. Sin embargo, la acción 
transforma poco a poco a la artista, ya que da origen 
a una voz política que inicia una protesta individual pa
ra hacer estallar una verdad colectiva. El artivismo que 
Rayas reivindica implica un acercamiento humano y 
memorial que que va más allá del marco de las reivin-
dicaciones políticas en el espacio público.

Un retrato paradójico de la desaparición: hacer 
presente al ausente

Fabiola Rayas toma conciencia de que debe acercarse 
a las familias de los desaparecidos para dar más fuer-
za a sus acciones.18 Desde la desaparición de los 43 es-
tudiantes de Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014,19 
las familias no han cesado de organizarse de forma co
lectiva para pedir cuentas al Estado, interpelar a la opi
nión pública y buscar ellas mismas a sus desaparecidos. 
Fue durante una de estas manifestaciones que Rayas 
se reunió con Laura Orozco, quien junto con otras mu
jeres de Michoacán iniciaron gestiones sin obtener re-
sultados. Tres familias aceptaron colaborar con la ar-
tista: Ortiz Ruiz, Corona Banderas y Orozco Medina. 

¿Cómo representar la ausencia por medios visua-
les? El reto es doble porque la desaparición forzada no 
deja huellas, ni siquiera de un cuerpo, mientras que la 
prensa sensacionalista mediatiza en exceso las imáge-
nes de violencia física hasta el punto de normalizarlas. 
Rayas lleva a cabo largas sesiones de entrevistas con 

18 Comunicación con Fabiola Rayas, el 16 de enero de 2026.
19 Ayotzinapa es una localidad del estado de Guerrero que se ha 
convertido en símbolo de la práctica de desapariciones forzadas 
orquestadas por grupos del crimen organizado con la compli
cidad de las autoridades locales. En la noche del 26 de septiem-
bre de 2014, la policía municipal de la ciudad de Iguala y la del 
estado de Guerrero atacaron a los estudiantes de la Escuela Nor
mal Rural de Ayotzinapa dejando varios muertos, heridos y 43 
estudiantes desaparecidos, que nunca fueron encontrados.

las familias, como lo hizo en otro proyecto,20 destacan
do el papel liberador de la palabra (Perrée, 2017). Es-
tas entrevistas no sólo hacen volver la figura del desa-
parecido de quien ya no se habla en el hogar, sino que 
hacen surgir un mismo objeto: sus zapatos. La artista 
propone utilizarlos para realizar dos dispositivos ar-
tísticos: una serie de fotografías, y performances en 
forma de caminatas.

Fuera de la casa, las familias posan alrededor de si-
llas desocupadas. En el salón, sentadas en un sofá, las 
personas rodean una presencia vacía. La fotografía po
ne realmente en escena al ausente, presenta de manera 
literal el vacío que su desaparición deja en el hogar, al 
tiempo que significa su presencia gracias a los zapatos. 
La serie recuerda la del fotógrafo Gustavo Germano, 
Ausencias (2006), sobre los desaparecidos argentinos 
de los años setenta y ochenta. Germano combinó imá
genes de familiares aficionados a la fotografía, en las que 
el desaparecido todavía está presente, con las suyas to
madas treinta o cuarenta años después, donde recrea 
las mismas escenas con las familias para mostrar el va
cío dejado por el desaparecido. 

Por su lado, Fabiola Rayas muestra también las con
secuencias de la desaparición a largo plazo, pero su obra 
no representa sólo la ausencia del desaparecido: al in-
troducir los zapatos, el retrato intenta materializar su 
evocación. Las largas series de entrevistas lograron re
introducir a la persona desaparecida en las conversa-
ciones familiares. Colocados en el suelo a los pies del 
espacio vacío, los zapatos completan el retrato de la 
persona como un elemento que lo evoca y convoca su 
presencia de manera metonímica.

Su obra supera la dialéctica ausencia/presencia gra
cias a un retrato de familia que manifiesta un espesor: 
el de una silueta vacía formada por los cuerpos de quie
nes lo rodean. Como en los colectivos de búsqueda de 
los desaparecidos, es el grupo el que da cuerpo al ausen
te. La fotografía da cuenta de la resistencia de quienes 

20 ¿De qué hablan las muñecas? (2015) es un proyecto partici-
pativo llevado a cabo con trece mujeres de Michoacán sobre los 
secretos que siempre han ocultado y que la artista revela a tra-
vés de muñecas.
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luchan por recuperar a los suyos al reconstruir una pre-
sencia en el sentido que le da Benjamin: algo “que no se 
someta al silencio, que reclama insolentemente el nom
bre de aquella que ha vivido allí, pero también de aque
lla que sigue estando realmente allí y nunca se dejará 
absorber completamente en el ‘arte’” (Benjamin, 1996: 
116). Benjamin describe el retrato de una mujer; la fo-
tografía de Rayas ofrece la paradoja de una presencia 
sin representación pero que está ante nosotros, y que 
cada día da cuenta de la realidad de la desaparición.

La desaparición conlleva una presencia que no es 
la de un fantasma que viene a atormentar a los vivos, ya 
que el desaparecido no está en este mundo ni en el otro. 
Está fuera de campo, por usar el vocabulario fotográfi
co, pero está presente en las memorias. Y el más mínimo 

Fabiola Rayas Chávez, “Familia Ortiz Ruiz”, de la serie  Caminar el cuerpo desparecido, 2016. © Cortesía de la artista.

indicio lo presiente, como los zapatos al pie del espacio 
vacío. La artista materializa los recuerdos de las fami-
lias que dan cuerpo a esta presencia no visible. El re-
trato es el resultado de una realidad emocional silen-
ciada durante mucho tiempo, y que la acción artística 
despierta a partir de cuerpos individuales reunidos en 
un colectivo.

El cuerpo desde el territorio: dar a luz un “nuevo 
cuerpo político”

Después de la serie de los retratos fotográficos, Rayas 
propone a las familias reintroducir al desaparecido en 
su comunidad. Una vez más, los zapatos, que uno de 
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los miembros —casi siempre la madre— sostiene en 
sus brazos como el niño que ha llevado. La artista y su 
creación toman los rasgos de la parturiente en una 
puesta en abismo a varios niveles: hace nacer una obra 
que da origen a otra, en un juego de eco a través del 
material o la técnica empleados. Su creación es la de la 
partera que da a luz colectivamente un nuevo cuerpo 
político en el territorio donde el cuerpo individual ha 
desaparecido, y que las familias sostienen de manera 
simbólica en sus brazos. Para Rayas, el cuerpo es un te
rritorio que hay que proteger.

La caminata con las familias por el territorio de don
de algunas fueron desplazadas a la fuerza tras la desa-
parición, da origen a Performance del caminar (2015). 
La acción es elaborada y vivida de manera diferente por 
las familias y por la artista. Al caminar juntos, los miem
bros de la familia luchan contra la fragmentación que 
genera la desaparición, así como la sospecha que la ro
dea. Verlos en el espacio público hace reaccionar a los 
vecinos, que se atreven a hacer preguntas. Las familias 
pueden entonces compartir sus recuerdos alrededor 
del desaparecido, arrojar luz sobre su desaparición y 
sensibilizar a los demás sobre su causa. El impacto de 
la acción artística parece responder a los desafíos plan
teados por Huffschmid frente al “trabajo de memoria” 
(Jelin, 2002) que México atraviesa actualmente:

Hacer memoria para producir grietas, problematizar 
y pluralizar estos discursos herméticos equivaldría no 
a conmemorar, sino a nombrar o renombrar, produ-
cir (otros) relatos de lo que ocurre y desafiar así el mar
co significante de que las violencias se justifican por 
algún contexto de guerra; y luego equivaldría a produ
cir conexiones entre estos nuevos relatos, desafiando 
su aparente sin sentido. (Huffschmid, sin fecha ni pa-
ginación).

Por su parte, la artista realiza el mismo trayecto pero so
la. Camina primero hacia atrás para materializar la evo
cación del desaparecido, desde el hogar hasta el espacio 
público. El término “evocación” no es baladí ya que, en 
ausencia de cuerpo, el desaparecido existe sólo por su 
evocación. El trabajo de la artista se cristaliza en esta 

añoranza, que sus acciones artísticas encarnan median-
te el recurso a materiales metonímicos del cuerpo. Se ve 
que el trabajo sobre la desaparición saca a la luz una 
estética desde una corporalidad que une al individuo 
con el colectivo porque asocia varios cuerpos: el del de
saparecido, el de quien lo busca, y el del cuerpo social 
colectivo que asume esta búsqueda como propia al apo
yar a las familias (Huellas de la memoria, 2018: 9).

La artista avanza para simbolizar el nacimiento de 
otro cuerpo: el del colectivo que, asumiendo la búsque
da del desaparecido, da a luz a un cuerpo nuevo —un 
cuerpo político, dicen las madres—. Para Ilena Dié-
guez, “el andar como práctica estética de intervención 
de espacios y de conexión de afectos, como trabajo de 
la experiencia” (2018: 192) implementa una performa
tividad de los afectos, es decir, una agencia de las emo
ciones desde la experiencia de las familias que buscan 
a sus desaparecidos. 

Al término del proyecto, varias familias de Michoa
cán formaron con la artista el colectivo “Familiares Ca
minando por Justicia y Dignidad”. La acción artística es 
el agente de transformación de sus actores para modi
ficar a la sociedad: las familias asumen públicamente su 
resistencia y la artista se convierte en defensora de los 
derechos humanos. En el contexto de las desaparicio-
nes forzadas que México vive actualmente, el término 
“resistencia” no es para tomarse a la ligera: cada perso
na que participa en las acciones de investigación sabe 
que se pone en peligro y que nadie podrá protegerla.

Archivos textiles y memorial colectivo:  
tejer lazos

Fabiola Rayas inicia las series textiles Bordados e Hil-
vanando memoria a partir de 2016. La idea de bordar 
los rostros de los desaparecidos nació de las caminatas 
durante las cuales las madres llevaban rebozos borda-
dos con el nombre de sus hijos desaparecidos. Estos 
rostros constituyen el complemento y contrapunto de 
los retratos fotográficos. Las cifras repetidas una y otra 
vez para denunciar la violencia acaban deshumanizan
do a las víctimas. Desde entonces, el bordado presen-
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ta un rostro para dar identidad a los desaparecidos. 
Esta acción conoció un auge particular durante las ma
nifestaciones lideradas por el poeta Javier Sicilia en 
2011, con la creación de la iniciativa Bordando por la 
Paz y la Memoria por el colectivo Fuentes Rojas. De 
2011 a 2018, durante las sesiones se invitaba a los tran
seúntes a bordar un pañuelo por víctima en el espacio 
público, donde la instalación dio lugar a la creación de 
memoriales (Olalde, 2018).

La creación de Fabiola Rayas saca su materialidad 
plástica y técnica del repertorio de prácticas militantes 
colectivas; dibuja una semiótica de la desaparición em
pleando índices corporales para simbolizar la desapari
ción. En México, los zapatos son el material predilecto 
del colectivo Huellas de la Memoria para representar el 
agotamiento de las familias de los desaparecidos; los 
bordados recuerdan los pañuelos de las abuelas de la 
Plaza de Mayo en Argentina y las arpilleras de la dic-

Fabiola Rayas Chávez, Bordarles a todxs/Nombrarles a todxs, 2016. © Cortesía de la artista.

tadura chilena; el performance de la caminata evoca a 
los grupos de manifestantes, etc. Así, las materialidades 
y técnicas empleadas recuerdan otras luchas y consti-
tuyen una especie de palimpsesto contra la violencia. 
Estas acciones obtienen su fuerza de este anclaje tem-
poral que las legitima y las une, así como de las inter
acciones creadas por materialidades que buscan recons
tituir un tejido social fracturado a través del espacio y 
el tiempo. 

La serie Bordarles a todxs —que cambió el título a 
Nombrarles a todxs porque no todos los colectivos sa-
ben tejer— da cuenta de estas interrelaciones. Frente al 
crecimiento exponencial de los desaparecidos, Fabio
la Rayas calculó que harían falta más de 360 años para 
bordar los nombres de los 112 mil desaparecidos con-
tabilizados entre 2006 y 2016. Lanzó entonces la con
vocatoria nacional #Bordalesatod@s con el objetivo de 
bordar o escribir el nombre de un desaparecido en 

mailto:#Bordalesatod@s
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pendones para honrar a las madres buscadoras, las ac
ciones realizadas desde el afecto y el amor, así como 
todas las acciones de memoria que salen del corazón 
y exigen la no-repetición.21

Los retos que plantea una acción artística de este 
tipo son complejos y trascienden no sólo los límites de 
la historia del arte, sino también los de la práctica con
memorativa. La acción da lugar a la elaboración de un 
archivo que reúne pruebas que las autoridades desco-
nocen o ignoran deliberadamente. Con frecuencia, por 
temor a represalias, las familias no declaran a los desa
parecidos. La instalación de los pendones expuestos en 
diferentes lugares públicos en México y en el extranjero 
constituye a la vez una denuncia y una protesta. La ins-
talación es el fruto de un trabajo participativo que une 
los colectivos de las familias de desaparecidos y otros 
voluntarios de la sociedad civil en torno a la desapari
ción. Durante las exposiciones itinerantes, la artista pro
pone “activaciones”, es decir, talleres para nombrar a los 
desaparecidos en pendones, lo que enriquece el memo
rial colectivo. Estos talleres conforman un espacio- 
tiempo de recuerdo, intercambio e introspección, así 
como momentos de calma en medio de una lucha con
tinua y difícil. 

¿Cómo nombrar este tipo de acciones y las creacio
nes resultantes? La acción tiene como objetivos sensi
bilizar y solidarizar a la sociedad civil con la causa de 
los colectivos; hacer obra de memoria, denuncia y pro
testa; crear vínculos en una sociedad fragmentada; ofre
cer respiro por unos momentos. ¿Cuál es el estatus de 
un objeto así creado? Su materialidad es frágil y vulne
rable, su instalación efímera, siempre en (re)construc
ción. ¿Cuál es el estatus de este objeto? ¿Estamos ante 
un archivo, un memorial, un testimonio o un anti-mo
numento por el carácter enorme y participativo de la 
instalación? Es un poco de todo eso y mucho más. Pe-
ro nos faltan las palabras para designar reacciones que, 
frente a las consecuencias de la violencia, inventan 
otros lenguajes. 

21 Fabiola Rayas, “Seguir caminando”, en Caminar el cuerpo 
desaparecido. https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/ 
Caminar_el_cuerpo_desaparecido

Elementos de conclusión

Enfrentarse a la violencia mediante la práctica artísti-
ca no es algo baladí, ya que la obra creada tiene un pe-
so político que ningún poder puede ignorar. Para las 
artistas implica opciones limitadas por los fines que 
asignan a la obra: denunciar, acompañar, sensibilizar, 
solidarizar, recordar. Alcanzarlos impone un modo de 
operar en la elaboración, la recepción y la exposición, 
y las artistas deben someterse si no quieren traicionar 
la causa que defienden. El cambio operado por Teresa 
Margolles con una creación colaborativa lo demues-
tra: lo que ocurre en el espacio público influye en lo 
que se expondrá en el museo, y no al revés. 

Sin embargo, las artistas no renuncian a una estética 
personal. Aunque para las tres artistas el cuerpo es cen
tral y las modalidades relacionales son constitutivas de 
la obra, su creación difiere en la materialización, las mo
dalidades y el impacto. Frente a las violencias, cada una 
crea una estética original recurriendo a un imaginario 
de materiales y formas comunes que toman el cuerpo 
como vector. Cada una muestra que el cuerpo es obje-
to de una resistencia contra poderes que buscan aniqui
larlo, pero que la práctica artística reintroduce en el 
espacio público para convertirlo en actor de conexio-
nes y agente de transformaciones colectivas.

El análisis desde el cuerpo muestra que es necesa-
rio recurrir a una antropología de las imágenes. Por un 
lado, este enfoque permite identificar y comprender las 
modalidades y los impactos de una creación frente a 
la violencia; por otro lado, implica un estudio de las in
teracciones con otros campos del conocimiento que, 
sin ellos, permanecerían inexplotados. Estas interaccio
nes han hecho surgir los conceptos de memoria y terri
torio, entre otros. La práctica artística crea un vínculo 
en el plano social, pero también a nivel disciplinario e 
intelectual, y el análisis nos invita a movilizar concep-
tos que no surgen directamente de la historia del arte 
para dar cuenta de los fenómenos descritos. La crea-
ción revela entonces realidades complejas nacidas de 
una imbricación de hechos socioculturales, históricos 
y políticos, a los que la práctica artística intenta dar for
ma para afrontar la violencia. 

https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/Caminar_el_cuerpo_desaparecido
https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/Caminar_el_cuerpo_desaparecido
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Resumen
El presente trabajo parte de un interés personal sobre 

el impacto que lo afectivo tiene actualmente en el es­

tudio de la imagen contemporánea. En este contexto 

consideramos lo sensible y la colaboración como un ho­

rizonte donde se anuncia el paradigma emergente de 

desarrollo artístico. Se proponen y analizan cuatro pro­

yectos visuales que apuntan fundamentalmente al giro 

afectivo como modo de  resistencia, a la luz de las no­

ciones de figura y salvaje de Jean François Lyotard.

 

Palabras clave • arte contemporáneo, estudios  

visuales, imagen, investigación-creación, resistencia

Abstract 
This paper contributes to a critical reflection on the 

scope of the affective as a new paradigm in the study of 

the contemporary image. In this context we consider 

the sensitive and collaboration as a new horizon whe­

re the emerging paradigm of artistic development 

is announced. Four visual projects are proposed and 

analyzed that fundamentally focus on the affective 

turn as a mode of resistance,  in light of Jean François 

Lyotard’s notions of figure and savage.

 

Keywords • contemporary art, visual studies, image, 

research-creation, resistance

Introducción

Este artículo nace de una constelación de in­
tereses que atraviesa mi investigación doctoral en 

Estudios de la Imagen. El punto de partida es una pre­
gunta: ¿cómo pensar hoy la imagen contemporánea des­
de lo afectivo, lo sensible y lo colaborativo? Estamos en 
un momento donde los afectos y las emociones no pue­
den considerarse como meros añadidos; son fuerzas que 
construyen conocimiento, memoria y resistencia. 

Recurro a Jean-François Lyotard, en particular a sus 
nociones de figura y salvaje para abrir un diálogo entre 
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teoría y práctica artística. A partir del análisis de cuatro 
propuestas visuales de mi autoría, este trabajo busca 
esbozar algunas preguntas en torno a otros modos po­
sibles de relación, percepción de lo real y narración de 
lo histórico. Sin aspirar a conclusiones definitivas, in­
tentaremos abrir un espacio de reflexión sobre cómo 
ciertas prácticas visuales pueden tensionar o despla­
zar, aunque sea mínimamente, los discursos predomi­
nantes.

Antecedentes

He abrazado al filósofo francés Jean-François Lyotard 
como principal referente teórico. En su libro Discurso, 
figura aborda los conceptos de figura y salvaje, que son 
de los menos estudiados pero que han sido valiosos 
para comprender la facultad de resistencia de ciertas 
imágenes del mundo globalizado. 

Lyotard es piedra angular en el terreno de los estu­
dios del arte. En su libro Discours, figure (1971), pro­
pone la noción de figura como uno de los conceptos 
clave de su pensamiento temprano, donde intenta pen­
sar la diferencia entre el discurso (lo racional, lo lógi­
co, lo lingüístico) y lo figural (lo sensible, lo afectivo, lo 
visual).

Para el filósofo, la figura es aquello que escapa al 
discurso lógico, a la estructura del lenguaje racional. Es 
una manera de decir que hay algo en la experiencia (en 
lo visual, en lo afectivo, en lo estético) que no puede 
ser totalmente explicado por el lenguaje verbal o dis­
cursivo. Lyotard analiza cómo en el arte, por ejemplo, 
hay fuerzas, intensidades, silencios y formas que ope­
ran más allá del significado o del concepto. La figura no 
es una imagen representativa o una forma fija; es un 
acontecimiento sensible que irrumpe o subvierte el dis­
curso. La figura no representa, interrumpe.

Por otro lado aborda el deseo; habla de lo salvaje 
como aquello que no ha sido domesticado por el dis­
curso, por la razón, por el orden simbólico. Lo salvaje 
no es simplemente lo “animal” o “natural”, sino una 
potencialidad, puesto que lo salvaje es lo que desesta­
biliza, lo que no se deja atrapar, lo que desordena las 

categorías. Es necesario resaltar que no hay que con­
fundir lo salvaje con lo bárbaro o con lo negativo. En 
Lyotard, lo salvaje es una fuerza vital, algo que nos ha­
bita, nos atraviesa y  escapa a la captura del lenguaje.

Lo salvaje aparece en la imagen como eso que des­
borda la forma, rasga la superficie, pone en crisis la re­
presentación. Por ejemplo, en un trazo que se supone 
“no debería estar ahí”, en un gesto que rompe con lo 
esperado ya que es un elemento que hace que la obra 
esté viva, que no se cierre del todo. Así, lo salvaje no 
debe ser reprimido o interpretado, sino escuchado, sen­
tido, alojado. Lo salvaje no destruye, sino vitaliza.

Lo figural es una de las formas en que aparece lo 
salvaje: no como animalidad pura, sino como pertur­
bación de los códigos. Lo salvaje es lo que preserva la 
diferencia y resiste la traducción. En este sentido, po­
dríamos decir que lo salvaje late en la figura como un 
fondo vibrante que hace temblar la superficie del dis­
curso.

A partir de este marco conceptual resulta necesario 
desplazar la reflexión hacia el terreno de la práctica ar­
tística, no como un ámbito separado de la teoría, sino 
como un espacio donde estas nociones se encarnan, 
se tensionan y se ponen a prueba desde la vivencia. En 
este sentido, la práctica no se entiende aquí como me­
ra ilustración de conceptos, sino como una forma de 
pensamiento en acto que permite explorar las implica­
ciones de lo figural y lo salvaje en contextos situados.

En diálogo con los planteamientos de Lyotard y las 
nociones de figura y salvaje, resulta sugerente pensar 
estas prácticas también desde la imagen de las luciér­
nagas propuesta por Georges Didi-Huberman (2012),  
quien plantea que, frente a los grandes dispositivos de 
visibilidad y control, subsisten formas de luz frágiles, in­
termitentes, casi imperceptibles pero profundamente 
resistentes. 

Las luciérnagas no iluminan de manera total ni 
constante; su potencia radica precisamente en su apa­
rición discontinua, en su capacidad de persistir en la 
oscuridad sin imponerse sobre ella. De manera análo­
ga, las imágenes que aquí se proponen no buscan ocu­
par el lugar de los discursos dominantes, sino sostener 
pequeñas intensidades sensibles: destellos de memoria, 
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de afecto y de presencia que, aunque mínimos, insis­
ten en no desaparecer. En este marco, la imagen deja 
de entenderse como un reflejo del mundo para asumir­
se como una aparición sensible que irrumpe, afecta y 
desestabiliza los regímenes de visibilidad dominantes.

A partir de este posicionamiento se analizan cuatro 
proyectos —Paisaje imaginario visto a través de un dron, 
Sublimación, Matríztica y En búsqueda— como varia­
ciones de una misma problemática: exploran la imagen 
como un campo de convergencia entre memoria, afec­
to y experiencia como una configuración relacional. Se 
propone pensar la producción artística como un espa­
cio de inscripción de huellas, donde lo visible se articu­
la con aquello que persiste de manera fragmentaria.

Siguiendo perspectivas que reconocen la potencia 
activa de las imágenes en la configuración de lo real, 
como las propuestas por Didi-Huberman, es posible 
pensar la producción visual como un campo donde las 
imágenes no sólo representan, sino que actúan, afec­
tan y sobreviven como portadoras de memoria y de 
tiempo. Desde esta perspectiva, los proyectos que se 
presentan a continuación pueden leerse como dispo­
sitivos de investigación-creación en los que convergen 
lo afectivo, lo poético, lo relacional y lo político, abrien­
do un espacio de análisis donde la experiencia perso­
nal se articula con una reflexión crítica más amplia.

En mi búsqueda en el campo de la creación he aludi­
do de manera recurrente a la captura de la experiencia 
ajena a través del relato, el afecto y la memoria com­
partida como territorio de encuentro y resistencia.

A partir de la apropiación del recuerdo, he trabajado 
con participantes que de forma voluntaria, generosa y 
desinteresada me han compartido fotografías y testimo­
nios, fragmentos íntimos que se vuelven materia prima 
para construir imágenes cargadas de presencia y sig­
nificado. En estos proyectos, el relato oral y la imagen 
dialogan, generando una tensión entre lo visible y lo in­
visible, entre el recuerdo personal y la memoria colec­
tiva, entre la ausencia dolorosa y la necesidad urgente 
de mantener viva la historia.

Este proceso de creación es, en sí mismo, un acto de 
cuidado y defensa del tiempo y la memoria. Contener 
el paso del tiempo a través de estas narrativas visuales 

permite no sólo preservar la memoria, sino también 
abrir un espacio donde el duelo, la resistencia y la es­
peranza se manifiestan con fuerza renovada. Así, el 
relato se cuenta y se materializa, se hace tangible y se 
convierte en un puente para conectar el pasado con el 
presente, entre uno mismo y el otro, para sostener lo 
vulnerable y para invitar a una mirada sensible y com­
prometida con la realidad.

Hace algunos años inicié un proyecto visual que 
partía de la pregunta acerca de cómo sostener la au­
sencia; saber si era posible mostrar lo que ya no está. 
La interrogante se centraba en la añoranza de un ser 
querido y en su búsqueda incesante. Recurrí a los tes­
timonios de algunas madres de personas desapareci­
das que vivían con la esperanza de encontrarles, y con 
el deseo de otorgarles identidad actualizada tras largos 
años de no ser vistos.

La esperanza existía suspendidaen el silencio y la 
duda, pero lo esencial es que me vi implicada y envuel­
ta en la fragilidad ajena. A través de mis experiencias 
fui partícipe en la creación de imágenes y escrituras en 
un intento por preservar la memoria, la verdad y la jus­
ticia. De ese modo me he apropiado del recuerdo sig­
nificativo de historias verdaderas. 

Más tarde comencé a preguntarme sobre la mane­
ra en que los conceptos de proximidad y afectividad se 
han reconfigurado en los tiempos post-pandemia, las 
huellas que el aislamiento ha dejado y dejará en nues­
tros cuerpos, y en los modos y lugares de la imagen co­
mo medio para sanar en un mundo roto. 

A continuación expondré tres de mis trabajos más 
recientes para ponerlos en relación con los conceptos 
empleados para su desplazamiento conceptual.

Paisaje imaginario visto a través de un dron

El proyecto Paisaje imaginario visto a través de un dron 
rinde homenaje a quienes emigran en busca de una 
vida mejor y reflexiona sobre la presencia de lo ausen­
te. A través de técnicas mixtas sobre madera, las piezas 
evocan imágenes satelitales que combinan recuerdos, 
testimonios y descripciones, recreando el viaje de mi­
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Figura 1 Paisaje imaginario visto a través de un dron, mixta/madera, México. Fotografía de la autora.

grantes mexiquenses al atravesar el desierto hacia Es­
tados Unidos. 

El proyecto se articula en diálogo con las nociones 
de figura y salvaje de Lyotard, entendiendo la primera 
no como una imagen fija o un reflejo fiel de la realidad, 
sino como un despliegue vivo y abierto que desborda 
la lógica racional y la representación clásica. Las imá­
genes que surgen de la mezcla entre recuerdos y frag­
mentos imaginarios se vuelven figuras que resisten el 
orden utilitario del mapa tradicional, abriendo grietas 
que permiten asomarnos a aquello que escapa al con­
trol y a la captura totalizante del sentido.

Lo salvaje, en este contexto, aparece como una fuer­
za indómita, como ese espacio irreductible que se nie­
ga a la normalización y al control. El dron, símbolo de 
vigilancia y acceso, se resignifica como vehículo para 
adentrarnos en ese territorio otro, un territorio no só­
lo geográfico sino también afectivo y político, donde 
habita la memoria fragmentada, el desplazamiento y 
la búsqueda de un futuro mejor. En esa tensión entre lo 
visible y lo invisible, entre la presencia y la ausencia, 
se revela lo salvaje como potencia que desestructura y 
abre caminos inesperados.

Estas obras, lejos de ser registros neutros o docu­
mentos objetivos, convocan un paisaje imaginario don­
de lo sublime convive con lo cotidiano. Pintar e ima­
ginar se vuelven actos radicales que crean territorios 
únicos, espacios donde el trayecto migratorio se des­
pliega como experiencia sensible, memoria viva y afec­

to profundo. Así, este proyecto invita a una reflexión 
que no sóolo comprende, sino que también siente; que 
no sólo observa, sino que se conmueve, sosteniendo la 
complejidad humana en su fragilidad y su fuerza.

En este punto, la imagen puede pensarse también 
desde los planteamientos de Didi-Huberman sobre la 
supervivencia de las imágenes. Este autor sugiere que 
ciertas imágenes no sólo representan, sino que sobre­
viven y portan tiempos heterogéneos que se activan en 
el presente. Así, los paisajes evocan trayectos migrato­
rios y condensan también memorias dispersas que in­
sisten en aparecer.

Estas representaciones —surgidas del cruce entre la 
experiencia migratoria y el acto de imaginar— no se 
organizan en torno a una estructura lógica o informati­
va, sino que emergen como superficies donde lo íntimo 
y lo colectivo se entrelazan. En lugar de señalar rutas 
o delimitar territorios, estos mapas poéticos convocan 
paisajes subjetivos abiertos al desborde y a la interpreta­
ción. Allí donde el mapa tradicional se ofrece como he­
rramienta de control y utilidad, acá se insiste en lo irre­
ductible, en la potencia de lo salvaje —eso que, para 
Lyotard, escapa al lenguaje disciplinado, que resiste la 
domesticación y permanece como resto indómito.

Las obras resultantes no pretenden representar fiel­
mente el territorio, sino abrirlo: hacerlo estallar en ima­
ginarios donde lo sublime —lo inconmensurable, lo 
que conmueve— se entrelaza con lo cotidiano y lo 
fragmentario. Así, imaginar y pintar se vuelven gestos 
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de resistencia frente a la lógica instrumental del ver. 
Son actos que no ilustran, sino que sostienen y provo­
can; que no concluyen, sino que invitan a una reflexión 
encarnada sobre el trayecto migratorio, la pérdida y el 
deseo.

El acto de pintar y de imaginar un lugar no localiza­
do —paisajes constituidos por partes reales e imagina­
das— nos llevan a pensar en las fronteras y en la espe­
ranza que sostiene el camino de los migrantes.

El énfasis de mi obra está puesto en revelar la tras­
cendencia del afecto y del recuerdo ajeno mediante los 
que es posible —con la noción del dron como metáfo­
ra— entrar en un nuevo territorio: el del otro. 

Matríztica

Recientemente, mi padre estuvo hospitalizado. En ca­
da habitación del hospital había tres parejas, cada una 
conformada por el enfermo y su cuidador. Las seis per­
sonas compartían el mismo espacio, aunque no podría 
afirmar que convivieran. Recuerdo a uno de los enfer­
mos y a su cuidador: se quedaron dormidos tomados de 
la mano, como si ese simple gesto de cercanía pudiera 
sostenerlos en medio de su fragilidad. Entre ellos, un 
vínculo silencioso tejía la cotidianidad del espacio.

Matríztica es un proyecto visual inspirado en el 
concepto de “matriz” como red de origen y colabora­
ción, enraizado en la idea de Humberto Maturana sobre 
la cooperación y el cuidado como centro de la cultura.1 
El proyecto explora cómo los conceptos de proximidad 
y afectividad se han transformado en la post-pandemia, 
examinando las marcas que el aislamiento ha dejado en 
nuestros cuerpos, y en el arte como medio de sanación. 

La obra indaga en la fragilidad del cuerpo como un 
espacio íntimo del afecto, utilizando la cercanía con se­
res queridos como inspiración. Participan setenta pa­

1 Matríztica es un término que  el biólogo y filósofo chileno Hum­
berto Maturana propone para referirse a una cultura en la cual 
la convivencia, la cooperación y el cuidado son cruciales respec­
to al modo de relacionarnos;  reconoce la importancia la dimen­
sión afectiva, del amor y de la emoción en la generación del co­
nocimiento. 

cientes de hospital y sus cuidadores: al estrechar sus 
manos sobre un trozo de arcilla dejan huellas únicas, 
capturando el espacio entre ellas. Estas formas singu­
lares se convierten en el archivo visual del proyecto, 
celebrando la participación y el vínculo colectivo.

En este sentido, el gesto de las manos no solo re­
gistra un contacto físico, sino que puede entenderse, 
siguiendo a Maturana, como una manifestación de la 
matriz relacional donde el conocimiento emerge des­
de el afecto y la convivencia, desplazando así modelos 
individualistas de producción de sentido.

El trabajo establece también un diálogo con la es­
tética relacional de Nicolas Bourriaud, en tanto recono­
ce en la práctica artística un espacio de producción de 
vínculos. No obstante, se propone un desplazamiento 
hacia lo que aquí se denomina estética relacional afec­
tiva, entendida como un campo donde las relaciones no 
se limitan a la interacción inmediata entre sujetos, si­
no que se configuran como entramados que articulan 
memoria, cuerpo y experiencia. Desde esta perspecti­
va, la obra no sólo genera encuentros, sino que sostiene 
y reactiva vínculos a través de huellas, restos y contac­
to, permitiendo la co-presencia de tiempos heterogé­
neos.

Matríztica es una reflexión sobre la afectividad, so­
bre la importancia del tiempo compartido, los lazos fa­
miliares y el cuidado colectivo en un mundo necesitado 
de conexión y sanación. Esa huella del contacto míni­
mo es lo que revela el lazo. Aquí encuentro una presen­
cia salvaje en tanto que  el gesto de capturar el espacio 
entre las manos en arcilla es, en sí mismo no sólo una 
estrategia para la conformación de un archivo de afec­
tos, sino también un acto de resistencia pues se pre­
serva el vacío y se vuelve presencia: ese casi nada, ese 
intervalo imperceptible que, sin embargo, marca una 
diferencia irreductible.

Lo que permanece en las huellas capturadas es más 
que la forma del tacto; es el eco de la presencia compar­
tida, ese casi nada que Duchamp llamó lo infraleve2: 

2 Infraleve o Infra mince es un concepto creado por Marcel Du­
champ para referirse a aquellas experiencias cotidianas casi im­
perceptibles.
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Figura 2 Matríztica, México. Fotografía de la autora.

el calor que queda en la silla al levantarse, el roce de 
dos labios al separarse. La fragilidad del gesto leve se 
vuelve testimonio de un mundo que aún busca cómo 
tocarse. 

 

Sublimación

La sublimación, entendida como el tránsito directo del 
estado sólido al gaseoso, sin mediación líquida, opera 
en este proyecto como una figura de transformación 
que permite pensar la materia desde su inestabilidad 
constitutiva. Más que un cambio de estado físico, se 
propone como un desplazamiento simbólico: una mu­
tación que desborda las lógicas de permanencia y que 
abre la posibilidad de reinscribir el sentido.

A partir de esta noción desarrollo piezas de joyería 
elaboradas con fragmentos de cristales de automóvil 

recolectados en el espacio público tras eventos de vio­
lencia urbana denominados “cristalazos”. Estos restos, 
producto de una irrupción violenta, son reconfigura­
dos como objetos portables, desplazando su estatuto de 
residuo hacia un campo de significación donde mate­
ria, memoria y afecto se entrelazan.

El cristalazo condensa una doble dimensión: la fra­
gilidad del material y la violencia del impacto que lo 
fractura. En tanto vestigios, estos fragmentos conser­
van la huella de un acontecimiento que no se agota en 
su dimensión visible. 

Este desplazamiento —del residuo al objeto, de la 
violencia al afecto— no busca clausurar la herida, sino 
sostenerla como presencia. En este punto, las piezas 
pueden leerse también desde la perspectiva de Didi- 
Huberman cuando propone pensar ciertas imágenes 
como “luciérnagas”: pequeñas luces intermitentes que, 
en su fragilidad, resisten a la desaparición total. Así, la 
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Figura 3 Sublimación, México. Fotografía de la autora.

joyería de la serie Sublimación no restaura ni oculta la 
violencia de origen, sino que la mantiene como una 
luz tenue pero persistente, una forma de memoria que, 
al ser portada, continúa afectando y abriendo sentido 
puesto que son formas que, lejos de desaparecer, per­
sisten como restos, como latencias que reaparecen y 
afectan en otros tiempos y contextos. Cada fragmento 
de cristal funciona así como una imagen herida que 
lleva una memoria fragmentaria, no como representa­
ción de un hecho, sino como su persistencia material.

Más que comunicar un contenido, estas piezas bus­
can activar una experiencia sensible. En diálogo con la 
noción de figura en Lyotard, no se presentan como sig­
nos que remiten a un significado estable, sino como 
configuraciones que desbordan la lógica representa­
cional y operan en el plano de lo afectivo. Su carácter 
salvaje remite tanto a su origen no normado como a su 
resistencia a ser plenamente capturadas por el lengua­
je o la interpretación.

En este marco, cada pieza se configura como un dis­
positivo estético que articula materia y memoria, don­
de el resto no es un residuo inerte, sino una forma ac­
tiva de inscripción. La herida, lejos de ser borrada, se 
transforma en superficie de aparición: un lugar donde 
lo vivido insiste, donde lo fragmentario se vuelve po­
tencia, y donde la memoria encuentra modos de per­
sistir o, como lo denomina Huberman, “persisten”.

Propongo que estas piezas de joyería no comuni­
quen sino afecten. Son figura y son salvaje, porque pro­

vienen de un gesto liminal, violento, no normado, no 
autorizado por la lógica del orden urbano.

Estas piezas son salvajes no por lo primitivo, sino 
porque provienen de un gesto liminal, violento, no nor­
mado, no autorizado por la lógica del orden urbano. El 
cristalazo, en tanto metodología, se sostiene en esta do­
ble apuesta: por la figura como estallido, y por lo salva­
je como aquello que escapa a la captura del sentido, que 
resiste ser integrado a los marcos de lo aceptable o lo 
decorativo.

El cristal se vuelve entonces portador de una memo­
ria insumisa, y la joya deviene en lugar de aparición: 
donde lo frágil no se oculta, sino que se sostiene como 
forma de resistencia.

Cada pieza, entonces, es figura porque irrumpe, y 
salvaje porque no obedece. No se pliega a la lógica uti­
litaria del arte-objeto ni al circuito de la belleza tradi­
cional. Es presencia vibrante de lo que duele y persiste. 
El cristalazo es un gesto metodológico que hace de la 
fragilidad un modo de resistencia, que de lo roto hace 
forma, que de lo descartado hace aparición. Se trata de 
una estética de la herida, de la ruina, que en su tem­
blor abre nuevos modos de habitar lo sensible.

En búsqueda

Esta imagen, que recientemente fue seleccionada en la 
XX Bienal Tamayo (México, 2025), forma parte de una 
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Figura 4 En búsqueda, México. Fotografía de la autora.

serie de retratos de sujetos desaparecidos a través del 
testimonio de sus madres. La memoria se presenta co­
mo acto de resistencia frente al dolor y al olvido. El ros­
tro inconcluso invita al observador a reconfigurarlo y 
con ello reflexionar sobre la condición de lo presente 
y de lo ausente, sobre el acto de búsqueda, sobre la ne­
cesidad del prójimo para que nuestra propia  existen­
cia ocurra.

En la serie En búsqueda —y en particular en la obra 
que aquí se presenta— se activa con fuerza lo que Lyo­
tard denomina figura: ese gesto en el que la imagen no 
es únicamente representación, sino que participa ac­
tivamente en la constitución de lo real. La pintura, al 
proponer una reconstrucción afectiva de rostros au­

sentes (rostros modificados por el tiempo, por la pér­
dida, por el testimonio de quienes los recuerdan), no 
pretende documentar, sino hacer aparecer. En este 
sentido, el acto pictórico no ilustra, actúa.

Siguiendo a Lyotard, podríamos decir que esta ima­
gen no se limita a señalar lo ausente, sino que lo con­
voca, y lo hace desde una tensión entre la imaginación 
y el testimonio, entre lo que se recuerda y lo que ya no 
puede evocarse con nitidez. Este acto se inscribe en la 
dimensión de lo relacional: necesita del otro para ac­
tivarse. 

Así, lo figural en esta imagen pictórica no está sólo 
en el rostro representado, sino en la operación misma 
de hacerlo emerger desde el olvido, de proponer una 
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nueva forma de presencia para quienes han sido sus­
traídos del espacio público y de la historia oficial. Este 
tipo de imagen, que convoca el afecto, que se constru­
ye a partir del otro y para el otro, pone en juego una po­
tencia política y poética. La pintura deviene en gesto de 
resistencia, de cuidado y de memoria encarnada. 

No se trata de reproducir un rostro, sino de soste­
nerlo en su condición fragmentaria, en su tránsito en­
tre el recuerdo y el deseo de reencuentro. Esta imagen 
inconclusa, frágil, suspendida en su devenir, puede 
pensarse —en términos de Haraway— también como 
una práctica situada donde el conocimiento no es neu­
tral, sino encarnado, parcial y atravesado por relaciones 
afectivas y políticas. No sólo porque surge del contac­
to directo con los testimonios y los afectos de quienes 
siguen buscando a sus seres queridos, sino porque se 
ofrece a sí misma como un espacio hospitalario, como 
un territorio donde la presencia del otro es acogida sin 
imponerle una forma cerrada. Pintar así no es repre­
sentar, sino hospedar lo que no se deja ver fácilmente: 
el dolor, el anhelo, el vacío, la esperanza.

La hospitalidad, entendida como disposición a re­
cibir lo que llega sin previo control, encuentra en esta 
pintura su correlato visual. El rostro que no se define 
del todo, que no se clausura, no es una carencia: es una 
forma de apertura, una invitación a ser habitado por 
múltiples imaginaciones, por afectos que no buscan po­
seer sino acompañar. Esta imagen se sostiene como ges­
to de cuidado: no busca resolver la ausencia, sino sos­
tenerla sin anularla, compartir su peso y su pregunta.

Desde esta perspectiva, lo salvaje en esta pintura 
no sólo tiene una potencia estética, sino también una 
potencia ética. En esta imagen, el “acto” de pintar de­
viene acto de responsabilidad: hacia quienes ya no es­
tán, pero también hacia quienes aún buscan, hacia los 
que recuerdan, hacia los que miran. En ese sentido, la 
imagen se convierte en una estrategia de sostener lo co­
mún, de preservar la memoria como espacio comparti­
do tejido por muchas voces y muchas ausencias.

Esta forma de crear imágenes que no buscan decir­
lo todo, sino dejar que algo nos diga a nosotros, puede 
ser pensada como una epistemología del afecto: una 
manera de conocer no desde el dato o la evidencia, si­

no desde lo que toca, lo que vincula, lo que interpela. 
Una forma de conocimiento encarnado que afirma que 
la imagen también cuida, escucha y acoge. Aquí la pin­
tura es una forma de sostener la presencia. 

A manera de conclusión

En este trabajo se ha planteado una visión crítica en el 
análisis de imaginarios visuales en contextos que in­
tersectan diversas formas de sometimiento, enfatizan­
do las implicaciones de la dimensión afectiva y lo par­
ticipativo en su abordaje. En las cuatro series descritas 
—Paisaje imaginario visto a través de un dron, Matríz­
tica, Sublimación y En búsqueda— se reconocen reso­
nancias con las nociones de lo figural y lo salvaje, en 
tanto permiten pensar la imagen no como una repre­
sentación cerrada, sino como una potencia desestabi­
lizadora capaz de  abrir posibilidades de experiencia y 
comprensión. En cada una de ellas, la presencia de lo 
figural se manifiesta como una irrupción sensible que 
desafía los marcos establecidos del discurso. 

En lugar de representar o explicar, estas obras bus­
can afectar, abrir, suscitar. La imagen del dron, tradi­
cionalmente asociada al control y la vigilancia, es aquí 
desplazada hacia lo poético: permite ver desde una al­
tura que no es de poder, sino de memoria y deseo, evo­
cando cartografías afectivas que se desvanecen en la 
mezcla entre lo real y lo imaginado. Estas imágenes son 
figura en el sentido lyotardiano: no comunican, sino 
que revelan. Por otro lado, en Matríztica, el gesto de 
tomar la mano del otro, de dejar una huella en la arci­
lla, se convierte en un acto de presencia que resiste el 
olvido. Allí donde el discurso fracasa frente al dolor, 
al duelo y la fragilidad, aparece lo salvaje: ese residuo 
humano que no ha sido colonizado por la lógica ni por 
la norma. Lo salvaje es el tacto, la cercanía, la intimidad 
mínima que persiste en un mundo roto. Esta misma 
lógica atraviesa la serie Sublimación, donde los frag­
mentos de vidrio roto recogidos tras un acto violento 
son transformados en joya: figura de un estallido, res­
to que, sin dejar de ser herida, se vuelve también res­
guardo, forma de lo poético. En este gesto se encarna 
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una apuesta radical: sostener la presencia de lo no di­
cho, habitar lo quebrado y, desde ahí, nombrar una po­
lítica de lo sensible. Por último, en la pieza En búsque­
da, el recuerdo compartido de las madres de personas 
desaparecidas se presenta como modo de resistencia 
frente al dolor y frente al olvido.

Lo que acontece en estos trabajos no es una ilustra­
ción ni una explicación, sino una aparición: un gesto 
que brota desde aquello que no puede decirse del todo. 
La figura, en este sentido, no se acomoda al discurso, 
sino que lo resquebraja, dejando emerger el temblor, la 
vibración, el pulso de lo que está apenas por aparecer. 
Lo salvaje, por su parte, no remite a lo primitivo, sino 
a aquello que resiste a ser sometido por el sentido, que 
permanece latente en su fragilidad, sosteniendo una 
diferencia irreductible.

Lo 
                 que 
                                  aún                        late 

bajo                             la                             superficie.

Ese latido es el que intento sostener. Porque tal vez de 
eso se trate: de aprender a sostener la presencia, aunque 
sea fugaz, aunque sea esquiva. La presencia del otro, 
del dolor, de la memoria, de lo invisible. Sostenerla sin 
querer fijarla ni nombrarla del todo, sino acompañar­
la, darle forma aunque sea mínima, aunque tiemble.

Sostener la presencia, entonces, se vuelve un acto 
político y afectivo. Una forma de hacer espacio a lo in­
visible, de acompañar lo que persiste en los márgenes, 
de afirmar que incluso en lo mínimo —en lo que ape­
nas brilla— hay todavía una potencia de sentido, de 
vínculo y de vida.

En este marco, el giro afectivo permite comprender 
la práctica artística como un espacio donde el contacto, 
la huella y el afecto configuran modos alternativos de 
relación con el otro, desplazando las lógicas de distan­
cia, abstracción e instrumentalización que predomi­
nan en el contexto contemporáneo. Lejos de operar co­

mo meros registros, las obras activan una experiencia 
sensible en la que el vínculo se construye desde la 
proximidad, la memoria y la vulnerabilidad compar­
tida. A la luz de las nociones de figura y salvaje en Lyo­
tard, estas prácticas no buscan estabilizar el sentido ni 
representar de forma transparente la realidad, sino des­
bordar los marcos de inteligibilidad para dar lugar a 
apariciones que afectan, interrumpen y resisten.

En ese desbordamiento, el afecto  se presenta como 
una potencia crítica: una forma de insistencia que, des­
de lo sensible, confronta las dinámicas de fragmenta­
ción, violencia e invisibilización, y abre la posibilidad 
de sostener la presencia del otro allí donde el orden do­
minante tiende a borrarla. Así, estas prácticas pueden 
pensarse —en diálogo con Didi-Huberman— como 
formas de persistencia: imágenes que, en su fragilidad, 
continúan emitiendo destellos. Como luciérnagas, no 
iluminan de manera total ni definitiva, pero en su inter­
mitencia sostienen una luz mínima y obstinada que se 
resiste a la desaparición, haciendo del afecto un modo de 
memoria y de la memoria, una forma de resistencia. 
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Resumen
Este artículo analiza un conjunto de prácticas audiovi­

suales realizadas por mujeres creadoras indígenas co­

mo formas críticas de intervención en los regímenes 

hegemónicos de representación y en las maneras en 

que el archivo ha organizado históricamente la imagen. 

A partir de una lectura del archivo como una tecnología 

que fija, clasifica y regula el sentido, se propone pen­

sar el audiovisual no sólo como un medio de represen­

tación, sino como un espacio de producción de me­

moria, experiencia y agencia política situada. Desde la 

noción de mirar desde adentro, el texto examina có­

mo estas prácticas desplazan el lugar asignado a la ima­

gen indígena dentro de los archivos institucionales y 

mediáticos, activando formas de producción que des­

bordan su lógica de organización. El análisis se articu­

la a partir de un conjunto acotado de obras que per­

miten observar distintos regímenes de visibilidad y sus 

desplazamientos. Más que constituir un exterior pu­

ro, estas prácticas introducen fisuras en los modos de 

registro y circulación, reconfigurando las relaciones en­

tre cuerpo, territorio, tiempo y autoría desde marcos 

culturales situados. En diálogo con los estudios de cul­

tura visual y las críticas contemporáneas al archivo, el 

artículo plantea que estas prácticas no sólo transfor­

man las maneras de representación, sino que abren 

zonas de opacidad donde el sentido no se estabiliza 

plenamente, permitiendo pensar la imagen, la memo­

ria y el conocimiento más allá de categorías universa­

les o hegemónicas.

Palabras clave • archivo, autoría de mujeres, mirada 

situada, prácticas audiovisuales indígenas, violencia 

epistémica

Abstract
This article analyzes a set of audiovisual practices by 

Indigenous women creators as critical interventions 

in hegemonic regimes of representation and in the 

ways archives have historically organized the image. 

By approaching the archive as a technology that fixes, 

classifies, and regulates meaning, the article proposes 

understanding audiovisual practices not merely as re­

presentational media, but as spaces for the production 

of situated memory, experience, and political agency.
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Figura 1 Todos somos mexicanos, Dirección General de Cinematografía, 1963. 
Fotograma.

Drawing on the notion of looking from within, the text 

examines how these practices displace the position 

assigned to Indigenous images within institutional and 

media archives, activating forms of production that 

exceed their organizing logic. The analysis is based on 

a delimited corpus which allows for observing different 

regimes of visibility and their transformations. Rather 

than constituting a pure outside, these practices in­

troduce fissures within regimes of registration and cir­

culation, reconfiguring relationships between body, 

territory, time, and authorship from situated cultural 

frameworks. Engaging with visual culture studies and 

contemporary critiques of the archive, the article ar­

gues that these practices not only transform modes of 

representation, but also open zones of opacity where 

meaning does not fully stabilize, enabling alternative 

ways of thinking about images, memory, and knowle­

dge beyond universal or hegemonic categories.

Keywords • archive, women’s authorship, situated 

gaze, indigenous audiovisual practices, epistemic 

violence

Mirar desde adentro

Las imágenes sobre los pueblos indígenas han 
sido producidas históricamente desde regímenes 

de visibilidad anclados en lógicas coloniales, extracti-
vas y jerárquicas. En el campo del cine, la fotografía y 
el audiovisual, estas imágenes han circulado principal
mente a través de archivos institucionales —antropo-
lógicos, etnográficos, museográficos o mediáticos— que 
no sólo conservan materiales visuales, sino que estable
cen las condiciones bajo las cuales pueden ser leídas.

Más que entender el archivo como un espacio de 
resguardo, resulta necesario atender a las operaciones 
mediante las cuales organiza la mirada y regula el sen-
tido. En este marco, la imagen indígena ha sido recu-
rrentemente inscrita en esquemas de clasificación que 
la estabilizan desde categorías ajenas a las experiencias 
que pretende registrar. El archivo opera así como una 
tecnología que administra la memoria y el tiempo, in-

tegrando imágenes y relatos bajo condiciones que res-
tringen su carácter situado, relacional y procesual.

Este modo de incorporación no se limita a conser-
var imágenes, sino que delimita sus posibilidades de 
interpretación, definiendo qué puede ser visto, cómo 
puede ser leído y desde qué posiciones puede ser na-
rrado. Es en este punto donde se vuelve posible recono
cer una forma persistente de violencia epistémica que 
no actúa únicamente por exclusión, sino también a tra
vés de mecanismos de fijación y neutralización del sen
tido.

Dispositivos audiovisuales de circulación estatal, co
mo Todos somos mexicanos (fig. 1) permiten observar 
de manera concreta estos regímenes de visibilidad. Es
te tipo de producciones organizan cuerpos y territo-
rios bajo lógicas clasificatorias que integran la imagen 
indígena al archivo nacional como representación ho-
mogénea. En estos dispositivos, la imagen no emerge 
desde una autoría situada ni desde relaciones específi
cas, sino como parte de un orden visual que estabiliza 
identidades y reduce la experiencia a formas legibles 
dentro del archivo.
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Frente a estas formas de organización de la imagen 
se vuelve necesario interrogar las condiciones desde 
las cuales es posible mirar de otro modo.

Es en relación con estas formas históricas de admi
nistración de la mirada que este artículo propone la no
ción de mirar desde adentro para pensar un conjunto 
de prácticas audiovisuales realizadas por mujeres crea
doras indígenas. Mirar desde adentro no remite a una 
esencia identitaria ni a una posición homogénea; desig
na, más bien, un desplazamiento de la mirada que de
sactiva la lógica extractiva del registro y cuestiona la 
centralidad de la observación externa. En estas prácti
cas, la imagen deja de ser un objeto capturado por el 
archivo para convertirse en un espacio de enunciación 
desde el cual se negocian temporalidades, memorias y 
formas de autoría a partir de experiencias situadas, 
cuerpos implicados y relaciones comunitarias especí-
ficas.

Desde esta perspectiva, las producciones audiovi-
suales realizadas por mujeres creadoras indígenas pue
den pensarse como formas de contra-archivación en 
proceso: prácticas que no buscan sustituir al archivo 
institucional, sino tensionarlo, desbordarlo y reconfi-
gurarlo. A través de narrativas situadas, estas creado-
ras desplazan la figura de la informante o del objeto de 
estudio para afirmar su lugar como autoras y agentes 
de memoria. Las imágenes resultantes no se limitan a 
representar una realidad, sino que intervienen en su 
configuración.

En diálogo con los estudios de cultura visual y las 
críticas contemporáneas al archivo, el artículo analiza 
cómo estas prácticas reordenan las relaciones entre 
imagen, conocimiento y memoria. Más que proponer 
una categoría cerrada, busca abrir un campo de refle
xión donde un conjunto de prácticas audiovisuales rea
lizadas por mujeres creadoras indígenas aparece como 
un espacio de disputa epistémica en el que se ensayan 
otras maneras de mirar, narrar y archivar la experiencia.

El presente artículo se sitúa en una perspectiva de 
análisis crítico de la cultura visual desde un enfoque si
tuado que no busca la generalización de un campo, sino 
la lectura atenta de casos específicos. En lugar de cons
truir una tipología exhaustiva, el texto trabaja con un 

conjunto acotado de obras —Todos somos mexicanos 
(1963), Leaw amangoch tinden nop Ikoods (1985), To­
te/ Abuelo (2022) y Nudo mixteco (2021)— seleccio-
nadas por su capacidad de hacer visibles distintas re-
laciones con el archivo, la autoría y la circulación de la 
imagen en contextos históricos diferenciados.

Más que proponer una categoría general, el análi-
sis se articula como una lectura relacional que permite 
observar desplazamientos en los regímenes de visibili
dad, atendiendo tanto a las condiciones de producción 
como a los modos de circulación y activación de las 
imágenes. En este sentido, el texto se sitúa en la inter-
sección entre teoría crítica, estudios de cultura visual 
y lectura situada de obras, privilegiando la tensión en-
tre imagen, archivo y experiencia por encima de su es
tabilización como objeto de conocimiento cerrado.

Autoría de mujeres y desplazamientos  
de la mirada

La presencia de mujeres creadoras en la producción au
diovisual indígena no puede leerse sólo como un gesto 
de inclusión dentro de un campo previamente delimi-
tado, ni como la incorporación de nuevas voces a un 
archivo existente. Se trata, más bien, de un desplaza-
miento del lugar de enunciación desde el cual se produ
ce la imagen y se articula la memoria. En este sentido, 
la autoría no se afirma como una categoría individual 
cerrada, sino como una posición situada que emerge 
de relaciones comunitarias, afectivas y territoriales es
pecíficas.

Los regímenes de representación no sólo organizan 
lo que se muestra, sino que distribuyen las posiciones 
desde las cuales ciertos sujetos pueden aparecer como 
hablantes legítimos. Como señala Jacques Rancière, se 
hace visible quién puede tomar parte en lo común en 
función de lo que hace, del tiempo y del espacio en los 
que esta actividad se ejerce (Rancière, 2000). En el caso 
de la imagen indígena, esta distribución ha estado his
tóricamente marcada por una lógica de observación 
que asigna posiciones fijas: quién observa, quién regis
tra y quién es observado. Estas prácticas audiovisua-
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les introducen una fisura en este reparto al cuestionar 
simultáneamente estas posiciones y la jerarquización 
de las voces autorizadas.

Este desplazamiento ha sido pensado críticamente 
por Trinh T. Minh-ha, quien cuestiona los dispositivos 
documentales que pretenden hablar sobre el otro des-
de una posición de transparencia. Como advierte, ha-
blar por el otro es, con frecuencia, hablar en lugar del 
otro, señalando cómo la mediación visual puede con-
vertirse en una forma de apropiación simbólica (Trinh 
T. Minh-ha, 1991). Desde esta perspectiva, la autoría 
no se define por la posesión de la voz o de la cámara, 
sino por la posibilidad de sostener zonas de opacidad 
y relación que resisten la captura interpretativa.

En este marco, las mujeres indígenas han sido his-
tóricamente situadas en una doble posición de despla
zamiento: como sujetos representados por otros y co-
mo productoras de saber cuyas formas de enunciación 
no se ajustan a los formatos dominantes. La autoría 
audiovisual implica así disputar las condiciones bajo 
las cuales una imagen puede ser producida, conservada 
y leída, así como los criterios que definen su legitimi-
dad. Muchas de estas prácticas descentran las narrati-
vas lineales y los eventos espectaculares para privilegiar 
gestos cotidianos, temporalidades fragmentarias y mo
dos de narración que responden a lógicas propias.

Desde una perspectiva crítica del archivo, Michel 
Foucault ha señalado que los sistemas de registro no 
operan como contenedores de información, sino co-
mo instancias que definen el sistema de lo enunciable 
(Foucault, 1969). Estas prácticas audiovisuales se si-
túan precisamente en los bordes de esos sistemas, pro
duciendo imágenes que no buscan estabilizarse como 
objetos plenamente archivables, sino que permanecen 
en circulación, en uso y en relación.

Este gesto se aproxima a lo que Georges Didi-Hu-
berman describe como la potencia de las imágenes 
cuando resisten ser clausuradas por un sentido único. 
En lugar de ofrecer una verdad totalizante, las imáge-
nes abren tiempos, afectos y memorias que no pueden 
ser completamente absorbidos por el archivo. En este 
sentido, la cámara deja de operar como un instrumen-
to de captura distante y se convierte en una práctica 

implicada en los vínculos que registra y en las relacio-
nes que hace visibles.

Desde esta perspectiva, estas prácticas audiovisua
les no sólo amplían el campo de lo visible, sino que re-
configuran las condiciones bajo las cuales la imagen 
puede ser producida, compartida y recordada, abrien-
do un espacio de tensión entre autoría, archivo y cir-
culación que atraviesa las prácticas contemporáneas.

El archivo como dispositivo: violencia 
epistémica y fisuras visuales

Pensar el archivo únicamente como un espacio de con
servación implica desconocer su dimensión política y 
epistémica. Como ha señalado Michel Foucault, el ar-
chivo no se define por la acumulación de documentos, 
sino por el sistema que establece las condiciones de po
sibilidad de lo que puede ser dicho, visto y registrado en 
un momento histórico determinado (Foucault, 1969). 
Esta definición implica que el archivo no puede pensar
se de manera homogénea, sino como una configuración 
situada que responde a condiciones históricas especí-
ficas. En este sentido, las imágenes analizadas en este 
artículo no se comparan como equivalentes formales, 
sino como manifestaciones de distintos regímenes de 
visibilidad que permiten observar desplazamientos en 
las formas de producir, registrar y hacer circular la ima
gen. En este sentido, el archivo no precede al discurso: 
lo produce, delimitando los marcos de enunciabilidad 
dentro de los cuales ciertos saberes adquieren legiti-
midad mientras otros quedan relegados al silencio.

Sin embargo, esta definición resulta insuficiente si 
no se atienden las dimensiones afectivas, coloniales y 
materiales que lo atraviesan. Ann Laura Stoler ha mos
trado que los archivos coloniales no sólo organizan 
información, sino que están “saturados de ansiedad, 
deseo y control”, operando como espacios inestables 
donde se manifiestan las tensiones del poder imperial 
(Stoler, 2008). Desde esta perspectiva, el archivo no 
constituye un sistema cerrado, sino un terreno de fric
ción en el que coexisten formas de dominación y posi
bilidades de interrupción.
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Figura 2 Leaw amangoch tinden nop Ikoods, Teófila Palafox, 1985. Fotograma.

La imagen indígena, incorporada históricamente a 
archivos etnográficos, antropológicos y mediáticos, ha 
sido con frecuencia despojada de su contexto relacio-
nal para transformarse en evidencia o documento de 
un saber producido desde afuera. Este proceso no im-
plica únicamente una extracción material, sino una re
configuración de su sentido, ajustado a categorías que 
responden a epistemologías coloniales. La violencia 
epistémica del archivo se ejerce así mediante la fija-
ción de significados y la neutralización de la experien
cia, al convertir prácticas vivas en objetos estabiliza-
dos de conocimiento.

Desde una perspectiva crítica situada en América 
Latina, Silvia Rivera Cusicanqui ha cuestionado las for
mas en que la imagen y el archivo operan como dis-
positivos de colonialismo interno. En Sociología de la 

imagen, propone pensar las imágenes no como repre-
sentaciones del pasado, sino como campos de lucha 
donde se disputan memorias, temporalidades y formas 
de ver que no se ajustan a la linealidad histórica occi-
dental (Rivera Cusicanqui, 2015). Esta lectura permi-
te comprender el archivo no sólo como un espacio de 
dominación, sino como un lugar de reapropiación y 
relectura crítica.

En este marco, las prácticas audiovisuales desarro-
lladas por mujeres creadoras indígenas pueden enten-
derse como fisuras activas dentro del dispositivo archi
vístico. Más que aspirar a una inclusión plena en los 
archivos institucionales, estas producciones operan 
desde la incomodidad, la circulación comunitaria y la 
reapropiación situada de la imagen. No buscan corre-
gir el archivo existente, sino evidenciar sus límites y des
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Figura 3 Tote/Abuelo, María Sojob, 2022. Fotograma.

plazar sus modos de organización, produciendo for-
mas de memoria que no se rigen por la lógica de la 
acumulación ni por la estabilidad documental.

Producciones como Leaw amangoch tinden nop 
Ikoods, realizadas desde circuitos comunitarios, permi
ten observar estas fisuras en operación al sostener una 
relación viva con la imagen, ajena a la lógica de con-
servación estable y del documento cerrado.

Estas prácticas audiovisuales generan imágenes que 
resisten ser completamente archivadas. Son imágenes 
que se transforman en el tiempo, que se activan en con
textos específicos y que mantienen una relación viva 
con quienes las producen y las comparten. En este sen
tido, el audiovisual funciona como un contra-archivo 
no institucional, donde la memoria no se conserva co
mo objeto, sino que se actualiza como experiencia. La 
cámara, más que capturar un fragmento del mundo pa
ra su conservación futura, participa en la producción 
de vínculos, relatos y afectos que desbordan el archivo 
como dispositivo de control.

En Tote/Abuelo (María Sojob, 2022), esta relación 
con el archivo se materializa en la forma en que la cá-
mara se aproxima al cuerpo y al tiempo. La imagen se 
detiene en gestos mínimos —las manos, el rostro, la 
respiración— sin articularlos dentro de una narrativa 
explicativa ni subordinarlos a una función informati-
va. La duración de los planos y la ausencia de una voz 
que organice el sentido desplazan la imagen de su fun
ción documental clásica, suspendiendo su legibilidad 
inmediata.

Esta suspensión no implica una falta de sentido, 
sino la construcción de una imagen que se resiste a ser 
traducida en información estabilizada. La memoria que 
se produce no se presenta como registro verificable, si-
no como experiencia afectiva que no puede separarse 
de la relación que la sostiene. En este sentido, la cáma-
ra no captura un acontecimiento para su inscripción 
futura en el archivo, sino que participa en la construc-
ción de un vínculo que permanece abierto, impidien-
do su fijación como documento cerrado.
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Figura 4 Nudo mixteco, Ángeles Cruz, 2021. Fotograma.

Así, estas prácticas audiovisuales no sólo cuestionan 
los contenidos del archivo, sino las condiciones mis-
mas bajo las cuales la memoria ha sido históricamente 
administrada. Al tensionar los regímenes de visibilidad 
y las temporalidades hegemónicas, estas prácticas abren 
un espacio para pensar la imagen como una forma de 
conocimiento situada, capaz de confrontar la violen-
cia epistémica del archivo sin sustituirla por un nuevo 
sistema totalizante. En esta apertura, el archivo deja 
de operar como destino final de la imagen y se revela 
como un campo de disputa inestable, atravesado por 
fisuras donde el sentido no logra fijarse plenamente.

Autoría, archivo y desplazamientos  
posthegemónicos de la imagen

Las prácticas audiovisuales desarrolladas por mujeres 
creadoras indígenas no se inscriben en una lógica de 
oposición frontal ni en un proyecto de sustitución de 
los regímenes visuales dominantes. Lejos de proponer 

una contraimagen totalizante o un nuevo archivo que 
aspire a ocupar el lugar del anterior, operan mediante 
desplazamientos parciales y formas de intervención 
que erosionan los dispositivos hegemónicos desde sus 
propios bordes. Su potencia crítica no reside en la con-
frontación directa, sino en la capacidad de desorgani-
zar los modos establecidos de ver, narrar y archivar la 
experiencia.

Esta forma de intervención puede pensarse a la luz 
de lo que Jacques Rancière describe como una redistri
bución de lo sensible que no instituye un nuevo con-
senso, sino que altera las coordenadas desde las cuales 
algo puede ser percibido como visible o decible (Ran-
cière, 2000). Desde esta perspectiva, estas prácticas au
diovisuales no buscan instaurar un nuevo régimen de 
representación, sino afectar las condiciones mismas 
de inteligibilidad que han organizado históricamente 
la imagen indígena.

Desde una lectura crítica del poder y sus formas de 
articulación cultural, estas prácticas pueden entender
se como desplazamientos posthegemónicos de la ima
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gen, en tanto no aspiran a la estabilización institucio-
nal ni a la producción de consenso. Como ha señalado 
Alberto Moreiras, lo posthegemónico no se define por 
la negación de la hegemonía, sino por la emergencia 
de prácticas que operan por fuera de su lógica repre-
sentacional y de su voluntad de totalidad (Moreiras, 
2001). En este marco, estas prácticas audiovisuales no 
reclaman un lugar estable dentro del archivo ni bus-
can su plena legitimación institucional.

La circulación de Nudo mixteco (Ángeles Cruz, 
2021) permite observar cómo estas prácticas sostie-
nen formas de autoría que no se reducen a una identi
dad representativa ni a una inscripción estable dentro 
del archivo. La película, si bien participa de circuitos 
institucionales de exhibición, articula una narrativa 
fragmentaria que no organiza la experiencia desde un 
centro unificado, sino a partir de historias que se en-
trecruzan sin resolverse en una síntesis totalizante. 

Esta estructura no sólo desestabiliza las formas tra-
dicionales de representación, sino que introduce una 
autoría que no se fija en una voz única, sino que se des
plaza entre los cuerpos, los relatos y las temporalida-
des que la componen.

La autoría se configura así como una práctica rela-
cional y situada que no se define por la acumulación de 
capital simbólico ni por su inscripción en el archivo, 
sino por la posibilidad de sostener una posición de 
enunciación que no puede ser plenamente capturada. 
En este punto resulta pertinente recuperar la adverten
cia de Trinh T. Minh-ha respecto a los riesgos de una 
autoría que aspire a la transparencia o a la representa-
ción plena del otro. Toda práctica visual crítica implica 
asumir la imposibilidad de una traducción total de la 
experiencia y sostener zonas de opacidad como parte 
constitutiva de una ética de la mirada (Trinh T. Minh-
ha, 1991).

El archivo, entendido como dispositivo que regula 
lo visible y lo decible, se ve interpelado no por su nega
ción, sino por la proliferación de prácticas que desbor
dan sus criterios de legibilidad. Como señala Michel 
Foucault, el archivo define “el sistema de lo enunciable” 
que rige una formación discursiva determinada (Fou-
cault, 1969). Sin embargo, este sistema no es inmune 

a la inestabilidad. Las imágenes producidas en estas 
prácticas resisten ser plenamente archivadas porque su 
sentido no se agota en el objeto visual, sino que se 
activa en los vínculos, los usos y las memorias que las 
atraviesan.

Las prácticas audiovisuales aquí analizadas se si-
túan en esos bordes inestables del archivo, producien-
do imágenes que no buscan fijarse como documentos, 
sino operar como experiencias relacionales y tempora
les. Más que resolver el conflicto entre representación 
y autoría, lo sostienen como condición de su potencia 
crítica. Al operar desde la incompletud, la fragmenta-
ción y la circulación situada, desplazan la expectativa 
de totalidad que ha acompañado históricamente a los 
regímenes hegemónicos de representación.

Así, más que constituir un modelo o una nueva ca-
tegoría estética, estas prácticas permiten pensar la ima
gen como un campo de intervención posthegemónica 
donde la autoría se ejerce sin soberanía sobre el senti-
do y donde el archivo no es reemplazado, sino desgas-
tado desde su interior. En ese desgaste, la imagen deja 
de funcionar como objeto administrable y se afirma co
mo una práctica que desarticula las lógicas que bus-
can estabilizarla, desplazando sus condiciones de legi-
bilidad.

Desplazamientos y aperturas: imagen, 
autoría y archivo en tensión

Las prácticas audiovisuales realizadas por mujeres crea
doras indígenas no constituyen una respuesta defini-
tiva a los regímenes hegemónicos de representación 
ni una alternativa cerrada frente al archivo institucio-
nal. Su potencia crítica reside en mantener abiertas las 
tensiones entre imagen, autoría y memoria, desplazan
do las condiciones desde las cuales la cultura visual se 
organiza y se legitima.

Pensar la autoría desde posiciones situadas impli-
ca también interrogar los marcos de la mirada. Como 
advierte bell hooks, mirar no es un acto neutral, sino 
una práctica atravesada por relaciones de poder que 
pueden reproducir la dominación o devenir espacio de 
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resistencia. El problema no es sólo quién mira, sino des
de dónde y bajo qué condiciones se produce la mirada, 
pues incluso el reconocimiento puede operar como una 
forma de neutralización cuando vuelve consumible 
aquello que se presenta como diferencia (hooks, 1992).

Desde esta perspectiva, la crítica al archivo permi-
te reconocer que la violencia epistémica no se ejerce 
únicamente mediante la exclusión, sino también a 
través de formas de incorporación que fijan sentidos y 
domestican la potencia de las imágenes. Frente a ello, 
las prácticas aquí analizadas no buscan destruir el ar-
chivo ni sustituirlo, sino sostener una relación inesta-
ble con sus bordes: entrar y salir, activar y desarchivar, 
producir imágenes cuyo sentido depende de vínculos, 
usos y temporalidades situadas.

En este contexto, producciones como Itu Ninu, rea
lizadas en lengua mixteca y proyectadas hacia esce-
narios futuros, desplazan la asociación entre lengua 
indígena y pasado al inscribirla en una temporalidad 
especulativa donde la lengua no se preserva como he-
rencia, sino que se activa como posibilidad. Este des-
plazamiento no sólo cuestiona la lógica del rescate, sino 
que proyecta el audiovisual hacia un campo de imagi-
nación que desborda las narrativas de pérdida y con-
servación.

Más que cerrar una discusión, estas prácticas abren 
un campo de interrogación donde la imagen no se de-
ja fijar, la autoría no se estabiliza y el archivo pierde su 
condición de horizonte final. Es en esa inestabilidad 
—en esa imposibilidad de cierre— donde estas prác-
ticas audiovisuales insisten, se transforman y desbor-
dan cualquier intento de fijación.  
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Resumen
Este ensayo crítico-creativo reflexiona sobre la cuerpa 

lésbica como una posibilidad de enunciación en las ar-

tes visuales a partir del cruce entre análisis histórico, 

teoría del arte feminista, práctica artística y archivo au

tobiográfico. Frente a un imaginario visual del lesbianis

mo construido históricamente desde la mirada hetero

sexual masculina, que ha reducido las relaciones entre 

mujeres a un espectáculo erótico y fetichizado para el 

consumo, el texto propone recuperar genealogías, ex

periencias y modos de representación que emergen 

desde la autoría lésbica y las disidencias sexuales no 

normativas.

El ensayo articula dos categorías para pensar el arte 

lésbico: por un lado, obras que representan de manera 

explícita vínculos eróticos, afectivos o íntimos entre 

mujeres; por otro, producciones inscritas en diversos 

lenguajes artísticos cuya potencia lésbica opera de for

ma sutil, simbólica o política a partir de la identidad, la 

vida y el posicionamiento de sus autoras. A través de 

ejemplos históricos y contemporáneos de las artes vi-

suales, performativas y audiovisuales, se esboza la cons

trucción de un contraarchivo que visibiliza cuerpos, 

deseos y afectos tradicionalmente marginados del re-

lato hegemónico del arte.

Desde una escritura situada, el texto integra la ex-

periencia personal y la práctica artística como formas 

legítimas de producción de conocimiento, entendien-

do el archivo autobiográfico, la memoria y el tiempo co

mo espacios de resistencia. De este modo, la lesbian-

dad se afirma no solo como objeto de representación, 

sino como una posición activa de enunciación, crea-

ción y producción de nuevas cartografías visuales.
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Palabras clave • archivo autobiográfico, artes  

visuales, escritura situada, lesbiandad, teoría del arte 

feminista

Abstract 
This critical-creative essay reflects on the lesbian body 

as an enunciative position in the visual arts through an 

intersection of historical analysis, feminist art theory, 

artistic practice, and the author’s autobiographical 

archive. In response to a visual imaginary of lesbianism 

historically constructed through the heterosexual ma-

le gaze, one that has reduced relationships between 

women to an erotic and fetishized spectacle for con-

sumption, the text proposes the recovery of genealo-

gies, lived experiences, and modes of representation 

that emerge from lesbian authorship and non-norma-

tive sexual dissidences.

The essay articulates two categories for thinking 

about lesbian art: on the one hand, works that expli-

citly represent erotic, affective, or intimate bonds be-

tween women; on the other, artistic productions across 

diverse artistic languages whose lesbian potency ope-

rates in subtle, symbolic, or political ways through the 

identity, life experience, and positionality of their au-

thors. Through historical and contemporary examples 

from visual, performative, and audiovisual practices, 

the text sketches the construction of a counter-archi-

ve that makes visible bodies, desires, and affects tra-

ditionally marginalized from hegemonic art historical 

narratives.

Written from a situated perspective, the essay in-

tegrates personal experience and artistic practice as 

legitimate forms of knowledge production, unders-

tanding the autobiographical archive, memory, and 

time as spaces of resistance. In this way, lesbian being 

is affirmed not merely as an object of representation, 

but as an active position of enunciation, artistic crea-

tion, and the production of new visual cartographies.

Keywords • autobiographical archive, visual arts,  

situated practice, lesbian identity, feminist art theory

Introducción

Este texto se presenta como un ensayo crítico-
creativo escrito desde una posición situada que 

articula práctica artística, teoría del arte feminista, 
análisis histórico y archivo autobiográfico. Surge de la 
necesidad de pensar el lugar de la lesbiandad y su in-
serción en la historia del arte y en las artes visuales con
temporáneas como objeto de representación literal y 
con una posición de enunciación, producción de co-
nocimiento y creación simbólica.

Históricamente, las imágenes de relaciones entre 
mujeres han sido construidas, en gran medida, desde 
una mirada heterosexual masculina que las ha reducido 
a un espectáculo erótico, fetichizado y disponible para 
el consumo. Este imaginario, reproducido por el arte 
académico, el cine y la cultura visual moderna y con-
temporánea, ha configurado una noción limitada de lo 
que suele denominarse “arte lésbico”, asociándolo casi 
exclusivamente al desnudo femenino en pareja, a la 
pornografía o a representaciones explícitas del cuerpo 
femenino. 

Linda Nochlin1 señala cómo estas dinámicas for-
man parte de una estructura más amplia que, al mismo 
tiempo que construía la figura canónica de la musa, 
excluía sistemáticamente a las mujeres de la Historia 
del Arte. Frente a esta narrativa hegemónica, el pre-
sente ensayo propone una revisión crítica orientada a 
recuperar otras formas de representación, autoría y ex
periencia.

Desde esta perspectiva, el texto propone dos cate-
gorías para pensar el arte lésbico: por un lado, aquellas 
obras que abordan de manera explícita vínculos eróti-
cos, afectivos o íntimos entre mujeres; por otro, produc
ciones inscritas en diversos lenguajes artísticos cuya 
potencia lésbica opera de forma sutil, política o sim-
bólica a partir de la identidad, la vida y el posiciona-
miento de sus autoras. Esta segunda categoría permi-
te ampliar la discusión más allá de lo representacional, 
entendiendo la lesbiandad como una forma de habitar 

1 Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes artistas mu
jeres?”, ARTnews 69, núm. 9 (1971): 22-39.



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 2346-092X • enero-junio 2026 • pp. 71-83	 73

L. Jamieson

el mundo y producir imágenes, aun cuando no se ma-
nifieste de manera literal.

El ensayo se construye a partir de un recorrido que 
entrelaza ejemplos históricos y contemporáneos de las 
artes visuales, performativas y audiovisuales con refle
xiones provenientes de la teoría del arte feminista y de 
los estudios de género. A la par, incorpora la experien
cia personal y la práctica artística de la autora como 
una forma legítima de producción de conocimiento, 
entendiendo el archivo autobiográfico, la memoria y 
el tiempo como espacios de resistencia frente al borra
miento histórico de las disidencias sexuales.

En este sentido, “Mujeres y diosas” propone la cons
trucción de un contraarchivo: un boceto de cartografía 
afectiva, visual y política que permita visibilizar cuer-
pos, deseos y afectos históricamente marginados del 
relato canónico del arte. La lesbiandad aparece aquí no 
como una identidad cerrada ni como una categoría te
mática fija, sino como una posibilidad abierta de enun
ciación que desestabiliza las formas normativas de mi
rar, representar y narrar la historia del arte.

Mujeres y diosas

“Mujeres y diosas” (2021) es el título de un poema de 
Carol Cervantes, poeta y escénica lesbiana originaria 
de la Ciudad de México, que tuve el placer de interve-
nir visualmente en una manta instalada en el Centro 
Cultural Casa del Cerro (Torreón, Coahuila, México) 
en 2022. Tomo prestado este título porque, al invocar-
lo, inicio también una conversación.

Se cuenta que las diosas nos crearon a las mujeres a 
su imagen y semejanza. Por eso, del vientre de las mu
jeres ha nacido la vida del mundo y de nuestras voces 
los cantos que arrullan fieras. 

En nuestros ojos se puede ver el universo; tenemos 
el don de bailar al ritmo del corazón. El roble es fuerte 
como nosotras. Somos aire, agua, tierra y fuego, todo 
al mismo tiempo y sin reservas. 

Somos luciérnagas, antorchas, hogueras e incen-
dios. Nacimos semillas destinadas a florecer y crecer. 

Con nuestras manos tejemos vida, bordamos nuestra 
historia con luchas constantes, porque somos gue-
rreras.

La sabiduría habita en nosotras gracias al recorri-
do de nuestras ancestras, en éste y otros mundos. So-
mos la palabra, el grito y la poesía. Somos, como el 
mar, profundidad. Somos mujeres. 

Se cuenta que hace mucho tiempo —incluso antes 
de que existiera el tiempo— las diosas inventaron las 
estrellas para que, cuando muramos, tengamos a dón-
de ir. Por eso, entre mujeres y diosas, yo no sabría dis
tinguir.2

Era el verano de 1866, y la sal de la arena, la brillante luz 
del océano y el sudor penetraban los cuerpos de Joan
na Hiffernan y Jeanne Duval, tendidas sobre una cama 
de sábanas de plumas blancas arrugadas, semejantes a 
la espuma del mar al romper las olas. Se abrazaban y se 
aferraban la una a la otra, apasionadamente entrelaza-
das, como el mismo movimiento del océano. Se apre-
taban con fuerza, rompiendo sus collares de perlas —re
galos de matrimonios en la iconografía— con sus pieles 
destellantes, imponentes. Haciéndose lentamente el or
gasmo, ellas no dormían: se sentían en un sueño. Se 
mecían entre las nubes, se hacían agua, mareas. Desde 
el otro extremo del cuarto las miraba Gustave Cour-
bet, el pintor, estudiándolas para poder cumplir con el 
encargo de un diplomático turco, coleccionista de ar-
te erótico.3 (Figura 1)

La escena funciona como dispositivo de entrada: 
una invocación simbólica y una ficción histórica que 
permiten tensionar la mirada sobre los cuerpos de las 
mujeres que aman a otras mujeres y sus representa-
ciones.

A partir del siglo XIX, artistas como Gustave Cour-
bet (Francia, 1819-Suiza, 1877), Henri de Toulouse-
Lautrec (Francia, 1864-1901), Egon Schiele (Austria, 

2 Carol Cervantes, “Mujeres y diosas”, correspondencia perso-
nal, 2021, vía correo electrónico.
3 Avalle, C. (2020). Ensayos ópticos: El sueño, de Courbet. Re­
vista Cultural Siete Artes. https://revistasieteartes.home.blog/ 
2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos- 
avalle/

https://revistasieteartes.home.blog/2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos-avalle/
https://revistasieteartes.home.blog/2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos-avalle/
https://revistasieteartes.home.blog/2020/05/25/ensayos-opticos-el-sueno-de-courbet-por-carlos-avalle/
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Figura 1 Gustave Courbet. El sueño (Sleep-Le Sommeil), óleo / lienzo, 135 × 200 cm. 1866. Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de 
Paris.*

* https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_- 
_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: 
Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais. jpg

1890-1918) o Solomon (Londres, 1860-1927) represen
taron escenas de mujeres en pareja desde una mira-
da voyerista que convirtió el lesbianismo en un espec-
táculo erótico al servicio del deseo masculino. Estas 
imágenes, lejos de visibilizar experiencias lésbicas rea
les, reforzaron una construcción fetichizada del cuer-
po femenino, disponible para el consumo visual, todo 
un cliché con una narrativa reducida.

Este patrón se replicó posteriormente en el siglo 
XX con el cine, la publicidad y la cultura visual, conso-
lidando un imaginario en el que el llamado “arte lés-
bico” quedó reducido a la representación de desnudos 
femeninos en pareja o a imágenes pornográficas pro-
ducidas por y para hombres. Frente a estas crónicas re
duccionistas, se vuelve urgente recuperar memorias, 

experiencias y modos de representación que emerjan 
desde la autoría lésbica y las disidencias sexuales.

Es fundamental pensar en los modos de poner la 
cuerpa en juego y nombrarnos para resignificar el ima
ginario impuesto por la heterosexualidad hegemóni-
ca. Ser verdaderamente visibles implica un acto perfor
mático, político, artivista y de existencia. Incomodar es 
tal vez necesario para pulir los bordes, borrar las fronte
ras vouyeristas, y no sólo a través de imágenes fetichi-
zadas, literales o pretendidamente transgresoras, sino 
nombrándonos por fuera de la moda sin someternos 
a lo que “debería” ser y hacer una lesbiana. O sí, pero 
reconociendo sobre todo la condición filosófico-poé-
tica que hay en ello.

No obstante, ser lesbiana no implica necesariamen
te crear arte lésbico, así como tampoco se necesita ser 
lesbiana, cuir o gay para hacer arte erotico homosexual. 
En este sentido, propongo dos categorías para pensar 
el arte lésbico.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg#/media/Archivo: Gustave_Courbet_-_Le_Sommeil_(1866),_Paris,_Petit_Palais.jpg
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Primera categoría: representación explícita
Por un lado, obras que abordan directamente la expe-
riencia lesbiana, ya sea desde lo erótico, lo afectivo o lo 
íntimo. Obras que abordan de manera directa víncu-
los eróticos o íntimos entre mujeres, ya sea desde lo pic
tórico, lo performativo, lo audiovisual o lo literario. 
Estas producciones pueden provenir tanto de creado-
ras lesbianas como de autores heterosexuales, aunque 
sus implicaciones políticas y simbólicas difieren radi-
calmente.

Segunda categoría: autoría lésbica y doble 
discurso
Por otro lado, es el arte inscrito en cualquier corriente 
o lenguaje, pero cuya autora es abiertamente lesbiana, 
y cuyas sutilezas feministas y lésbicas operan como un 
doble discurso con producciones cuya potencia lésbi-
ca opera de forma sutil, simbólica o política a partir de 
la identidad, la vida y el posicionamiento de sus auto-
ras. Aquí, la lesbiandad no es necesariamente temáti-
ca, sino una forma de habitar el mundo que atraviesa 
la práctica artística.

En este ensayo, el arte lésbico aparece en diversos forma
tos: a veces de manera explícita, en otras de forma sim
bólica o latente. El interés de esta doble clasificación 
no radica en establecer tipologías cerradas, sino en evi-
denciar cómo la lesbiandad, entendida como posición 
de enunciación, atraviesa la práctica artística incluso 
cuando no se manifiesta de forma literal en la imagen.

A partir de esta perspectiva, el recorrido que sigue 
no responde a una cronología ni a una clasificación rí
gida, ni busca construir una historia total del arte lés-
bico. Es una selección de prácticas artísticas que per-
miten observar cómo la lesbiandad opera en un lugar 
de enunciación como una forma de mirar, habitar y 
producir imagen en distintos contextos culturales.

En la historia del arte del siglo XIX, figuras como 
Rosa Bonheur (Francia, 1822-1899) —artista abierta-
mente lesbiana— desafiaron las normas de género tanto 
en su vida como en su práctica. Su dedicación a la 
pintura de animales y escenas ganaderas no tematiza 
lo lésbico de forma explícita, pero su mirada, su auto-

nomía y su posicionamiento vital operan como un ges
to profundamente político.

Durante la modernidad y las vanguardias, artistas 
como Claude Cahun (Francia, 1894-Reino Unido, 1954), 
Romaine Brooks (Italia, 1874-Francia, 1970) o Hannah 
Höch (Alemania, 1889-1978) exploraron la identidad, 
el género y el autorretrato desde posiciones disiden-
tes, construyendo visualidades que cuestionaron las ca
tegorías normativas del cuerpo y el deseo. En el ámbito 
fotográfico, Marie Hoeg (Noruega, 1866-1949) desa-
rrolló estrategias de autorrepresentación que desesta-
bilizaron la feminidad hegemónica desde la intimidad 
y el juego performativo (figuras, 2, 3, 4 y 5).

En el contexto latinoamericano y mexicano, figuras 
como la escénica y escritora Nancy Cárdenas (México, 
1934-1994), la cantante Chavela Vargas (Costa Rica, 
1919-México, 2012), la bailarina Guillermina Bravo (Mé-
xico, 1920-2013), la escritora Rosamaría Roffiel (Méxi-
co, 1945), o la investigadora Norma Mogrovejo (Perú, 
1961)4 contribuyeron, desde distintos campos artísticos 
e intelectuales, a la construcción de una cultura lésbica 
visible, nombrada y politizada, aun cuando sus obras 
no siempre abordaran lo lésbico de manera literal y fe-
tichizada.

En el arte contemporáneo latinoamericano, la cuer-
pa lesbiana aparece con fuerza como territorio políti-
co, performativo y afectivo. Un claro ejemplo es Beso 
de cholas, de Adriana Bravo (Bolivia, 1972) (figura 6), 
donde dos mujeres cholitas indígenas se besan en espa-
cios públicos de Bolivia, activando una acción de des-
colonización del cuerpo y del deseo.

Las dos cholas —que son la propia artista y la per-
former Ivana Terrazas, descolonizan su cuerpo con un 
beso en diversas plazas públicas de Bolivia. Se visten 
con los atuendos tradicionales de las andinas, cuyas 
trenzas dobles simbolizan la dualidad.  La chola tradi-
cional representa el matriarcado. Para esta cultura, la 
mujer es el pilar de la construcción social. Así, aunque 

4 Norma Mogrovejo, Un amor que se atrevió a decir su nombre. 
La lucha de las lesbianas y su relación con los movimientos de li­
beración homosexual y feminista en América Latina (México, 
Plaza y Valdés, 2000).
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Figura 2 | Claude Cahun. Autorretrato reflejado en un espejo, foto-
grafía. 1928. Universidad de las Artes de Norwich (NUA). https://
www.artsy.net/artwork/claude-cahun-self-portrait-1928

Figura 4 | Hannah Hoch, Autorretrato. https://uninomadasur.net/ 
?p=1455

Figura 5 | Hannah Hoch, La hermosa chica, collage, 1920. https://
historia-arte.com/artistas/hannah-hoech

Figura 3 | Romaine Brooks, Autorretrato, óleo/lienzo, 1923, Museo 
Smithsonian de Arte Americano. https://americanart.si.edu/art 
work/ self-portrait-2916

https://www.artsy.net/artwork/claude-cahun-self-portrait-1928
https://www.artsy.net/artwork/claude-cahun-self-portrait-1928
https://uninomadasur.net/?p=1455
https://uninomadasur.net/?p=1455
https://historia-arte. com/artistas/hannah-hoech
https://historia-arte. com/artistas/hannah-hoech
https://americanart.si.edu/artwork/self-portrait-2916
https://americanart.si.edu/artwork/self-portrait-2916
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Figura 6 | Adriana Bravo, Beso de cholas. Fotografía de registro performativo por Alejandra Sánchez, 2016. https://laciudaddelasdiosas.blog 
spot.com/2018/09/arte-encendidas-de-deseo.html

la pieza de Adriana es un beso explícito entre dos mu-
jeres, termina hablando precisamente de esa dualidad: 
deseo y tradición, visibilidad y cultura, cuerpo y sím-
bolo y terminan por deserotizar la práctica lésbica he-
gemónica.

En esta misma línea se inscribe el proyecto Len­
chas y marimachas (2018), de la fotógrafa mexicana 
Liliana Hueso, que visibiliza identidades lésbicas que 
transgreden la feminidad normativa. Es un proyecto 
fotográfico que visibiliza a mujeres lesbianas con re-
presentaciones de género que hackean la normatividad 
visual femenina. Hueso retrata a mujeres que se autoi-
dentifican como marimachas, masculinas, machorras, 
lenchas, butch, tomboy, entre otras. Todas las resisten
cias que se encarnan en la imagen de una lesbiana que 
intenta romper la imagen del género femenino con su 
cuerpo, sin necesidad de caer en practicas de abuso y 
poder, usándolo sólo como una representacion visible 
del estatuo. Las fotografías logran capturar esta identi
dad a veces como si fuera un póster de salón de esté-
tica, donde ellas portan los cortes de cabello masculi-

nos (figura 7). O vemos a parejas posando frente a sus 
casas como si fuera el retrato de una familia feliz de los 
años sesenta (figura 8).

La representación explícita se inscribe también en 
la obra escultórica de la artista e investigadora Larisa 
Escobedo (México, 1981), quien utiliza su propio cuer
po para crear formas orgánicas que remiten a fragmen
tos corporales feminizados y hermafroditas, constru-
yendo una cuerpa múltiple, diversa y viva. A través de 
La cuerpa y sus formas orgánicas (figura 9), Escobedo 
nos lleva por un recorrido del raciocinio y la desfrag-
mentación corporal. Sus piezas están realizadas por 
talla directa en mármol, madera, cemento, acrílico o 
jabón, donde el cuerpo se convierte en medio y herra-
mienta para representarse a sí mismo.

Escobedo fragmenta partes del cuerpo para cons-
truir un mapa de autonominación y autoproducción. 
Una cuerpa hecha obra, que se compone de pequeñas 
series, que juntas conforman otro cuerpo posible. Co-
mo si lo viéramos entero, completo y con microscopio 
a la vez. Una cuerpa que contiene cerebros, corazones, 

https://laciudaddelasdiosas.blog spot.com/2018/09/arte-encendidas-de-deseo.html
https://laciudaddelasdiosas.blog spot.com/2018/09/arte-encendidas-de-deseo.html
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Figura 7 | Liliana Hueso. Proyecto Lenchas y marimachas, fotografía, 2019-2020. https://www.huesoproductions.com/

https://www.huesoproductions.com/
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Figura 8 | Liliana Hueso. Proyecto Lenchas y marimachas, fotografía, 2019-2020. 
https://www.huesoproductions.com/

Figura 9 | Larisa Escobedo, La cuerpa y sus formas orgánicas, talla directa en mármol y gráfica, 2020. Imagen cortesía de la artista. https://www.instagram.
com/escobedo.larisa/

oídos, órganos, células, ojos, lenguas, vaginas, anos y 
más. Una cuerpa diversa, viva y potente. A través de la 
escultura, el autorretrato, su imagen visual y la repre-
sentación figurativa de esta cuerpa diversa fragmenta
da, Escobedo revela las múltiples capas de identidad 
que habita en la existencia lésbica.

Estos retratos y esculturas, al igual que mi propia 
producción pictórica y audiovisual, hablan desde el po
der propio del ser y la existencia; no desde la necesidad 
de activar el placer visual hegemónico, sino desde la 
fuerza de insertar nuestras cuerpas en la cotidianidad. 
El amor lésbico es confidente; se encuentra en la liber
tad y en los sueños. Y es justo esta palabra —sueños—
la que me permitió resignificarme. A través de estas re
flexiones, mi pintura, mis videos y mis discursos hablan 
desde el propio poder ser. 

https://www.huesoproductions.com/
https://www.instagram.com/escobedo.larisa/
https://www.instagram.com/escobedo.larisa/
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Figura 10 | Lila Jamieson, Canto, maridaje musical: Bolero de Maurice Ravel, de la serie Happy Painting, acrílico / lienzo, 130 × 150 cm, 2020. 
Imagen cortesía de la artista.

No desde la necesidad de activar el placer visual he
gemónico, sino a través de la inserción de nuestra co-
munidad en la cotidianidad, en su fuerza, su ternura, 
su filosofía y su vida.

Mi producción pictórica y audiovisual dialoga con 
estas reflexiones desde una práctica situada. En la se-
rie Happy Painting (2019) reflexiono sobre la felicidad 
y el placer desde lo femenino, cuestionando sus cons-
trucciones culturales a partir del juego, el amor, el ocio 
y el misticismo. Esta serie pictórica proyecta la felicidad 
y el placer, pero los interroga desde lo femenino. Estas 
piezas reflexionan filosóficamente sobre los conceptos 

de juego, viaje, amor, misticismo, rebeldía y ocio, con-
siderados por pensadores como Platón o Foucault co-
mo necesarios para una vida plena. 

La paleta cromática (figura 10) parte de una medi-
tación sobre cómo se construye la estética de la felici-
dad. Las piezas contienen elementos y símbolos que nos 
atraviesan como comunidad, como el calendario con 
el 13 de octubre marcado, día de las rebeldías lésbicas. 
Cada obra está pensada en maridaje musical, acompa
ñada por una composición dedicada o solicitada a una 
mujer, como el Danzón número 2 de Arturo Márquez o 
el Bolero de Maurice Ravel.
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Figura 11 | Lila Jamieson, Bañista y gato, acrílico / lienzo de algodón, 150 x 150 cm, 
2023. Imagen cortesía de la artista.

En la serie Mujeres y diosas (2022) retomo el motivo 
de las bañistas: la imagen de una o varias mujeres la-
vándose en una bañera, en un lavabo o existiendo en 
el exterior, a la orilla del río o del mar. La figura de la 
bañista ha estado presente en la historia del arte desde 
la Antigüedad hasta nuestros días. Estas musas han si
do captadas de forma reiterada desde una mirada mas
culina —de Praxíteles a Rembrandt, Ingres, Courbet, 
Degas, Sorolla o Cézanne—, configurando un imagi-
nario en el que el cuerpo femenino se constituye a par
tir del deseo varonil, de lo simbólico, lo dramático y las 
relaciones de poder. Griselda Pollock ha analizado la 
construcción de la mirada masculina que crea la repre
sentación del cuerpo femenino en la historia del arte 
occidental, estableciendo estructuras semióticas que 
perpetúan la desigualdad de género .

A lo largo de la historia, el cuerpo femenino ha sido 
contemplado como un territorio sobre el cual se inscri
be el relato artístico: una geografía que ha sido conquis
tada y reconquistada hasta agotar su topografía visual. 
Retomar este motivo me permitió no sólo reflexionar 
sobre las formas históricas de apropiación del cuerpo 
femenino, sino también hablar de nuestras comunida
des y afectos desde un lugar amoroso y no perverso 
(figura 11), en diálogo con la obra de mis ancestras 
pintoras Mary Cassatt (Estados Unidos, 1844-Francia, 
1926), Joy Laville (Reino Unido, 1923-México, 2018) y 
Tamara Gurwik-Górska (Polonia, 1894-México, 1980).

Que las mujeres puedan retratarse a sí mismas en 
esta purificación de actos cotidianos —como bañarse, 
tomar un chapuzón o estar relajada y existiendo frente 
al mar o el río junto a las amigas e iguales— acoge ex-
periencias sobre lo femenino y sus miradas que permi
ten a las mujeres tener un punto de vista único, una 
oportunidad de colocarse en el mundo que los hom-
bres no ven ni poseen. 

En el ámbito del videoarte, piezas como Arqueolo­
gía al interior de mí misma (figura 12) están narradas 
desde una voz neutra y computarizada, pero profun-
damente íntima. El video habla de mí en tres tiempos 
distintos: la infancia, al soñar con una compañera; el 
presente, al construir una casa y una familia con ella; y 
el futuro, al imaginar el envejecimiento juntas, con to-

dos los retos que ello implica. Asimismo, la pieza se 
articula desde tres posiciones subjetivas: yo como au-
tora, como narradora y como protagonista.

El video está realizado a partir de imágenes persona
les y cotidianas, y se construye desde lo que nombro 
como una identidad escultórica: una forma de pensar 
el cuerpo, la memoria y el tiempo desde la materiali-
dad de la experiencia. Dejo constancia de una ensoña
ción ficcional de la infancia y de una realidad afectiva 
del presente. Se trata de un ejercicio de distanciamien
to en el que hablo de mí a través de la otra para poder 
hablar de muchas otras mujeres. Nombrar aquello de 
lo que no se suele hablar se convierte aquí en una ac-
ción artística: un performance virtual y digital sobre 
el amor, la memoria y la lesbiandad.

En el video Mis dos XV años (figura 13), así como 
en otros trabajos basados en archivo personal, explo-
ro la memoria, la infancia, el deseo y el paso del tiem-
po desde una identidad lesbiana situada. El archivo se 
convierte aquí en una herramienta poética y política 
para narrar una historia personal que es también co-
lectiva. En esta pieza abordo las tradiciones heteropa-
triarcales desde la ambigüedad literaria del recuerdo: 
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Figura 12 | Lila Jamieson, Arqueología al interior de mí misma y código QR a video en Youtube [https://www.youtube.com/watch?v=XC_
M5OejvI]. Video monocanal 00:03:59”, 2023. Imagen cortesía de la artista.

Figura 13 | Lila Jamieson, Arqueología al interior de mí misma y código QR a video en Youtube [https://www.youtube.com/watch?v=-RM-
bawsqSjU]. Video monocanal 00:03:59”, 2023. Imagen cortesía de la artista.

recupero un video de mi fiesta de quince años y lo con
fronto con los testimonios de mi madre y los míos acer
ca de lo sucedido en octubre de 1994 durante esa ce-
lebración.

Años después, le pregunté a mi madre si recordaba 
mi fiesta de quince años. Con una mirada inocente me 
contó que deseaba mucho esa celebración, que la ha-
bíamos pasado increíble, que estuvieron todas mis ami

gas y que yo me veía divina y radiante. Mi recuerdo, en 
cambio, era muy distinto. Yo, lesbiana en crecimiento, 
me sentía incómoda dentro de un ritual en el que se me 
presentaba ante la sociedad como una “mujer lista”: una 
niña ruda, con playeras amplias y el cabello despeina-
do, que había sido introducida mediante engaños en un 
vestido y peinada con gel, jalándole el cabello en una 
estética propia de una peluquería de damas.

https://www.youtube.com/watch?v=XC_M5OejvI
https://www.youtube.com/watch?v=XC_M5OejvI
https://www.youtube.com/watch?v=-RMbawsqSjU
https://www.youtube.com/watch?v=-RMbawsqSjU
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En el video, ambos testimonios —el suyo y el mío— 
operan como relatos simultáneamente reales y ficti-
cios, profundamente distintos, pero reveladores.

El cuerpo femenino ha sido y seguirá siendo obje-
to de estudio visual, pero también representa una al-
ternativa para acceder a la indagación existencial de lo 
humano y de su cultura. Las reflexiones contemporá-
neas sobre los cuerpos de las mujeres han transforma-
do profundamente la noción de lo femenino. Como 
dijo Judith Butler: “Ser mujer es un acto performativo 
que se interpreta de acuerdo con la vida que se desea 
llevar, no con las expectativas de género que impone 
la sociedad”.5 

El arte lésbico es tan diverso como las formas en que 
las lesbianas producimos arte: visibilizando costum
bres, multiplicando el cuerpo, o desfragmentándolo. El 
lesbianismo se encuentra presente en las artes visua-
les mexicanas y latinoamericanas contemporáneas, en 
sus márgenes, bordes y periferias. Hoy, las artistas les-
bianas no sólo queremos visibilizar un cuerpo, sino un 
discurso completo, apropiarnos de él. Recuperar el arte 
de nuestras ancestras y formular un contraarchivo, una 
nueva cartografía desde la teoría, la academia y la cul-
tura como productoras de sentido, afecto y visualidad. 
Nombrarnos, representarnos y crear desde nosotras 
mismas es un acto político, amoroso y profundamen-
te necesario. 

Este arte —y tanto otro que habita las calles, las co
munidades disidentes y los espacios urbanos— es pal-
pable, aunque se mantenga fuera de ciertos sistemas 
del arte y de sus lógicas de validación.

Espero que algún día una niña que no encaja en las 
normas patriarcales se encuentre con la obra de una 
artista lesbiana o disidente, y que ese arte le susurre a 
sus ojos que el amor que siente por otras niñas es un 
amor posible, tierno, abrazador y sano. Que allá afue-
ra existe un mundo de visualidades en el que puede sen
tirse querida y aceptada tal como es, y no vulnerada, 
cosificada o fetichizada. Que, como agente de la disi
dencia, pueda existir sin la necesidad de producir un 

5 Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subver­
sión de la identidad. Barcelona, Paidós, 2007.

arte que la tipifique. Y que, al reconocerse dentro de 
una comunidad, también pueda crear cualquier tipo 
de arte, diálogo o concepto sin ser encasillada.

Nosotras, las lesbianas, hemos existido siempre. No 
sólo como imágenes disponibles para el consumo, si-
no como productoras de sentido, afecto y visualidad; 
como sujetas que refuerzan sus lazos a través de la me
moria, la creación y la experiencia compartida. Aún 
hoy, nos sabemos artistas, mujeres y diosas.

Este ensayo, por lo tanto, no busca cerrar una defi
nición del arte lésbico ni establecer clasificaciones de-
finitivas, sino abrir un rizoma de posibilidades desde 
la experiencia, la memoria y la práctica artística situa-
da. Desde esta perspectiva, la lesbiandad no se reduce 
a un tema o a una iconografía específica: se afirma co-
mo una posición de enunciación que produce una di-
ferencia visual incluso cuando no se tematiza de mane
ra explícita. El eje, entonces, no es qué se representa, 
sino desde dónde se enuncia. 
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Resumen
¿Dónde reside la agencia política del arte migrante? 

Frente a los análisis centrados en el testimonio o la re­

presentación, este artículo sostiene que su potencia crí­

tica es fundamentalmente metodológica. Partiendo de 

un marco que integra el pensamiento fronterizo (Mig­

nolo) como epistemología de la exterioridad, la crítica 

feminista negra (Lorde, hooks) como teoría de la mi­

rada, y la agencia de la materia (Bennett) como onto­

logía política, argumentamos que la condición migran­

te activa poéticas del rehacer: estrategias formales y 

materiales que traducen la experiencia del desplaza­

miento en procedimientos críticos. El análisis compa­

rativo de Zanele Muholi, Marta Palau y Lara Ruiz revela 

tres de estas estrategias: 1) la auto-inscripción sobe­

rana, que erige el cuerpo en contra-archivo; 2) la sín­

tesis material transcultural, que ritualiza el duelo en la 

materia; y 3) la cartografía relacional, que fabrica lo co­

mún mediante la co-creación. Más allá de su diversidad, 

estas prácticas convergen en desactivar la estética es­

pectacular del trauma a través de tácticas materiales 

especializadas —sobre-inscripción, materialización, re­

paración— que constituyen una crítica inmanente al 

régimen necropolítico de la frontera. La principal con­

tribución teórica del artículo es el concepto de “esté­

tica de los comunes”, que se define aquí en diálogo crí­

tico con su genealogía conservadora (Hardin, 1968), 

pero se reapropia desde una perspectiva decolonial y 

feminista como una performance material de lo co­

mún, que sintetiza el imaginario político prefigurado 

por la obra de las artistas seleccionadas: un horizonte 

donde lo común se performa como cuerpo soberano, 

memoria material y suelo compartido. Así, el artículo 

reubica el debate, demostrando que la transformación 

política en el arte migrante no se anuncia, sino que se 

ejecuta en el hacer.

Palabras clave • arte y migración, estética común, 

estudios decoloniales, feminismo interseccional, 

metodología artística
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Abstract
Where does the political agency of migrant art resi­

de? In contrast to analyses centered on testimony or 

representation, this article argues that its critical force 

is fundamentally methodological. Drawing on a fra­

mework that integrates border thinking (Mignolo) as 

an epistemology of exteriority, black feminist critique 

(Lorde, hooks) as a theory of the gaze, and the agency 

of matter (Bennett) as a political ontology, we argue 

that the migrant condition activates poetics of rema­

king: formal and material strategies that translate the 

experience of displacement into critical procedures. 

A comparative analysis of Zanele Muholi, Marta Palau, 

and Lara Ruiz identifies three such strategies: 1) sove­

reign self-inscription, which establishes the body as a 

counter-archive; 2) transcultural material synthesis, 

which ritualizes mourning in matter; and 3) relational 

cartography, which produces the common through co- 

creation. Beyond their diversity, these practices con­

verge in deactivating the spectacular aesthetics of 

trauma through specialized material tactics—over- 

inscription, materialization, and repair—that consti­

tute an immanent critique of the necropolitical regime 

of the border. The article’s main theoretical contribu­

tion is the concept of an “aesthetics of the commons”, 

defined here in critical dialogue with its conservative 

genealogy (Hardin, 1968), yet reappropriated from a 

decolonial and feminist perspective as a material per­

formance of the common. This concept synthesizes 

the political imaginary prefigured by the work of the 

selected artists: a horizon in which the common is per­

formed as a sovereign body, material memory, and 

shared ground. Thus, the article repositions the deba­

te, demonstrating that political transformation in mi­

grant art is not proclaimed, but enacted through ma­

king.

Keywords • art and migration, aesthetics of the 

commons, decolonial studies, intersectional 

feminism, artistic methodology

1. Introducción

1.1. Contextualización: Normativa migratoria, 
control fronterizo internacional actual

Contra la narrativa de un mundo sin fron-
teras, el siglo xxi ha presenciado un re-amuralla

miento global sin precedentes desde 1945 (Ruiz, 2025). 
La migración no es un flujo libre, sino el producto de 
un régimen migratorio global que categoriza, filtra y je
rarquiza cuerpos (Mezzadra y Neilson, 2013).

Este re-amurallamiento global (Ruiz, 2025) no con
tradice la globalización, sino que es su síntoma necro-
político1 (Mbembe, 2003): la hipermovilidad del capi-
tal exige la inmovilización selectiva de ciertos cuerpos. 
Normativas como el “país seguro” o la “carga pública” 
son la codificación jurídica de esta lógica, que se ensa-
ña de forma específica con los cuerpos racializados y 
feminizados (Acuña, 2017). 

Esta materialización concreta del control se ejem-
plifica en el contexto europeo con instrumentos como 
el Pacto sobre Migración y Asilo de la Unión Europea. 
Este pacto, al consolidar la externalización de fronte-
ras y los acuerdos de readmisión (ECRE, 2023), opera 
en conjunción con la figura jurídica del país seguro.2 
La designación de países como Marruecos o Guatema
la como “seguros” ilustra cómo este marco legal igno-
ra sistemáticamente violencias específicas de género y 
LGTBQIA+ (Amnistía Internacional, 2022), activando 
así una maquinaria de devolución que prioriza la ges-
tión administrativa sobre la protección de la vida.

1 Siguiendo a Mbembe (2003), la necropolítica designa el poder 
soberano de decidir quién vive y quién muere. En frontera, se 
ejerce mediante la inmovilización selectiva: mientras el capital 
financiero cruza sin control, el migrante del Sur global es dete-
nido, fichado y deportado (Mezzadra y Neilson, 2013: 45).
2 El concepto de “país seguro” en el derecho de asilo de la UE 
(Directiva 2013/32/UE) designa un país de origen en el que, en 
principio, no existe riesgo de persecución. Su aplicación es ob-
jeto de crítica por obviar riesgos específicos que afectan a mu-
jeres, minorías y disidentes (Amnistía Internacional, 2022; ECRE, 
2023), ejemplificando cómo el marco legal configura violenta-
mente la experiencia del desplazamiento.
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En enero de 2026, la administración estadouniden
se suspendió el procesamiento de visas de migrante pa
ra 75 países, justificándose en una reinterpretación de 
la “carga pública” (The Guardian, 2026). Esta medida 
ejemplifica cómo la codificación legal fabrica selecti-
vamente la precariedad migrante. La ley expone que 
surge una “carga pública” al desarrollar programas so-
ciales, pero paralelamente, esta normativa no ve afecta
das las visas por turismo, limitando de este modo la 
movilidad de una manera concreta.

Según Ruiz (2025), en la actualidad existen más de 
70 muros fronterizos entre países. De entre ellos des-
tacan Afganistán, Arabia Saudí, Bielorrusia, Croacia, 
España (Ceuta y Melilla), Estados Unidos, Eslovenia, 
Francia, Hungría, India, Irán, Irak, Israel, Jordania, 
Kirguistán, Macedonia del Norte, Marruecos, México, 
Mozambique, Noruega, Pakistán, Polonia, Reino Uni-
do, Rusia, Serbia, Sudáfrica, Turquía, Turkmenistán, 
Uzbekistán, Yemen, Zimbabue. “La fiebre por levantar 
muros ha sido tal que algunos Estados apenas conser-
van algún kilómetro sin algún tipo de infraestructura 
fronteriza. De manera que, en el siglo xxi y en la era de 
la globalización, podemos hablar de un re-amuralla-
miento mundial” (Ruiz, 2025: 5). Globalmente hemos 
configurado un mapa de fronteras fortificadas que res
ponde a políticas de control migratorio, seguridad y 
gestión territorial.

Siguiendo a De Genova (2017), podríamos afirmar 
que estas prácticas no son meros dispositivos burocrá
ticos, sino tecnologías políticas que producen la expe-
riencia misma del desplazamiento. Desde esta encru
cijada el cuerpo se convierte en frontera y la ley en una 
fuerza material que el arte contemporáneo emerge no 
sólo como testimonio, sino como un espacio epistemo
lógico alternativo para interrogar y resistir.

Con el fin de validar esta hipótesis, el artículo pro-
pone lo siguiente: 1) operacionalizar un marco teórico 
interseccional y decolonial para identificar tres estra-
tegias metodológicas: la auto-inscripción soberana, la 
síntesis material transcultural, la cartografía relacio-
nal); 2) examinar comparativamente su materialización 
en la obra de Zanele Muholi, Marta Palau y Lara Ruiz; 
y 3) evaluar su contribución crítica a la desestabiliza-

ción de nociones hegemónicas de identidad y territo-
rio, proponiendo el concepto de “estética de los comu
nes”3 como principal aportación teórica.

1.2. Estado de la cuestión: la representación  
de la migración en el lenguaje artístico  
contemporáneo

El análisis del arte y la migración ha oscilado entre dos 
polos: un enfoque temático que privilegia la represen-
tación del desarraigo, la memoria y la frontera (Demos, 
2013; Durán, 2018), y un enfoque metodológico cen-
trado en las prácticas artísticas como formas de conoci
miento situado (Bal, 2002; Bennett, 2005). Este artícu
lo se inscribe en el segundo.

Por otro lado, predomina un paradigma represen-
tacional o testimonial que privilegia el análisis del qué 
(temas del desarraigo, la memoria, la frontera), oscu-
reciendo el examen del cómo (estructuras formales, 
elecciones materiales y procesos metodológicos cons-
titutivos de la práctica). Esta tendencia se alinea con lo 
que Jill Bennett (2005) critica como una “estética del 
trauma”, que al fijar la experiencia en un contenido 
arriesga a desactivar la capacidad de las operaciones 
formales y materiales para generar, por sí mismas, pen
samiento crítico y relaciones afectivas complejas. En el 
ámbito específico del arte y la migración, esta crítica ha 
sido ampliada por autores como Demos (2013), quien 
advierte sobre los riesgos de una representación huma
nitaria que victimiza, abogando en cambio por un aná
lisis de las formas de aparición política de lo migrante.

Desde el giro participativo de los años noventa (Bi
shop, 2012), el arte ya no es entendido como objeto es
tético, sino como un dispositivo de producción de sub
jetividad política y relaciones sociales. Este giro implica 
un interés explícito en crear situaciones sociales y alian
zas con el público, no sólo en comunicar un mensaje 
desde fuera. Aunque Bishop no considera que el arte 
participativo transforme automáticamente lo social, 

3 El término ‘común’ se usa aquí en sentido performativo, no 
hardiniano.
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sostiene que desplaza al espectador de un rol pasivo a 
uno activo y cosmopolíticamente implicado, lo que 
abre posibilidades de transformación social.

Si bien estos aportes son esenciales para situar el 
arte como campo de producción identitaria y negocia
ción cultural, su perspectiva social y participativa tien
de a eludir un examen profundo de la materialidad de 
la práctica. La atención se centra en los temas de inte-
racción o los efectos dialógicos, descuidando el análisis 
de los modos concretos de hacer (la elección de mate-
riales, la construcción formal y el proceso artísticos) 
que son los vehículos materiales de esa dimensión so-
cial y portadores específicos de saber y potencia crítica.

2. Metodología

El presente artículo propone por tanto, una metodo-
logía centrada en los estudios de caso múltiple y com-
parativo (Yin, 2018). Asimismo, la investigación se de
sarrolla en dos niveles analíticos:

1. Nivel teórico-conceptual: a través de un marco inte
grado definimos las categorías generales del estudio 
mediante un análisis discursivo de las fuentes con-
sultadas y citadas.

2. Nivel empírico-analítico: se realiza un análisis visual 
y procesual de un corpus seleccionado de obras y pro
yectos de las tres artistas. Este análisis se centra en:
a) la materialidad, operacionalizada mediante tipo 

de soporte (fotografía analógica/digital, instala
ción, objeto), técnica (revelado químico, mode-
lado manual, impresión digital), y tratamiento de 
superficie (contraste, textura, escala, color).

b) las estrategias de documentación y archivo (uso 
de fotografía, objetos, documentos).

c) las prácticas espaciales y relacionales (interven-
ción en el espacio público, dinámicas participa-
tivas).

El uso del método comparativo nos ayudará a encon-
trar las correspondencias y diferencias en las metodo-
logías de las artistas. Posteriormente, la triangulación 

de datos propondrá una discusión entre el marco teó-
rico y el análisis empírico. Ello evaluará el impacto de 
las prácticas a la hora de visualizar el fenómeno mi-
grante a través de las obras seleccionadas.

3. Marco teórico

3.1. La posición epistémica: tercer espacio, 
pensamiento fronterizo e interseccionalidad

El adjetivo nominalizado “los comunes” proviene del 
influyente artículo de Garrett Hardin, The Tragedy of 
the Commons (1968), donde designa bienes de libre 
acceso cuya explotación irrestricta conduce a su agota
miento. Este marco neomalthusiano ha sido utilizado 
por discursos conservadores y antiinmigrantes para 
justificar el cierre de fronteras (Van Laerhoven y Os-
trom, 2007). Por ello, este artículo no emplea “comunes” 
en ese sentido, sino en el de bienes relacionales y me-
morias compartidas que se producen mediante prácti
cas artísticas situadas, en línea con los feminismos co-
munitarios y la ecología política (Federici, 2019; De la 
Cadena, 2015).

La experiencia del desplazamiento migratorio se 
puede configurar cuando es asumida reflexivamente 
por la práctica artística como una posición epistémica 
situada que desafía los marcos hegemónicos del saber 
(Haraway, 1988). Para cartografiar esta posición parti
mos de su base material concreta: la teoría interseccio
nal (Crenshaw, 1989) revela cómo los ejes de género, 
raza, clase y estatus legal se superponen para definir la 
localización específica de la mujer artista migrante. 
Desde esta localización, la “mirada oposicional” de 
bell hooks4 (1992) conceptualiza la agencia visual co-
mo el derecho a devolver y reapropiar la mirada, des-
montando estereotipos impuestos.

Esta posición interseccional, cuando es asumida crí
ticamente, se convierte en el sustrato para una episte-
mología fronteriza (border thinking). Walter Mignolo 

4 Citamos a bell hooks en minúsculas por decisión política de 
la propia autora.
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(2000, 2011) teoriza esto como un “pensamiento des-
de la exterioridad” del sistema-mundo colonial, una 
forma de “re-existir” produciendo saberes y prácticas 
no sometidas. Los feminismos decoloniales enrique-
cen esta noción: Lugones (2007) con la “colonialidad 
del género” y Anzaldúa (1987) con la “conciencia de la 
mestiza” que teje creatividad desde la herida de la fron
tera. Audre Lorde (1984) añade la dimensión vital: “lo 
erótico como poder” es la energía espiritual y corpo-
ral que alimenta la forja de nuevas herramientas crea-
tivas desde la marginalidad.

Estas tradiciones no son fácilmente ensamblables. 
Bhabha (1994) enfatiza la negociación performativa en 
el tercer espacio, mientras que Lugones (2007) subra-
ya la violencia colonial de género. Sin embargo, con-
vergen en un punto: la crítica de la modernidad/colo-
nialidad como sistema de producción de diferencias 
jerarquizadas. Nuestro marco las integra como capas 
analíticas: la interseccionalidad (Crenshaw) identifica 
ejes de opresión; la mirada oposicional (hooks) ofrece 
una teoría de la agencia visual; el tercer espacio (Bha-
bha) provee una topología de la hibridez.

Es en el tercer espacio de Homi Bhabha (1994) don
de esta epistemología fronteriza se traduce en práctica 
cultural productiva. Este espacio intersticial es un sitio 
de negociación performativa, mimetismo subversivo y 
generación de significados híbridos. Para el análisis ar
tístico, esto implica desplazar el foco del tema de la 
frontera hacia los procedimientos híbridos y las estra-
tegias formales que performan esa condición liminal.

3.2. La operación central: la metodología como 
traducción y desaprendizaje del código artístico 
hegemónico

Si la posición epistémica define el desde dónde, la prác
tica concreta responde al cómo. La experiencia del des
plazamiento conlleva un desfase estructural entre el 
repertorio formal internalizado y el “código” artístico 
portado, y las condiciones materiales, simbólicas e ins
titucionales del nuevo contexto. Este desencuentro no 
deriva en una adaptación pasiva, sino que activa un 

proceso de traducción cultural a nivel estético (Bhabha, 
1994). La artista no transporta un lenguaje intacto; se 
ve obligada a desmontarlo al enfrentarse a materiales 
desconocidos, a una historia del arte local distinta, a 
un público diferente y, con frecuencia, a una precarie-
dad de medios.

Este proceso constituye un desaprendizaje activo 
en términos de Mignolo (2000). Este desaprendizaje 
implica soltar las herramientas formales de la tradición 
hegemónica (ya sea la pintura de caballete académica 
o ciertos lenguajes del conceptualismo globalizado) pa
ra “re-aprender a hacer” con lo que el nuevo sitio ofre
ce, impone o permite. Esta traducción es, fundamen-
talmente, corporizada. El gesto artístico está inscrito 
en una memoria motriz y cultural. El cambio de sitio 
puede volver ese gesto extraño, ineficaz o vacío de sen
tido histórico. La metodología que emerge es, por tan
to, con frecuencia una investigación táctil y procesual: 
un diálogo lento con los materiales locales, una escucha 
de los saberes artesanales del lugar o una reinvención de 
la propia mano.

Es precisamente aquí donde la noción de “lo eróti-
co como poder” de Audre Lorde (1984) adquiere su di
mensión metodológica plena. Frente a la incertidum-
bre y el desarraigo, la energía erótica se moviliza para 
establecer una nueva relación sensorial y afectiva con 
el entorno material. Esta fuerza no es un lujo, sino el 
combustible que permite transformar la precariedad 
en un principio de búsqueda formal, de atención al de
talle y de cuidado en el hacer. La metodología se con-
vierte, así, en un camino de re-conexión con el mundo 
a través de la materia, un acto de afirmación vital que 
precede y configura el mensaje político.

3.3. La materialización: la co-producción  
con el sitio5 y la agencia de la materia

El proceso de traducción y desaprendizaje no ocurre en 
el vacío, sino en una negociación constante con el si-

5 Sitio entendido como red de relaciones geográficas, sociales, 
económicas y culturales.
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tio. Contrario a la idea de un escenario pasivo, el sitio 
actúa como un co-productor activo de la metodología 
artística. Esta concepción se fundamenta en la geogra
fía crítica de Doreen Massey (2005), para quien el es-
pacio no es un contenedor estático, sino un “producto 
de interrelaciones” en constante formación, una cons-
telación dinámica de trayectorias que configuran acti-
vamente cualquier práctica que en él se inscriba. En el 
contexto migratorio, este carácter co-productor se in-
tensifica: el nuevo entorno se convierte en un interlo-
cutor material y cultural con el que la artista debe ne-
gociar para reinventar su lenguaje.

Esta influencia se materializa en tres niveles princi
pales. En primer lugar, en la elección y resignificación 
de los materiales. Un elemento disponible y cargado de 
historia local (el ixtle, la cera perdida, el azulejo) puede 
desplazar por completo a los materiales “universales” 
del arte contemporáneo globalizado. Su adopción no 
es folklorismo, sino una decisión epistemológica que 
implica someterse a sus lógicas técnicas, respetar sus 
tiempos y negociar con sus significados culturales in-
trínsecos. Esta elección pone en juego la “agencia de los 
materiales” (Bennett, 2010): la capacidad de la materia  
para dirigir, resistir o inspirar la investigación formal.

En segundo lugar, se produce un inevitable reesca-
lamiento de la práctica. El acceso o la inaccesibilidad a 
talleres, estudios, financiación o circuitos instituciona
les cambia radicalmente. En contextos de mayor pre-
cariedad —no necesariamente presentes en estos tres 
casos—, la imposibilidad de operar en escalas indus-
triales podría conducir a una micro-política del hacer 
(obras de pequeño formato, intervenciones efímeras, 
trabajo serial y acumulativo, uso de medios low-tech).

Al margen del sistema del arte hegemónico surgen 
a menudo metodologías relacionales y comunitarias 
(Bourriaud, 1998; Kester, 2004). La obra puede trans-
formarse así de objeto de contemplación en proceso de 
intercambio, taller o archivo participativo. El lenguaje 
artístico se vuelve dialógico, su forma se co-construye 
con participantes locales, y su validación ya no depen
de únicamente de la institución artística, sino de la 
red afectiva y política que es capaz de tejer y sostener.

3.4. Hacia un léxico analítico: estrategias 
metodológicas como poéticas del rehacer

De la intersección de esta posición epistémica fron
teriza, esta operación de traducción y esta co-produc-
ción material, emerge un conjunto reconocible de es-
trategias metodológicas, las cuales, lejos de ser estilos 
formales, constituyen poéticas del rehacer: modos de 
operación que materializan la re-existencia en el plano 
estético. Este artículo propone tres categorías analíti-
cas fundamentales derivadas del marco teórico expues
to para examinar las prácticas artísticas en contextos 
de desplazamiento.

La primera es la estrategia de la auto-inscripción 
soberana: el cuerpo como archivo migrante. Responde 
a la necesidad de generar evidencia y legibilidad des-
de una posición que el archivo hegemónico borra o pa
tologiza. La metodología aquí es la auto-inscripción 
soberana: el cuerpo propio —su imagen, sus gestos, 
sus adornos— se convierte en el soporte primario y el 
documento de una experiencia migrante e identitaria. 
No se trata de recuperar un archivo perdido, sino de 
producir un contra-archivo desde la primera persona 
(Azoulay, 2019), desobedeciendo los códigos visuales 
de la representación hegemónica a través de la “mirada 
oposicional” (hooks, 1995). Es una metodología de so
beranía visual que disputa el imaginario desde la com
plejidad y la agencia del sí-mismo, erigiendo el cuerpo 
en territorio político.

La segunda es la estrategia de la síntesis material 
transcultural. Derivada directamente del proceso de 
traducción y relación con los materiales del sitio, con-
siste en el ensamblaje consciente y crítico de técnicas, 
iconografías y materiales provenientes de contextos cul
turales dispares. Frente a la pureza del medio o la au-
tenticidad folklórica, esta síntesis opera como un acto 
de pensamiento fronterizo materializado, creando sen
tido desde el fragmento, la yuxtaposición y la hibrida-
ción productiva. Es la metodología del mestizaje acti-
vo y no esencialista.

La tercera es la estrategia de la cartografía partici-
pativa. Nacida de la necesidad de orientarse y de ha-
cer visible lo invisible en un espacio desestructurante, 
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esta metodología utiliza un lenguaje diagramático, re-
lacional y con frecuencia para trazar rutas de afecto, 
cuidado, explotación o resistencia. No busca mapear 
un territorio estable, sino visualizar conexiones subje-
tivas y políticas entre el sitio de origen, el de tránsito y 
el de acogida (hooks, 1990). Es una estética de la loca-
lización crítica y relacional.

Estas estrategias constituyen la lente a través de la 
cual analizaremos, en la siguiente sección, las prácti-
cas de Muholi, Palau y Lara Ruiz, demostrando que su 
potencia crítica reside precisamente en las prácticas ar
tísticas y poéticas del rehacer.

4. Análisis de casos: Zanele Muholi, Marta 
Palau y Lara Ruiz

El marco teórico desarrollado articula la posición epis
témica fronteriza, la operación de traducción metodo
lógica y la co-producción con el sitio, y permite inter-
pretar las prácticas artísticas como una lente necesaria 
para descifrar estas metodologías artísticas. Este apar-
tado aplica el léxico analítico derivado de dicho marco 
a tres estudios de caso paradigmáticos. Se examinará 
cómo Zanele Muholi, Marta Palau y Lara Ruiz materia
lizan, respectivamente, las estrategias del archivo ma-
terializado, la síntesis material transcultural y la carto
grafía crítica, demostrando la viabilidad y potencia de 
este enfoque metodológico.

4.1. Zanele Muholi: Somnyama Ngonyama

Zanele Muholi (Umlazi, Durban, 1972) describe su 
entorno como un “producto del legado del apartheid” 
(Cejas, 2020). Su obra constituye una práctica ejemplar 
de archivo fotográfico encarnado. Desde una posición 
epistémica definida por la interseccionalidad (como 
persona negra, lesbiana y no binaria en la Sudáfrica 
post-apartheid), Muholi responde a lo que ellos mis-
mos denominan un “estado de emergencia”: el borrado 
sistemático y la violencia contra los cuerpos LGTBQIA+ 
negros de la historia visual y social (García-Ranedo, 

2016). Su metodología opera como una herramienta 
de desaprendizaje radical frente al archivo colonial y 
heteropatriarcal, que tradicionalmente ha objetivado, 
exotizado o silenciado estos cuerpos (Cejas, 2020).

Este desaprendizaje se concreta en la metodología 
de la auto-inscripción soberana. Muholi no realiza foto
grafías en el sentido documental; escenifica y perfor-
ma su propio cuerpo como un archivo migrante activo.

La serie Somnyama Ngonyama (Saluden a la leo-
na negra) aborda una migración identitaria y política: 
el paso de la invisibilización sistemática se vincula al 
fenómeno migratorio desde una perspectiva simbóli-
ca, política y experiencial, aunque no lo aborde de ma
nera literal o documental (Poulain, 2020). A través de 
autorretratos realizados en distintos contextos geográ
ficos como Sudáfrica, Europa y Estados Unidos, Mu-
holi introduce la experiencia del cuerpo negro queer en 
espacios atravesados por dinámicas de extranjería, ra-
cialización y herencias coloniales (Osakar Olaiz, Loza
no y Barrionuevo, 2023).

La sobre-inscripción de atributos se logra mediante 
técnicas de alto contraste en revelado digital o analó-
gico, oscureciendo selectivamente la piel para hacerla 
hipervisible frente a fondos claros. En la serie Somnya
ma Ngonyama, Muholi emplea también subexposición 
controlada y reflectores duros para acentuar la textura 
epidérmica, desactivando así los códigos de la fotogra
fía etnográfica colonial, ejecutando lo que hooks (1992) 
denomina “mirada oposicional”. Así, la migración iden
titaria se archiva con la presencia iconográfica y con-
frontativa del cuerpo-autorretrato, que se erige en te-
rritorio soberano.

Las imágenes reflexionan sobre la condición de “ser 
extranjera”, poniendo en primer plano cuestiones co-
mo la hipervisibilidad, la vulnerabilidad y el control del 
cuerpo, elementos centrales en muchas experiencias 
migratorias contemporáneas. 

Como señala Cejas (2020: 196), la cámara de Mu-
holi se convierte en un instrumento cartográfico que 
documenta vidas sin victimizarlas, “sin caer en la ca-
nónica imagen fotográfica de ‘la’ mujer negra africana 
(hipersexualizada y/o victimizada desde una mirada 
colonial blanca y masculina)”.
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Asimismo, Muholi afirma que la comunidad LGT 
BQIA+ habita un mundo “obsesionado y sobredeter-
minado por categorías, etiquetas y fronteras; somos 
vistos como transgresores a los que se aísla con el fin 
de ser controlados” (Fikrig, 2018: 49).

En el contexto sudafricano, la serie dialoga con la 
xenofobia hacia migrantes africanos, conocida como 
afrofobia, vinculando la migración con problemáticas 
de raza, género y desigualdad social. En conjunto, 
Somnyama Ngonyama permite entender la migración 
no sólo como un desplazamiento geográfico, sino co-
mo una experiencia corporal y política marcada por 
relaciones de poder, exclusión y resistencia (Carlse, J., 
2013).

Como señala Salley (2012), estas fotografías, realiza-
das por una diversidad de personas negras, desempe
ñaron un papel clave en la configuración de las ideas 
sobre la identidad y el sentido de sí mismo. […] La 
visualización de personas negras educadas, trabaja-
doras y soñadoras conformó un archivo visual que 
documentó una nación diversa de individuos dignos, 
orgullosos, exitosos, hermosos y humanos. […] se pre
sentó como un grupo de individuos espiritualmente, 
socialmente y económicamente diversos (Salley, 2012).

4.2. Marta Palau: Nómadas II

Marta Palau (Albesa, Lleida, 1934-Ciudad de México, 
2022) constituye un caso paradigmático de síntesis ma
terial transcultural desde la experiencia del exilio re-
publicano. Su obra, desarrollada íntegramente en Mé-
xico, se articula a través del diálogo con materiales y 
saberes prehispánicos (Prieto, 2024). Como señala la 
crítica, su condición de exiliada genera una voluntad 
de arraigo que “se construye desde la materia y el ges-
to ritual” (Prieto, 2024: 15), definiendo una posición 
epistémica fronteriza.

Su metodología opera mediante un desaprendizaje 
activo del canon occidental y una sumisión consciente 
a la agencia de los materiales locales: henequén, ixtle, 
arcilla, ramas, hojas de maíz, yute, (Massot, 2025). Es-

ta elección es epistemológica, vinculándola a lógicas 
orgánicas y cosmovisiones indígenas que entienden la 
materia como cuerpo vivo. 

En Nómadas II, esta elección se despliega como sín
tesis material transcultural en acto. El barro no es sólo 
un medio escultórico; es el sustrato geológico y cultu-
ral del éxodo. Palau somete su gesto al ritmo lento y 
serial del modelado, un ritual de duelo materializado 
que traduce la experiencia colectiva del exilio en una 
acumulación de huellas individuales (Rojo, 2009). La 
síntesis ocurre en múltiples niveles: entre la técnica es
cultórica occidental y la sensibilidad telúrica prehispá
nica; entre la escala monumental (el pie grande) y la 
escala vulnerable (los pies pequeños); entre la memo-
ria histórica del exilio republicano y la urgencia con-
temporánea de las fronteras. Esta metodología no re-
presenta el trauma; lo elabora a través de la repetición 
ritual con la materia, performando una forma de re-
paración simbólica donde el hacer se convierte en un 
acto de resistencia contra el olvido.

La instalación materializa la dialéctica entre lo co-
lectivo y lo individual, la resistencia y la pérdida, me-
diante una composición de escalas contrastantes. Un 
pie grande y monumental (120 × 280 × 80 cm) preside 
una multitud de 250 pies pequeños (14 × 28 × 7 cm) 
de arcilla que representa la masa anónima y precaria 
(Rojo, 2009). Este ejército silencioso no marcha hacia 
una tierra prometida, sino hacia una herida abierta en 
el territorio. La propia descripción señala el destino trá
gico de muchos: “en algunos casos perecerán, cayendo 
ante la agresividad del tiempo que les tocó vivir” (Ro-
jo, 2009). Así, Palau vincula el viaje migrante con una 
poética de la caída y la desaparición, donde la frontera 
no es un límite, sino un dispositivo de violencia que 
consume cuerpos. A diferencia de lo que ocurre con 
migraciones silenciadas (como la africana en el Medi-
terráneo), el exilio republicano español en México ha 
sido extensamente documentado. Sin embargo, la abun
dancia de relatos no ha producido una catarsis colec-
tiva. La obra de Palau no denuncia ausencia de memo
ria, sino la imposibilidad de una única narrativa que 
suture la herida del destierro, reflejada también en su 
obra Guerrero caído (1999). La elección del barro como 
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Figura 3 | Vista de la exposición Mis caminos son terrestres. Foto: Gasull Fotografia. Museu Tàpies, Barcelona, 2025.

Figuras 1 y 2 | Detalles de la instalación Nómadas II (1998) de Marta Palau. Colección Gassol Palau. Foto: Gasull Fotografia. Museu Tàpies, 
Barcelona, 2025.
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material es fundamental: es la tierra misma, el polvo del 
que se viene y al que se regresa, un elemento primario 
que alude a la vulnerabilidad corporal y a la desnudez 
existencial del desterrado.

Palau conecta el nomadismo ancestral impuesto 
por la geografía agreste con el nomadismo contempo-
ráneo impuesto por la violencia política, social y eco-
nómica. Esta operación convierte la instalación en un 
“fetiche” contemporáneo: un objeto cargado de memo
ria ancestral (rupestre) y de urgencia política (fronteri
za). Nómadas II propone una epistemología fronteriza 
del cuerpo migrante: el saber del destierro se inscribe 
en la arcilla, en la repetición obsesiva de la huella, en la 
marcha inevitable y vulnerable de una comunidad mo
delada por el exilio.

4.3. Lara Ruiz: Common Scenery 

Lara Ruiz (Luxemburgo, 1986) es hija de migrantes exi
liados, criada en España. Su obra se interesa por los in
tercambios culturales que se dan entre la memoria, la 
experiencia y el lenguaje. Su práctica no es entendida 
como un procedimiento técnico y/o visual, sino que se 
desarrolla como un espacio de pensamiento y de acti-
vación simbólica mediante prácticas participativas. En 
muchos casos, su obra opera como un archivo sensi-
ble desde el cual se construyen narrativas vinculadas a 
lo biográfico. Los flujos migratorios contemporáneos 
transforman el tejido urbano en una estructura hete-
rogénea, donde se entrelazan múltiples identidades cul
turales que generan nuevas dinámicas comunitarias y 
modos de interacción basados en tradiciones, lengua-
jes y ocupaciones del espacio común (Lara Ruiz y Ra-
nilla Rodríguez, 2024).

En este sentido, los desplazamientos migratorios a 
través de diferentes generaciones culturales permiten 
con el tiempo visibilizar los modos de arraigo al espa-
cio urbano (Quezada, 2007), una temática en la que se 
enfoca Common Scenery. El proyecto recopila relatos, 
imágenes y experiencias vinculadas al territorio; así se 
visibilizan los diversos patrones migratorios que tie-
nen lugar dentro del proceso participativo. Las formas 
de habitar y percibir el espacio común inscriben todo 

un entramado social, económico y político más am-
plio que los datos.

Este proceso es una cartografía viva y performativa. 
Al invitar a las personas participantes a aportar imáge
nes de suelos de sus lugares de origen o tránsito, la artis
ta mapea afectos y trayectorias, no fronteras. La poste
rior construcción colectiva de un pavimento es el acto 
de materializar ese mapa relacional en un espacio com
partido. La metodología de Ruiz opera así un desplaza
miento radical de la autoría: la artista es la arquitecta de 
un proceso donde la comunidad deviene coautora, y la 
obra de arte es el tejido social y simbólico que se genera.

De este modo, la obra artística traduce estas diná-
micas en una cartografía sensible que visibiliza cómo 
las identidades y los desplazamientos se sedimentan en 
el paisaje urbano, reforzando la idea de la ciudad co-
mo un espacio compartido y en constante transforma
ción.

El proyecto Common Scenery constituye una inter
vención artística participativa realizada en la ciudad de 
Luxemburgo. Según datos oficiales, aproximadamen-
te el 47% de los residentes en esta ciudad son extran-
jeros (STATEC, 2024), cifra que asciende a cerca de 70% 
si se incluye a ciudadanos luxemburgueses con ante-
cedentes migratorios (RTL Today, 2025). El proyecto 
tuvo inicio en el marco de las European Heritage Days 
en septiembre de 2024, y se concibe como un proceso 
de construcción colectiva de “un suelo común” que in
volucra activamente a diversas comunidades migran-
tes de la ciudad de Luxemburgo (Casino Luxembourg, 
2024). A través de una base de datos abierta a la parti
cipación ciudadana, en la que los visitantes pueden 
aportar imágenes de pavimentos urbanos junto con sus 
coordenadas geográficas —de origen o de paso—, Com
mon Scenery propone una obra expandida de suelos 
de ciudades del mundo que servirá como fundamento 
para la producción de una pieza site-specific de inter-
vención urbana (Casino Luxembourg, 2024). Esta me
todología pone de manifiesto una dimensión participa
tiva y relacional del trabajo de Lara Ruiz, entendiendo 
la creación artística no como un acto unilateral del ar-
tista, sino como un proceso de aportaciones comuni-
tarias (Bishop, 2012).
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Figura 5 | Talleres participativos en la vía pública (2023) dentro de 
la programación de Cáceres Abierto de la artista Lara Ruiz. Fotogra­
fía: © Lara Ruiz.

Figura 6 | Talleres de diseño de intervención del suelo de la vía pú­
blica (2023) dentro de la programación de Cáceres Abierto de la ar­
tista Lara Ruiz. Fotografía: © Lara Ruiz.

Figura 4 | Sesión de talleres de creación de suelos durante las  European Heritage Days (2024) en el Museo Casino Luxembourg – Forum d'Art 
Contemporain, durante el taller de Common Scenery de la artista Lara Ruiz. Fotografía: © Lara Ruiz.

La lógica participativa se hace visible en diferentes 
momentos del proceso de producción del proyecto. El 
propio gesto de recolección de imágenes —y su poste-
rior reproducción en talleres creativos— busca tradu-
cir “estos fragmentos de suelos” en piezas concretas que 
serán ensambladas en un espacio público como una 
composición única, articulando así un terreno común 
visual y simbólico del espacio compartido entre cultu
ras, lenguas y vidas. Así la artista “se plantea abordar 
cuestiones sociales y procesos históricos de desplaza-

mientos, apropiación y colonización, desde un ejerci-
cio meditativo y reflexivo, quebrantando las fronteras 
y situando en un no-lugar la propia experiencia del es-
pectador […]” (Ballate Benavides y de Armas Rodrí-
guez, 2023, s.p.). En este sentido, Common Scenery no 
sólo explora la diversidad cultural de la población lu-
xemburguesa, sino que despliega una reflexión sobre 
los modos de construcción de comunidad y memoria a 
partir de lo cotidiano, favoreciendo una experiencia es
tética y un espacio compartido.
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Tabla 1 | Síntesis comparativa: estrategias metodológicas frente al fenómeno migratorio

Dimensión	 Zanele Muholi	 Marta Palau	 Lara Ruiz

Abordaje del 	 Migración interna e identitaria. Enfoca	 Migración forzada y exilio. Representa	 Migración como tejido urbano 
fenómeno 	 el desplazamiento forzado dentro de	 el éxodo traumático (exilio republicano)	 contemporáneo. Trabaja desde 
migratorio	 las fronteras por violencia racial y 	 y lo conecta con las migraciones	 ciudades con alta población migrante 
	 de género. Documenta la migración de 	 contemporáneas. La frontera se	 (ej. Luxemburgo, 70%). Cartografía 
	 cuerpos LGTBQIA+ negros hacia la	 simboliza como una “herida terrestre”	 los flujos, patrones y sedimentación de 
	 visibilidad y la soberanía.	 hacia la que caminan los cuerpos.	 múltiples identidades en el espacio  
			   común, entendiendo la ciudad como un  
			   palimpsesto migratorio.

Relación 	 El cuerpo individual como símbolo	 Representación simbólica y	 Inclusión procesual y co-creación. La 
simbólica con 	 colectivo. Su propio cuerpo, en el	 monumental. La comunidad migrante	 comunidad migrante es parte activa 
la comunidad 	 autorretrato, se erige en símbolo y	 está presente a través de una metáfora	 del proceso creativo. En Common 
migrante	 archivo de toda una comunidad 	 material poderosa: la multitud anónima	 Scenery, los participantes aportan 
	 históricamente borrada. La agencia es 	 de pies de barro. Es una presencia	 imágenes de suelos y participan en 
	 reclamada mediante la auto-	 colectiva, pero silenciosa y alegórica, 	 talleres. La comunidad es co-autora 
	 representación soberana.	 que habla desde la vulnerabilidad y 	 del “suelo común” simbólico y material. 
		  la resistencia.

Metodología 	 Registro y archivo para la soberanía	 Síntesis material y ritual individual. Su	 Arte relacional y construcción 
de trabajo y 	 visual. Su método es de documentación	 proceso es de investigación material y	 comunitaria. Su método es la 
participación	 performativa (fotografía). El “público”	 artesanal (modelado seriado del barro).	 investigación-creación participativa. 
	 es, en primer lugar, la comunidad 	 Es un ritual de creación ensolitario que	 Diseña dispositivos (talleres, bases de 
	 representada, a la que devuelve una	 cristaliza una experiencia colectiva. La	 datos abiertas) que invitan a la acción 
	 imagen empoderada. La participación	 participación del espectador es empática	 colectiva. El proceso es tan importante 
	 es testimonial y de reafirmación a través	 y contemplativa frente al símbolo.	 como el resultado, generando lazos 
	 de la mirada.		   sociales durante el proceso.

Resultado 	 Imagen icónica y confrontativa. Genera	 Instalación monumental y poética. Crea	 Proceso documentado y composición 
estético	 iconos de resistencia (ej. la serie 	 ambientes escultóricos cargados de	 colectiva. El resultado es doble: 1) un 
	 Somnyama Ngonyama) que circulan en 	 pathos que transforman el espacio	 proceso social documentado (talleres,  
	 el espacio cultural para disputar 	 expositivo en un campo de fuerza 	 recopilación), y 2) una instalación 
	 narrativas hegemónicas. El resultado es 	 político-afectivo. El resultado es una	 site-specific (ej. un pavimento 
	 una imagen poderosa y perdurable.	 experiencia espacial conmovedora y 	 compuesto) que es testigo material 
		  reflexiva.	 de ese proceso. El arte es el acto de  
			   construir en común.

Fuente: Elaboración propia (2026). 

5. Discusión 

5.1. Síntesis comparativa: estrategias  
metodológicas frente al fenómeno migratorio

El análisis comparativo de las prácticas de Zanele Mu-
holi, Marta Palau y Lara Ruiz, sintetizado en la tabla 1, 
permite trascender la interpretación individual para re
velar un ecosistema de estrategias críticas. Esta sínte-
sis no es un mero resumen, sino la evidencia empírica 
estructurada de la tesis central de este artículo: que la 

agencia política y epistémica de estas obras reside de 
manera constitutiva en su arquitectura metodológica. 
Es decir, en el sistema de decisiones sobre cómo se ha-
ce la relación con la comunidad, el uso de materiales, el 
diseño del proceso más que únicamente en el qué se re
presenta.

La siguiente tabla revela un espectro metodológico 
que responde a las distintas dimensiones de la experien
cia migrante, desmontando así la categoría homogenei
zante de “arte migrante”. Muholi aborda la migración 
interna identitaria a través de la auto-inscripción sobe-
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rana; Palau confronta la migración forzada histórica me
diante la síntesis material ritual; y Lara Ruiz cartografía 
la migración como tejido urbano contemporáneo a tra-
vés de la co-creación relacional. Este espectro muestra 
cómo cada posición epistémica fronteriza (Mignolo, 
2000) genera una traducción metodológica específica 
(Bhabha, 1994). La relación con la comunidad migrante 
varía desde la encarnación simbólica (Zanele Muholi), 
pasando por la representación alegórica (Marta Palau), 
hasta la inclusión procesual (Lara Ruiz), delineando un 
camino que va del yo colectivo al nosotros fabricado. 
La metodología, por tanto, se erige como el operador 
crítico que transforma la experiencia liminar con su 
desfase de códigos y su desarraigo en formas de cono-
cimiento situado y en acción estético-política. Este ha
llazgo valida el giro analítico propuesto y nos obliga a 
descender a un nivel más granular de la práctica: el de 
las operaciones concretas que ejecutan la crítica. 

5.2. La metodología como crítica inmanente

Más allá de su diversidad, las tres prácticas convergen 
en un gesto fundamental: utilizar su metodología para 
desactivar la “estética del trauma” (Bennett, 2005) y el 
régimen visual humanitario-espectacular que reduce la 
migración a una narrativa de victimización pasiva. Lo 
logran desplazando el foco del sufrimiento representa
do hacia la agencia inscrita en el proceder mismo, per
formando así una crítica inmanente que es formal y po
lítica a la vez.

Debe notarse una asimetría histórica relevante entre 
los tres casos: mientras el exilio de Palau es un despla-
zamiento forzado por una guerra reconocida interna
cionalmente, la migración identitaria de Muholi ocurre 
dentro de las fronteras del apartheid y post-apartheid, 
y la de Lara Ruiz se da en contextos de migración econó
mica y europea. El artículo no equipara sus violencias, 
sino que muestra cómo cada una traduce su fractura 
en una estrategia material específica.

En Zanele Muholi, la crítica es inmanente al gesto 
fotográfico performativo. La meticulosa escenificación 
del autorretrato, la sobre-inscripción de significados en 

objetos cotidianos y la exageración del tono de la piel 
no ilustran el trauma racial o queer; lo desmontan des
de dentro del código visual colonial. Su metodología 
ejecuta lo que bell hooks (1992) denominó la “mirada 
oposicional”, interrumpiendo la circulación de imáge
nes objetivantes y sustituyéndolas por iconos de sobe-
ranía intencional. La energía “erótica” de la que habla 
Lorde (1984) como poder de autoafirmación plena es 
aquí el acto de posar, de decorar el cuerpo, de devolver 
la mirada con desafío.

En Marta Palau, la crítica reside en la temporalidad y 
materialidad del proceso artesanal. La repetición ritual, 
casi obsesiva, del modelado en barro en Nómadas II no 
representa el dolor del exilio; lo elabora materialmen-
te a través de un duelo activo y corporeizado. Su meto
dología lenta y serial se opone directamente a la inme
diatez espectacular de la “crisis migratoria” mediática. 
Al traducir la estadística anónima en una acumulación 
táctil de huellas donde cada pie es una unidad vulnera
ble, y la multitud, una fuerza conmovedora, Palau exi-
ge una contemplación pausada y empática. La obra no 
clama por compasión, sino que inscribe la memoria 
traumática en la materia perdurable, haciendo del ha-
cer un acto de resistencia contra el olvido.

En Lara Ruiz, la crítica se materializa en la descen-
tralización radical de la autoría y en el diseño de pro-
tocolos relacionales. Su metodología en Common Sce-
nery no habla por la comunidad migrante; diseña los 
dispositivos (base de datos, talleres) para que ésta se 
auto-represente y construya su propio imaginario co-
mún. Al convertir el proceso artístico en una platafor-
ma de cocreación, desactiva la lógica representacional 
que posiciona al migrante como objeto de la mirada 
ajena para activarlo como sujeto productor de su pro-
pio espacio simbólico y material. La política aquí no es
tá en el mensaje, sino en la infraestructura de partici-
pación que la artista provee.

En los tres casos, la metodología es el mecanismo 
de una crítica que no se formula discursivamente, sino 
que se performa. Es la manera en que el “pensamien-
to fronterizo” (Mignolo, 2011) deja de ser una posición 
teórica para hacerse carne, gesto y protocolo operativo.
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Tabla 2 | Tácticas materiales especializadas y su respuesta crítica al régimen fronterizo

Artista	 Táctica material	 ¿En qué consiste?	 ¿A qué violencia del régimen 	 Efecto crítico /  
			   fronterizo responde?	 Qué construye

Zanele Muholi	 Sobre-inscripción	 Exagerar o cargar 	 A la invisibilización selectiva y la	 Desobediencia visual. Construye 
		  deliberadamente atributos visibles 	 codificación estereotípica de los	 un cuerpo-archivo soberano que 
		  (tono de piel, objetos cotidianos) 	 cuerpos racializados, queer y	 hackea los códigos de la 
		  para hacer del cuerpo un texto 	 migrantes.	 representación hegemónica. 
		  político hiperlegible y ambiguo.

Marta Palau	 Materialización	 Convertir una experiencia 	 A la deshumanización	 Memoria corporeizada.  
		  traumática colectiva e intangible 	 administrativa (cifras, 	 Construye un monumento frágil 
		  (el éxodo, la pérdida) en una 	 estadísticas) y a la dificultad de	 que opone la materialidad y el 
		  sustancia material (barro) 	 tramitar el duelo colectivo en	 tiempo lento al olvido. 
		  trabajada de forma serial y ritual.	 contextos de exilio masivo, donde  
			   los relatos abundan pero no  
			   logran una catarsis compartida.

Lara Ruiz	 Reparación ritual	 Diseñar un acto colectivo 	 A la fragmentación social y la	 Infraestructura relacional.  
		  estructurado (taller, ensamblaje) 	 desposesión territorial que	 Construye un suelo común que 
		  donde fragmentos dispersos de 	 impone la condición migrante. 	 repara simbólica y socialmente la 
		  memoria (imágenes de suelos) se 		  fractura del desarraigo. 
		  reúnen para crear un nuevo todo  
		  material común.

Fuente: Elaboración propia (2026). 

5.3. Tácticas materiales para un régimen 
fracturado

Para apreciar la precisión y sofisticación de esta crítica 
inmanente es necesario descender del nivel de la es-
trategia metodológica general al de la táctica material 
concreta. Cada artista desarrolla operaciones especia-
lizadas que funcionan como contra-tácticas dirigidas 
a vulnerabilidades específicas del régimen fronterizo, 
un régimen que es a la vez visual, administrativo y es-
pacial. La tabla 2 sistematiza y contrasta estas tácticas, 
revelando la agudeza de cada respuesta estética.

El análisis de estas tácticas revela una lógica común: 
responder a la extracción y la fractura (del cuerpo, de 
la memoria, del territorio) con actos de inscripción, 
cristalización y ensamblaje. Muholi inscribe soberanía 
donde el régimen impone invisibilidad. Palau cristaliza 
memoria donde el régimen promueve el olvido. Ruiz 
ensambla una comunidad donde el régimen produce 
fragmentación. Son tácticas de rebelión material que, 
desde la especificidad del taller, el estudio o el espacio 

público, socavan las operaciones fundamentales del po
der fronterizo. No se limitan a denunciar; proponen, a 
microescala, una contra-lógica de cuidado, preserva-
ción y conexión.

5.4. Contribución a un imaginario  
estético-político alternativo

La conjunción de estas estrategias y tácticas no se ago-
ta en la crítica; su potencia mayor y más radical reside 
en su capacidad prefigurativa. En conjunto, las obras de 
Zanele Muholi, Marta Palau y Lara Ruiz no sólo des-
montan el régimen visual y material de la frontera; es-
bozan los contornos de un imaginario político alterna
tivo. 

Este artículo propone conceptualizar ese imagina-
rio como una “estética de los comunes”. Como se ad-
virtió en el apartado 3.1., nuestro uso de “comunes” no 
sigue a Hardin, sino que lo reapropia críticamente. Es
te concepto postula un modelo donde lo común no es 
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una abstracción jurídica, un recurso a gestionar o una 
identidad fija, sino una realidad material, corporal y re
lacional que se fabrica, se performa y se cuida a través 
de prácticas estéticas específicas.

Cada artista contribuye a una ontología distinta de 
este común, demostrando su carácter plural:

• El cuerpo soberano como común (Muholi). En el ré-
gimen fronterizo, el cuerpo migrante, racializado o 
queer es un territorio expoliado: objeto de control, fi
chaje y representación ajena. Muholi lo reclama co-
mo el primer y más íntimo de los comunes: un bien 
relacional que debe defenderse del expolio. La auto- 
inscripción soberana es un acto de cercamiento afir-
mativo frente al cercamiento extractivo del poder. El 
cuerpo, así reclamado, se convierte en un común pa
ra la comunidad que representa: un archivo vivo, un 
icono circulante, un territorio de resistencia que se 
comparte mediante la imagen.

• La memoria material como común (Palau). A la des-
humanización administrativa (cifras, estadísticas) y 
a la dificultad de tramitar el duelo colectivo en con-
textos de exilio masivo, Palau propone la estética de 
lo común como un legado que debe ser custodiado 
y transmitido. Su síntesis material transcultural acti
va en el presente a través de la materia trabajada. El 
material utilizado (barro) de Nómadas II es un sus-
trato de memoria colectiva que se modela y se com-
parte en su contemplación. Es un patrimonio afecti-
vo que se opone a la historia oficial, una forma de 
custodiar juntos lo que el poder intenta dispersar.

• El suelo como lugar común (Lara Ruiz). Ante la despo
sesión territorial y la fragmentación social, Lara Ruiz 
no revela un suelo originario o una identidad autén-
tica. En su lugar, fabrica un espacio en acto. El “sue-
lo común” de Common Scenery no preexiste; es el 
resultado performativo de reparación colectiva-par-
ticipativa. Este lugar se teje con los fragmentos de las 
ciudades que los participantes llevan consigo y se ma
terializa en un nuevo espacio de coexistencia. 

Esta “estética de los comunes” constituye la contribu-
ción teórica fundamental del análisis. Propone que, 

frente a la necropolítica de la frontera que decide qué 
cuerpos pueden vivir, qué memorias valen, qué suelos 
se pueden habitar, estas prácticas artísticas oponen una 
política vitalista de la fabricación y el cuidado: cuida-
do del cuerpo-imagen, cuidado de la memoria-mate-
ria, cuidado del espacio-relación. Así, el arte migrante 
contemporáneo analizado desde este giro metodoló-
gico se revela en su máxima potencia: no es sólo un 
instrumento de crítica o un testimonio, sino un labora
torio de formas de vida en común. Un espacio donde 
la metodología artística, en su más íntima relación con 
los materiales, los cuerpos y los otros, se convierte en 
el útero de un posible mundo alternativo.

6. Conclusiones

Este artículo ha teorizado sobre la representación de la 
migración en el arte contemporáneo argumentando 
que su potencia política y epistémica reside fundamen
talmente en la metodología artística, más allá de los 
temas representados. A partir del análisis comparativo 
de las prácticas de Zanele Muholi, Marta Palau y Lara 
Ruiz, la investigación valida el giro metodológico pro
puesto, identificando un ecosistema de estrategias crí-
ticas que traducen la experiencia del desplazamiento 
en poéticas del rehacer. En síntesis, este artículo ha de
mostrado tres puntos fundamentales: primero, que la 
agencia política del arte migrante es constitutivamen-
te metodológica; segundo, que esta agencia se materia
liza en tres estrategias específicas: la auto-inscripción 
soberana, la síntesis material transcultural y la carto-
grafía relacional; y tercero, que la convergencia de estas 
estrategias configura lo que hemos conceptualizado co
mo una “estética de los comunes”, un imaginario polí-
tico alternativo que performa lo común como cuerpo 
soberano, memoria material y suelo compartido.

6.1. Limitaciones del estudio y reflexión crítica

Es necesario reconocer las limitaciones intrínsecas de 
este estudio para situar adecuadamente su alcance y 
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abrir diálogos futuros. En primer lugar, la selección de 
tres casos, aunque paradigmática, es limitada y no ago
ta la enorme diversidad de prácticas artísticas en con-
textos de migración de otras diásporas —la asiática, la 
de Europa del Este, así como las diásporas y los exilios 
latinoamericanos internos y externos—, o que traba-
jan con medios digitales nativos. 

En segundo lugar, el análisis se ha centrado predo-
minantemente en la producción y la materialidad de 
las obras, dejando en un segundo plano un análisis sis
temático de sus circuitos de recepción, institucionali-
zación y consumo dentro del sistema del arte global, lo 
cual podría modular o contradecir sus intenciones crí
ticas. 

Finalmente, el marco teórico, aunque integrador, 
privilegia una perspectiva decolonial y feminista; otras 
aproximaciones —como la ecología política o la eco-
nomía crítica del arte— podrían enriquecer o tensio-
nar las conclusiones aquí presentidas. Reconocer estas 
limitaciones no debilita el argumento, sino que lo sitúa 
honestamente en el mapa del debate académico.

6.2. Líneas futuras de investigación

Los hallazgos de este artículo abren al menos tres lí-
neas para investigaciones futuras:

• Hacia una cartografía expandida: artistas en precarie
dad extrema y circuitos no institucionales. Una línea 
urgente es estudiar prácticas que operan al margen 
total de los circuitos del arte contemporáneo (en 
campos de refugiados, en tránsito, en contextos de 
clandestinidad), donde las condiciones materiales 
son aún más restrictivas y las metodologías de “re-
hacer” adquieren formas aún más radicales e impro
visadas. ¿Cómo se traduce la poética del rehacer en 
la ausencia total de recursos?

• Análisis de la recepción y la institucionalización: la 
circulación del gesto crítico. Es crucial investigar có-
mo estas obras y metodologías son absorbidas, neu-
tralizadas o potenciadas por las instituciones (mu-
seos, bienales, mercado). Un estudio de recepción 

podría analizar si la “estética de los comunes” logra 
permear el discurso curatorial o si, por el contrario, 
es folklorizada como “arte migrante”. La tensión en-
tre crítica inmanente y valor de exposición merece 
un análisis específico.

• Cruces con la ecología política y los estudios sobre el 
cuidado. Finalmente, una línea de investigación es 
el diálogo entre estas prácticas y la ecología política 
feminista. Los conceptos de “reparación ritual”, “cui
dado de la memoria material” o “construcción de un 
suelo común” conectan directamente con debates so
bre justicia ambiental, sostenibilidad y economías del 
cuidado. Investigar este cruce podría ampliar el im-
pacto más allá del campo artístico, hacia propuestas 
para habitar un mundo fracturado.

En definitiva, este artículo ha argumentado que en las 
prácticas artísticas de Muholi, Palau y Ruiz existe un 
“hacer” consciente. Leer e interpretar sus obras desde 
la metodología es un acto de reconocimiento de que 
las herramientas para desmontar los muros (físicos y 
simbólicos) ya se han puesto en marcha con barro, con 
imágenes y con cuerpos, en el taller mismo de la fron-
tera.  
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Maribel Portela. Return to the vegetal kingdom

Irving Domínguez*

* Irving Domínguez | Ciudad de México, 1976 | Curador y crítico de arte. Ha sido curador invitado de la Galería Ana Tejeda, la 
Galería Unión y Art Space México, entre otros espacios expositivos. Ha desarrollado proyectos curatoriales junto con Annick Don­
kers, Amanda de la Garza, Berta Kolteniuk y Víctor Palacios. Ha curado muestras individuales para los artistas Miguel Rodríguez 
Sepúlveda, Pancho López y Mario Palacios Kaim, Angélica Escoto, Alberto Castro Leñero, Alberto Ibañez Cerda†y Daniela Ed­
burg, entre otros. Ha sido jurado de la XII Bienal de Fotografía de Baja California y de la XVII Bienal de Fotografía. Ha colaborado 
con textos en los libros Ex Teresa a 30 años. De la efervescencia alternativa a la escena contemporánea, Coordenadas móviles. Redes 
de colaboración entre mujeres en el arte y la cultura (1975-1985), Fuga y entropía. Miguel Rodríguez Sepúlveda, en el catálogo de la XXI 
Bienal de Fotografía. 

• Este texto apareció en un políptico elaborado por la propia artista para la inauguración de su exposición Arboleda sonora, en el Mu­
seo de Arte Moderno, Ciudad de México, marzo a junio de 2024.

Citar este artículo como: Domínguez, I. (2025). Maribel Portela. Retorno al reino vegetal. Revista Nodo, 20(40), enero-junio, pp. 
102-113. doi: 10.54104/nodo.v20n40.2461

La instalación Arboleda sonora (2024) de Mari­
bel Portela (Ciudad de México, 1960) ha inter­

venido una porción del bosque de Chapultepec, en la 
Ciudad de México, con cuarenta y cinco esculturas ori­
ginales realizadas en materiales diversos: bronce, barro 
y piedras semipreciosas, como el ónix y el mármol, ta­
lladas en formas esféricas o circulares. Otras correspon­
den a referentes del reino Plantae. Para ser puntual, las 
esculturas de pequeño formato aluden a semillas y fru­
tos, varios de los cuales remiten a la superficie genital 
femenina, así como a los órganos reproductores de las 
plantas, caracterizados por su aparente simpleza pero 
concentrados en densas organizaciones a nivel milimé­
trico o microscópico. 

La combinación de las piezas en alineación vertical 
permite que la yuxtaposición se resuelva visualmente, 

así cada una mantiene un espacio propio dentro de la 
composición. Colgadas de las ramas de los árboles, las 
obras adquieren una condición aérea que resulta sin­
gular. El condicionamiento histórico para la escultura 
en el canon occidental no puede prescindir del suelo, 
un límite bajo y horizontal desde el cual la estructura 
emerge y se proyecta hacia el cielo o se desborda en el 
espacio sin dejar de conectar con el piso, sea éste un in­
terior arquitectónico o un emplazamiento a la intem­
perie. Arboleda sonora reta esa convención al insertar­
se en la enramada de un conjunto de árboles que si 
bien son parte del jardín del Museo de Arte Moderno, 
son también un linde entre el bosque y la avenida Re­
forma, una de las vías más transitadas de esta megaló­
polis. Suspendidas y potencialmente receptivas a una 
fuerza que las arranque de su quietud, cada obra se des­



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 234-092X • enero-junio 2026 • pp. 102-113	 103

Maribel Portela • dossier

Red coral, 2023, PVC y metal, 56 × 33 × 36 cm

pliega cual columna y ofrece un contraste con el en­
torno a pesar de sus referentes orgánicos. Pero el bos­
que domina; al final el conjunto se funde entre los 
troncos y sus ramas. Por momentos hay que mirar con 
detenimiento para ubicar las esculturas; a veces resul­
ta necesario volver a recorrer el lugar tras advertir que 

hay más de ellas entre los árboles. 
Los materiales elegidos por la artista para 

elaborar la instalación —que también hace 
las veces de intervención a sitio especí­

fico— poseen entre sus caracterís­
ticas un potencial sonoro. 

Más allá de su condición escul­
tórica se ofrecen cual instrumen­
tos de percusión; sólo es cues­
tión de manipularlos de forma 
adecuada. Para hacerlo explícito, 

cada una de las cuarenta y cinco 
obras remata en un apéndice so­
noro: una campana, un cascabel, 
un disco del que se puede ex­
traer sonoridad. Y aún al perma­

necer en silencio, erguidos y flo­
tantes cual tótems vegetales, estas 

nuevas entidades se hallan dispues­
tas a su integración en los reinos de los 
cuales han adquirido su forma y sig­

nificación. 
A través de la escultura, Maribel Porte­

la ha desarrollado una investigación plástica 
dedicada a la comprensión de las estructu­
ras de especímenes variados provenientes de 
los universos vegetal y Fungi. Estudia con 
detalle sus configuraciones y elige uno o va­
rios de sus elementos para luego traducirlos 
en materiales como barro, papel, porcelana, 

fibras textiles, bronce y madera. La mímesis 
no es el fin de sus creaciones; ella se ocupa en ex­
plorar las posibilidades tridimensionales de los 

partes que recrea. Así, articula obras a partir 
de pequeñas unidades que se multiplican has­
ta conformar un cuerpo de grandes dimen­

siones; en otros casos, las obras son de menor 
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Retoño, 2022, PVC y hueso, 23 × 38 × 21 cm

escala. En ambas proporciones, la textura del material, 
su color, así como otras cualidades formales son clave 
para establecer una correspondencia armónica entre 
las diferentes partes de la escultura y que funcionen 
como un todo integrado. Ese principio anima a este 
conjunto de obra que se desenvuelve a través de la va­
riación y la repetición de elementos comunes, hasta 
desplegar un bosque de estructuras que son familiares 
entre sí, pero únicas según el resultado de la combina­
ción de las partes elegidas. 

Maribel gusta de combinar procedimientos y ma­
teriales distintos en una sola obra: papel y bordado, 
papel pigmentado con madera, tela y papel, metal con 
cerámica… Las posibilidades se desarrollan hasta al­
canzar un equilibrio entre los componentes, una flui­
dez sensorial que permite su lectura unificada. Portela 
emplea de modo sostenido el adjetivo orgánico —el 
cual ha desarrollado como un concepto propio—, con 
el que destaca la importancia del trabajo con las formas 

que ha creado en los materiales elegidos. Así la obra se 
construye guiada por las posibilidades de multiplica­
ción y acumulación, mientras alcanza los límites armó­
nicos en función de las propiedades mismas del mate­
rial: la escala, la proporción y la forma definitiva que 
tomará cuando el proceso haya concluido. 

Ese dominio de la materia en el espacio es el resulta­
do de una constante preocupación por la relación que la 
raza humana tiene con la naturaleza, a la que Maribel 
admira, idealiza y utiliza, aunque los humanos cons­
tantemente la desgastamos, herimos y extinguimos. 

Con su obra, Maribel nos recuerda nuestras limita­
ciones para comprender la complejidad de las plantas 
y los hongos; nos hace mirar más allá hasta vislumbrar 
un poco de la complejidad de la vida y las estructuras 
internas que la hacen posible. 

Nextlicpac de Iztapalapa, Ciudad de México
julio de 2024
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Códice, 2024, barro y engobe, 165 × 43 × 40 cm
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Montañas, 2025, barro y engobe, medidas variables

Inventario natural, 2024, barro y engobe, 51 × 19 × 17 cmCódigo natural, 2025, barro y engobe, 35 × 28 × 22 cm
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Talofita, 2022, madera, hueso y PVC, 59 × 38 × 34 cm
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Planta plateada, 2022, PVC, 27 × 27 × 27 cm



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 234-092X • enero-junio 2026 • pp. 102-113	 109

Maribel Portela • dossier

Piña, 2023, madera, mixta, 135 × 50 × 50 cm Híbrido II, 2021, madera, 165 × 67 × 67 cm
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Briozo naranja, 2022, PVC, 40 × 30 × 30 cm Briozo, 2024, PVC y coral natural, 30 × 17 × 18 cm

Cacao, 2023, PVC y semilla de cacao, 20 × 32 × 29 cmBrote, 2023, plástico y metal, 28 × 33 × 24 cm
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Híbrido, 2023, PVC, 36 × 50 × 41 cm
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Floración, 2024, PVC y madera, 30 × 30 × 30 cm



Maribel Portela | Ciudad de México, 1960

En 1994 fue joven becaria del Fondo Nacional para la 

Cultura y las Artes (FONCA). Es miembro del Sistema 

Nacional de Creadores de Artes desde 2001. Cuenta 

con más de cincuenta exposiciones individuales, en-

tre las que destacan, en Ciudad de México (CDMX): 

Arboleda sonora (Museo de Arte Moderno), Silencios 

y abstracciones (Museo de Arte Popular), Narrativas 

naturales (Galería Casa Amarilla), Orgánico-Artificial 

(Museo Universitario del Chopo),  Jardín onírico (Mu-

seo de la SHCP Antiguo Palacio del Arzobispado), Cú-

mulo (Museo Nacional de San Carlos). Además, Híbridos 

expandidos (Museo del Pueblo, Guanajuato), Origen 

albo (Galería Drexel, Monterrey), La voluntad de la for-

ma (Casa de México en España, Madrid), y Dialogues 

of space expanding between México City and Beijing 

(TJ China Project).

Ha participado en más de cien colectivas en Euro-

pa, Asia, África, América del Sur y Estados Unidos, en-

tre las que destacan: Material Thinking (Museo de Arte 

Karamay y Universidad de Tshingua, Beijing, China), 

Todo había estado muy normal (Museo de Arte Moder-

no, CDMX), Bark Rhytms (Robert C. Williams Museum 

of Papermaking, Atlanta, y Galería Niza Knoll, Denver), 

Osmosis (Wexler Gallery, Nuev York), On Paper Supre

me (exposición itinerante por China), 8th International 

Fiber Art Biennale from Lausanne to Beijing (Nantong, 

China), 9th International Fiber Art from Lausanne to 

Beijing (Guan Shanyue Art Museum, Shenzhen, China), 

Miradas de mujeres (Galería Art Cuestión Ourense, Es

paña), Les Jardins du Précambrie (Symposium Inter-

national d’Art in situ Fondation Derouin Val-David, 

Canadá), Dialéctica del paisaje urbano (Museo Mural 

Diego Rivera, CDMX), Zona Maco (Drexel Galería, Cen

tro Banamex, CDMX), Encuentro de arte y ciencias (Ins

tituto de Ingeniería, UNAM, CDMX), Immortality: A Day 

of Dead Celebration (Main Gallery, The Art Center 

Chicago, Estados Unidos). Entre otras, ha recibido las 

siguientes distinciones: 2019 Premio Soporte Papel 

(Bernardo Elosúa Farías, Monterrey) y la medalla de 

bronce en la 11th International Fiber Art Biennale From 

Laussanne to Beijing. 

En 2011 obtuvo la residencia artística FONCA-Co-

nacyt para la Academia de Bellas Artes de la Universi-

dad de Tsinghua (Beijing), y en 2012 fue maestra invi-

tada por la misma universidad. 

Su obra forma parte de las colecciones de los si-

guientes espacios: en CDMX, Museo de Arte Moder-

no, Museo de Arte Carillo Gil, Museo de la SHCP Anti-

guo Palacio del Arzobispado, Secretaría de Relaciones 

Exteriores y Banco Nacional de México. Además, Mu-

seo del Palacio de Gobierno (Monterrey), Jardín de las 

Esculturas y Jardín Bicentenario Xalapa (Veracruz), Mu

seo de la Ciudad de Mérida (Yucatán), Racine Art Mu-

seum (Wisconsin, Estados Unidos), Casa Candina (San 

Juan, Puerto Rico) y Museum of International Ceramic 

Art Denmark.
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Resumen
El texto analiza el mural creado en la cárcel de Acapul­

co (México) por la pintora surrealista Sofía Bassi, con 

la colaboración solidaria de sus colegas del movimien­

to La Ruptura:  Alberto Gironella, José Luis Cuevas, Ra­

fael Coronel y Francisco Corzas. El trabajo comienza 

con un breve recuento de la vida de la artista y su trá­

gico desenlace a partir del asesinato de su yerno —del 

que se auto-culpó, aunque  alegando siempre que fue 

un accidente. Posteriormente se realiza un minucioso 

análisis iconográfico de cada una de las secciones del 

mural, con especial atención a las temáticas particula­

res y comunes, así como a la utilización de referencias 

artísticas intertextuales, y a la incorporación de retra­

tos y autorretratos, especialmente de la misma Bassi 

y de su hija Claire. Se presta especial atención a la sec­

ción titulada La calumnia, creada por Bassi, contextua­

lizando la obra a partir de fuentes pictóricas y filosó­

ficas, y principalmente de la extraordinaria defensa de 

su hija durante todo el proceso. Finalmente se refle­

xiona sobre el arte como forma de superación del do­

lor, la denuncia y la resistencia colectiva, así como so­

bre la importancia del mural colectivo en la historia 

del arte mexicano, tanto por su potente denuncia en 

contra de los abusos de poder y de la fragilidad de la 

justicia en México de los años sesenta, así como por su 

defensa de los derechos humanos en general, y de las 

mujeres en particular.

Palabras clave • arte carcelario, denuncia, estudios 

de género, muralismo, resistencia, Sofía Bassi

Abstract
The text analyzes the mural created in the Acapulco 

prison by the Surrealist painter Sofía Bassi, with the su­

pportive collaboration of her colleagues from La Rup­

tura movement: Alberto Gironella, José Luis Cuevas, 

Rafael Coronel, and Francisco Corzas. The paper be­

gins with a summary of the life of the artist and of her 

tragic fate following the murder of her son-in-law, for 

which she took responsibility, but always claiming it 



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 2346-092X • enero-junio 2026 • pp. 114-125	 115

D. Comisarenco Mirkin

Figura 1 | Sofía Bassi frente al mural de su celda, 1969. Foto corte­
sía de la Fundación Sofía Bassi.

was an accident. It then offers a detailed iconographic 

analysis of each of the mural’s sections, paying parti­

cular attention to their individual and shared themes, 

the use of intertextual artistic references, and the in­

clusion of portraits and self-portraits, especially of Bas­

si herself and her daughter Claire. Special attention is 

given to the section entitled La calumnia, created by 

Bassi, contextualizing the work with the artist´s pic­

torial and philosophical sources, and above all high­

lighting her extraordinary defense of her daughter 

throughout the process. Finally, the text reflects on art 

as a means of overcoming pain, protesting, and social 

resistance, as well as on the importance of the collec­

tive mural in the history of Mexican art, both for its 

powerful denunciation of the abuses of power and 

the fragility of justice in 1960s Mexico, and for its de­

fense of human rights in general, and of women’s ri­

ghts in particular. 

Keywords • prison art, protest, gender studies, 

muralism, resistance, Sofía Bassi

Sólo los grandes artistas como Sofía 
se superan en el dolor de la cárcel.

David Alfaro Siqueiros

Introducción 

En 1969, un grupo de artistas asociados con el 
movimiento actualmente conocido como La Rup

tura —Alberto Gironella (1929-1999), José Luis Cuevas 
(1934-2017), Rafael Coronel (1932-2019) y Francisco 
Corzas (1936-1983)—, junto con la pintora surrealista 
Sofía Bassi (1913-1998), realizaron un mural colectivo 
(figura 1) en la celda de la cárcel de Acapulco (México), 
donde la artista se hallaba prisionera desde hacía alre-
dedor de un año. 

En la historia de la pintura mexicana, fueron varios 
los artistas, que privados de su libertad, continuaron 
creando obras sobresalientes en el encierro. Por ejem-
plo, el mural La piedad en el desierto (1942) de Manuel 

Rodríguez Lozano, la novela El apando (1969) de José 
Revueltas, y las numerosas pinturas realizadas duran
te sus encarcelamientos en Taxco (1930) y en Lecumbe
rri (1960-1964) de David Alfaro Siqueiros. Aunque 
inscrito en esta dramática pero también destacada tra-
dición del arte carcelario, el mural colectivo a cinco 
manos de Bassi y sus compañeros rupturistas no ha 
recibido hasta la fecha la atención crítica que merece. 

Las distintas partes del mural a cargo de cada uno 
de los miembros del grupo —El suplicio de Gironella, 
La justicia de Cuevas, La jaula de Coronel, Un pintor 
protegiendo a su modelo de Corzas, y La calumnia de 
Bassi— denuncian algunos de los abusos de autoridad 
en México durante la década de 1960. A través de las 
potentes imágenes, la obra trasciende la situación car-
celaria puntual por la que entonces atravesaba la artis-
ta, para generar reflexiones profundas en torno a la vul
nerabilidad de la condición humana en relación con las 
arbitrariedades del poder, la opresión, y las limitaciones 
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Figura 2 | Portada del libro Bassi… Pro­
hibido pronunciar su nombre, 1978.

Figura 3 | Sofía Bassi pintando una obra en su ca­
ballete. Foto cortesía de la Fundación Sofía Bassi.

Figura 4 | Sofía Bassi tras las rejas. Foto cortesía de la Fun­
dación Sofía Bassi.

de la justicia, que lamentablemente continúan siendo 
problemáticas contemporáneas.  

Sofía Bassi

La artista nació en Ciudad Mendoza, Veracruz (Méxi-
co), bajo el nombre de Sofía Celorio Mendoza. Muy 
joven se casó con el aristócrata belga Hadelin Diericx 
y tuvo dos hijos:, Hadelin y Claire Diericx. Después se 
divorció y contrajo segundas nupcias con el doctor 
Jean Franco Bassi, con quien procreó a Franco, su ter-
cer hijo. De Jean Franco adoptó el apellido Bassi con 
el que es conocida en el mundo del arte. 

Admirada por su belleza y espiritualidad, y miem-
bro de la alta sociedad mexicana, Bassi estudió filosofía 
en la Universidad Nacional Autónoma de México du-
rante dos años, pero finalmente se dedicó a la produc-
ción artística a través de la literatura y la pintura. Entre 
los textos de su autoría se encuentran El color del aire 
(firmado con el seudónimo de María Sacramento); El 
hombre leyenda; Siete cuentos inciertos; Bassi… prohi-
bido pronunciar su nombre (fig. 2), sobre su experien-
cia en la cárcel (este texto será citado aquí varias veces), 
y una autobiografía novelada sobre su vida artística, 
pensada para publicarse como el segundo tomo de la 
obra anterior, pero que aún permanece inédita. 

A los cincuenta años, en plena madurez, Bassi des
cubrió el surrealismo y de forma autodidacta comen-
zó a pintar (fig. 3). En 1964 realizó su primera exposi-
ción individual; al año siguiente lo hizo en la Galería 
Plástica de México, y posteriormente continuó expo-
niendo en galerías y museos nacionales e internaciona
les de gran prestigio como la Lys Gallery (Nueva York), 
La Maison de L’Amerique Latine (París), el Museo Sel
ma Lagerlöf (Estocolmo), el Museo de Arte de Tel Aviv 
y  la Galería de la Presidencia de la República (Ciudad 
de México).

En 1968, en medio de su ascendente carrera, Bassi, 
quien hasta ese momento había vivido una vida acomo
dada y exitosa en el seno de la alta sociedad mexicana, 
se entregó a la policía de Acapulco culpándose por el 
asesinato del conde Cesare D’Acquarone, esposo de su 
hija Claire. Aunque la artista siempre sostuvo que la 
muerte de su yerno había sido un trágico accidente, 
ya que, afirmaba, la pistola se había disparado sola y en 
ráfaga—, Bassi fue encarcelada y finalmente juzgada 
como culpable. 

El accidente

Cuando Bassi se entregó a las autoridades (fig. 4), en 
la prensa surgieron varias hipótesis sobre lo que real-
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mente había ocurrido, basadas principalmente en lo 
que la misma artista refería como calumnias que, se-
gún su punto de vista, fueron originadas por el aboga-
do que durante todo el proceso se mostró en su contra 
y particularmente en contra de su hija Claire. En su au
tobiografía, Bassi se refiere a dicho abogado litigante de 
la familia del conde como “Averno,” y lo caracterizaba 
precisamente como “el calumniador” (Bassi, 1978: 97). 
Recordemos que en la mitología clásica, el averno co-
rresponde al concepto de inframundo o infierno, que 
es lo que Bassi sufrió en aquel entonces a raíz del acci
dente y que la calumnia es precisamente el título de la 
sección del ciclo mural realizada por la artista.

Entre dichas hipótesis, una muy frecuente y que a 
Bassi preocupaba mucho, era la posibilidad de que hu
biera sido Claire quien realmente hubiera accionado el 
gatillo de la pistola que acabó con la vida de su esposo. 
En su texto, Bassi se refirió a su yerno como “un don 
Juan incorregible” (Bassi, 1978: 98); también existía el 
rumor de que ejercía violencia doméstica en contra de 
su esposa. Se especuló que aquel fatídico día, Claire ha
bía descubierto al conde abusando de su hermano me
nor. Aunque Bassi siempre defendió la versión del ac-
cidente que ella cometió de forma inintencional, estos 
rumores ponen de manifiesto los contextos de opre-
sión y de violencia que todavía sufren muchas mujeres 
y niños y que, en aquella época, resultaba impensable 
denunciar y perseguir judicialmente.

Un tiempo después, Claire intentó suicidarse, y se 
cree que en ese momento habría dejado una nota en la 
que se confesaba como la verdadera autora del asesina
to del conde. Sin embargo, en esa oportunidad, Claire 
sobrevivió, aunque perdió la vista, y dicha nota desapa
reció. Bassi continuó en la cárcel y siempre sostuvo la 
versión de que la muerte del conde se había tratado de 
un accidente por su parte y que ningún miembro de la 
familia —y mucho menos Claire— había estado im-
plicado directamente en el dramático suceso.

La artista creyó que su convicción sobre su propia 
inocencia encontraría eco en la justicia mexicana, pero 
varios factores se concatenaron en su contra, especial-
mente a raíz del contexto histórico de 1968, cuando 
por las Olimpiadas, los ojos del mundo estaban pues-

tos en el país, situación a la que se sumaron prejuicios 
de clase tanto a favor como en contra de los implica-
dos, y puntualmente, por la participación de “Averno,”  
quien contribuyó decisivamente a la condena de la ar-
tista. Bassi fue declarada culpable y sentenciada a cum
plir once años de cárcel. Sin embargo, tras cinco años 
de encierro, y a raíz de los cambios de gobierno en el 
país y de las autoridades judiciales en Acapulco, así co
mo a la presión ejercida por sus amigos artistas e inte-
lectuales, y por los medios de comunicación (que de for
ma paulatina comenzaron a apoyar su causa), Bassi 
fue liberada en 1972. 

Si bien en la actualidad resulta imposible determi-
nar lo ocurrido con absoluta certeza, esta dramática 
historia, que resuena con temas de violencia de género 
y de abusos sexuales de menores, refleja la desespera-
ción y el impulso de muchas mujeres para actuar en 
contra de sus agresores, tanto en defensa de sus pro-
pias vidas como de las de sus hijas e hijos o hermanos,  
frente a un sistema judicial patriarcal que a lo largo de 
la histria no ha hecho lo suficiente para prevenir, in-
vestigar y sancionar las graves violencias ejercidas en 
contra del género femenino y de las y los niños.

En la cárcel (E.L.C.)

En la cárcel, Bassi —apodada por Carlos Denegri, su 
amigo y periodista del diario Excélsior como “la dama 
blanca” (Bassi, 1978: 82) porque siempre se vestía con 
este color para simbolizar su inocencia— recibió, como 
regalo de su amigo, el artista Alberto Gironella, el li-
bro de Paul Eluard, La pasión de pintar (1936). Desde 
ese momento recuperó su propio fervor por la pintu-
ra. Escribió entonces que “el deseo de crear se apode-
ró de […ella] con dimensiones insospechadas, pues de 
ahí en adelante nada [… la] detendría [… pues la] pin
tura era un elíxir que [… ella] querría apurar hasta el 
fondo de [… su] vocación, para no […morirse]” (Bas-
si, 1978: 65).

También vale la pena recordar que, en palabras de 
la artista, sus series Cristos, Cajas del tiempo, Quijotes, 
Caracoles y Mutantes, tienen las iniciales “E.L.C.” jun
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to a su firma, indicando que fueron hechas “en la cár-
cel”. Bassi escribió que dichas obras se caracterizaban 
por representar sus sueños “poéticos, fantásticos, cós-
micos”, y que, para hacerlos,

Ubicaba las figuras sobre brumas de irrealidad; pai-
sajes flotantes entre la tierra y el cielo; personajes es-
fumados, también volando como nubes […]. Trazaba 
perfiles femeninos que sin proponérmelo resultaban 
parecidos a Claire, a mi esposo, a mí misma; rostros 
angustiados por la tragedia enorme que vivíamos 
(Bassi, 1978: 92).

En prisión, Bassi realizó el mural que aquí nos ocupa 
—muy relacionado con su hija Claire—, y otro en la Pre
paratoria Dos de Acapulco titulado Primero mi patria, 
luego mi vida (1970), dedicado a Vicente Guerrero, hé
roe de la Independencia mexicana. Este mural —en el 
que también incluye un rostro que recuerda al de su 
hija— fue trasladado a la técnica del mosaico venecia
no por artesanos que dirigió desde su celda. En prisión 
recibió la comisión de realizar pinturas para la filma-
ción de la película Trampa para una niña (1969), diri
gida por Ismael Rodríguez, y para la escenografía de la 
obra teatral Adriano VII (1970), escrita por Peter Luke 
y dirigida por Ignacio Retes. 

Otro hito fundamental en su carrera artística en pri
sión fue la exposición de las obras que produjo duran-
te sus dos primeros años de encierro en el Club de Pe-
riodistas de la ciudad de México en 1970. Bassi escribió 
que, para la muestra, los organizadores

hicieron una reproducción de mi celda, incluyendo el 
mural, con una fidelidad extraordinaria. La puerta es
taba allí, idéntica; por ella transitaba el público que iba 
a ver la exposición. Un fotomural con mi rostro, en 
blanco y negro, hacía también acto de presencia. El li
cenciado Israel Nogueda Otero me había concedido 
permiso de pronunciar una conferencia telefónica des
de el interior de la cárcel. Mi voz sería escuchada en el 
Club de Periodistas, amplificada por los magnavoces 
que distribuyeron estratégicamente en el auditorio 
(Bassi, 1978: 155).

La exposición se acompañó con un programa de con-
ferencias sobre la pintura de la artista a cargo del es-
critor Salvador Elizondo, y los artistas David Alfaro Si
queiros, Roberto Páramo, José Luis Cuevas y Alberto 
Gironella. 

Otro momento importante en la vida carcelaria de 
la artista fue la filmación del documental Bassi en la 
cárcel, dirigido por los norteamericanos Jeff y Carlos 
Penichet, por el que en 1972 obtuvieron un premio ci-
nematográfico.

En prisión, Bassi realizó una importante labor so-
cial, especialmente dirigida a los hijos pequeños de las 
presas, que gracias a su intervención y apoyo económi
co pudieron continuar con su educación mientras sus 
madres cumplían sus condenas. También hizo el pago 
de fianzas, medicinas y alimentos para los reclusos en
fermos, así como gastos de nacimientos, bautizos y en
tierros de algunos de sus parientes; apoyó la construc-
ción de una nueva enfermería y llegó a comprar pipas 
de agua cuando ésta escaseaba en la abrasadora cárcel 
de Acapulco (Bassi, 1978: 84-85, 93 y 110). 

El mural a cinco manos

La obra (fig. 5) fue creada por Bassi y sus amigos y cole
gas en dos paredes de la pequeña celda de la prisión de 
Acapulco donde la artista estaba recluida. Se llevó a ca
bo en dos etapas. La primera contó con la participación 
de Gironella, Cuevas y Bassi, y se concluyó en cerca de 
diez horas de trabajo, cubriendo una superficie de ocho 
metros cuadrados que previamente habían enjarrado 
algunos de los reclusos. En la segunda etapa se incor-
poraron los otros dos destacados pintores: Coronel y 
Corzas, quienes pintaron dentro de la misma celda en 
la segunda pared contigua a la primera y de dimensio
nes un poco más reducidas.

Bassi recordaba que, cuando terminaron el trabajo 
de la primera etapa, en la prisión reinaba un ambiente 
festivo, pues —en sus propias palabras— algunos de 
los internos que participaron en la preparación de las 
paredes pedían como recuerdo “¡Un pincel, un pincel 
[…]!”; un grupo de ocho niños coreaba “¡Sofía, Sofía, 



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 2346-092X • enero-junio 2026 • pp. 114-125	 119

D. Comisarenco Mirkin

Figura 5 | Sofía Bassi, La calumnia, en colaboración con Alberto Gironella, El suplicio; José Luis Cuevas, La justicia; Rafael Coronel, La jaula, y Francisco Cor­
zas, Un pintor protegiendo a su modelo, 1969. Originalmente ubicada en la Cárcel Municipal de Acapulco, actualmente se exhibe en el auditorio Juan Álva­
rez del Palacio Municipal de Acapulco. Foto cortesía de la Fundación Sofía Bassi.

ra, ra, ra […]!” (Bassi, 1978: 126) pese a la tácita prohi
bición carcelaria de pronunciar el nombre de la artista. 
Esta consigna tácita dio origen al título de su autobio-
grafía.

Bassi caracterizó la temática del mural colectivo re
firiéndose a cada una de sus secciones con las siguien-
tes palabras:

Alberto Gironella había pintado la maledicencia titu
lando su obra El Suplicio, tema inspirado en el marti-
rio chino Leng Che [sic] mediante el cual a una perso
na se le van desgarrando lentamente sus órganos, uno 
por uno. A la izquierda pintó al Niño de Vallecas, de 
Velázquez. José Luis Cuevas pintó La Justicia simboli

zándola con figuras quijotescas donde sobresalía una 
que era su propio rostro. La mano derecha de la figura 
principal señalaba la puerta, como diciendo: ¡si existe 
la justicia, saldrás por ahí! Su autorretrato lo tuvo que 
pintar con el pincel atado a un palo de escoba, para 
alcanzar la terminal del muro, que llegaba hasta las vi
gas de la celda. Yo pinté La Calumnia, porque era el te
ma que más me llegaba al alma en aquellos días amar
gos en que Averno volcaba todo su veneno para que 
mi asunto se complicara. Los tres estábamos rendi-
dos de cansancio pero felices por haber concluido en 
una sola jornada aquel mural que tanto significaba 
para mí […]. Más tarde llegarían otros dos pintores, 
también muy importantes, Rafael Coronel y Francisco 
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Corzas, a continuarlo en otro muro del diminuto cuar
to. Coronel denominó su pintura La Jaula y Corzas 
llamó a la suya Un pintor protegiendo a su modelo 
(Bassi, 1978: 126-127).

Cuando las autoridades concluyeron que Bassi había 
cometido un homicidio voluntario, la sentenciaron a 
cumplir once años y seis meses de cárcel. La indigna-
ción entre los intelectuales, los artistas y la prensa se 
multiplicó, pues consideraban que el veredicto y la sen
tencia eran un atropello en contra de la justicia. Los 
coautores del mural acordaron entonces modificarlo 
en señal de protesta. Recordaba Bassi dicha decisión 
con las siguientes palabras:

—Yo pintaré La injusticia sobre las figuras en que ca-
ractericé La justicia —dijo José Luis.
—Y yo amplificaré El suplicio; lo haré grande, enor-
me, hasta donde el techo lo permita —gritaba Giro-
nella—; lo pintaré más trágico, más aberrante…
—¡Tú, Sofía, repintarás La calumnia con más profun
do dramatismo!
—Pintaremos de negro las puertas de tu celda —dijo 
José Luis—, y una mano con el índice apuntando ha-
cia ella señalará la libertad (Bassi, 1978: 131).

Estas modificaciones no se llevaron a cabo, y por for-
tuna, cuando la antigua cárcel fue demolida, la celda 
de Bassi y el mural sobrevivieron. En 1970, el escritor 
Agustín Yáñez, entonces secretario de Educación Pú-
blica, ordenó la restauración del mural —en palabras 
de la especialista y nuera de la artista María Teresa 
Trouyet, “una obra invaluable de la plástica mexicana” 
(Trouyet, 2023: 87)— y su posterior colocación en el 
nuevo Palacio Municipal, erigido en el predio donde 
antes había estado la cárcel.

La iconografía del mural

Para analizar la obra no seguiremos el orden de reali-
zación de cada una pared de la celda, sino que atende-
remos más bien a las dos temáticas principales que se 

desarrollaron en las distintas secciones de ambas pa-
redes: por una parte, el tema de la justicia y de la pro-
tección; por la otra, el dolor causado por la calumnia 
y la privación de la libertad.

En el primer grupo consideraremos las secciones 
La justicia de Cuevas y El pintor protegiendo a su mo-
delo de Corzas. En ambas obras, los autores se concen
traron en la representación de valores positivos relacio
nados con la esperanza sobre el amparo de los derechos, 
la integridad y el resguardo de las personas. En el se-
gundo grupo analizaremos El suplicio de Gironella, La 
jaula de Coronel, y La calumnia de Bassi, pues los au-
tores hacen referencia al sufrimiento extremo de la tor
tura física (que también actúa como metáfora de la psi
cológica), la privación de la libertad y las acusaciones 
falsas que dañan la reputación de las personas y que 
pueden tener consecuencias muy graves, como las oca
sionadas a la familia Bassi a partir del encarcelamien-
to y condena de la artista.

La justicia y la protección

La justicia de Cuevas
Cuevas representó una alegoría de la justicia personi-
ficada como una figura sedente monumental, con los 
pies descalzos que la conectan con la figura yacente de 
la sección contigua de Bassi,  donde la artista represen
tó a La calumnia, intentando abrazar al policía, repre-
sentado de espaldas y ubicado en medio de la compo-
sición, con su característico uniforme y gorras azules.

La justicia de Cuevas recuerda algunas de las repre
sentaciones de Temis, la diosa griega preolímpica de 
la justicia, pero en lugar de sus atributos iconográficos 
característicos, como la espada de la ley, la balanza de 
la equidad y los ojos vendados en señal de imparciali-
dad, simplemente señala hacia la puerta. En palabras de 
Cuevas, por tratarse de un elemento simbólico muy sig
nificativo en el ciclo mural, pues era “la puerta por la 
que había entrado [Bassi] para ser encarcelada y la por 
la que todos aquellos que la queríamos [esperábamos 
que saliera]” (Cuevas, en Lieberman, 2009).

El rostro misterioso que se asoma en la falda de la 
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figura recuerda al de las esfinges de las mitologías de 
la Antigüedad, quienes, como guardianes de lo sagra-
do y por su asociación con el orden de la autoridad, es
pecialmente con la faraónica, están vinculadas con el 
sentido de la justicia y de la protección divina. 

Posiblemente Cuevas haya tenido presente los mu
rales de José Clemente Orozco en la Corte Suprema de 
Justicia de la Ciudad de México, en los que el artista, 
admirado por la mayoría de los pintores de la genera-
ción de la Ruptura, si bien criticaba fuertemente a la 
justicia humana (personificada como una mujer com-
pletamente indiferente a la corrupción de los funciona
rios que la rodean), en sus imágenes dejaba claro que, 
sin embargo, creía en un principio universal y trascen
dente de la justicia metafísica o divina.

Detrás de la monumental figura alegórica se reco-
noce otra con los rasgos del artista, quien se autorre-
trató en la penumbra, en espera atenta al desarrollo de 
los hechos. Cuando fue dictada la sentencia en contra 
de Bassi, Cuevas expresó —como se menciona an-
tes— que repintaría su alegoría de la justicia como la 
de la injusticia. 

Un pintor protegiendo a su modelo de Corzas
La sección del mural realizada por Corzas, donde el 
pintor muy probablemente se autorretrató con su caba
llete, pinturas y pincel en mano, y mirando de frente 
al espectador,  presenta significativas correspondencias 
con el Autorretrato en el taller (1790-1795) de Fran
cisco de Goya (1746-1828), a quien Corzas admiraba. 
Cabe destacar el hecho de que, en ambos casos, los 
pintores quedan a la sombra, contrastando así con la 
luminosidad de sus modelos. 

La figura retratada en el primer plano, con un trans
lúcido vestido blanco y rizado cabello negro partido al 
medio recuerdan la imagen de la Duquesa de Alba, re
tratada frecuentemente por Goya en varios óleos, gra-
bados y dibujos, y a la misma Bassi, quien, como seña
lamos más arriba, siempre se vestía de blanco. 

Si bien Goya fue un destacado pintor de cámara de 
la realeza española,  sus famosos retratos de la Duquesa 
de Alba —La maja desnuda y La maja vestida— oca-

sionaron no sólo que sus contemporáneos cuestiona-
ran la moral de la duquesa, sino que también el mis-
mo artista fuera juzgado por la Inquisición, situaciones 
que suman elementos contextuales que enriquecen la 
posible interpretación de la obra en relación con la si-
tuación de vulnerabilidad en la que se encontraba Ba
ssi, pese a su posición social privilegiada. 

La temática del artista y su modelo también fue re-
currente en la obra de otro destacado artista español, 
Pablo Picasso (1881-1973). En su caso, más como una 
reflexión del pintor sobre sí mismo, su estudio y el 
mundo exterior, donde el caballete aparece a menudo 
como símbolo de la separación o de la unión entre di-
chos dos mundos. En el mural de Corzas, el caballete 
marcaría la difusa relación entre el encierro de la cár-
cel y la libertad, con la que el artista estaba comprome
tido y por la cual intentaba proteger a su modelo, per-
sonificación alegórica de Bassi. 

El dolor 

La jaula de Coronel
Se trata de una obra que si bien en una primera apro-
ximación parece compartir con muchas otras pinturas 
de Coronel una sugerente ambigüedad de símbolos y 
emociones, al haber sido pintada en el espacio de la cár
cel, y tras un examen más detallado, se revela como una 
profunda reflexión sobre la vulnerabilidad de la con
dición humana sujeta a los deseos e intereses de quie
nes detentan el poder.

En el lado izquierdo de la composición se observa 
la jaula a la que alude el título, clara metáfora de la cár
cel y que en la obra aparece colgada de forma inestable 
sobre una pared despostillada, símbolo de las precarias 
condiciones del edificio real de la cárcel de Acapulco. 
El fondo abstracto del mural, con sus colores cálidos y 
vibrantes, sugiere el calor extremo y asfixiante propios 
del lugar a los que Bassi refiere frecuentemente en su 
autobiografía. La jaula, pintada en una pared dentro de 
una de las celdas reales de la institución carcelaria, juega 
así con el concepto de la peligrosa porosidad que exis-
te entre las dimensiones de la libertad y del encierro. 
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Además de la jaula se observa, del lado derecho,  una 
figura masculina de gran tamaño, representada de per
fil, suntuosamente vestida, con una túnica semejante 
a una toga y un exorbitante sombrero negro. Con su 
forma romboidal parece aludir a los birretes que son 
utilizados por magistrados, jueces y fiscales, relaciona
dos todos con el ejercicio del poder judicial. 

Este personaje sostiene en sus manos una cabeza fe
menina parecida a alguna de las máscaras frecuentes 
en la iconografía de Coronel, pero que en este caso, fue 
muy posiblemente utilizada por el artista como una 
representación simbólica de la misma Bassi, cuyo des
tino se encontraba entonces literalmente en las manos 
de un magistrado, capaz de ejercer todo su poder so-
bre la indefensa artista, dependiendo de los intereses 
políticos de personajes que tenían mucho que ganar o 
perder con su decisión, y completamente ajenos al su-
frimiento que causaban en la artista y su familia.

El suplicio de Gironella
Gironella fue un artista con muchas afinidades con el 
movimiento surrealista. Encontró en el arte español 
—muy especialmente en el de Diego Velázquez (1599-
1660)— los elementos necesarios para representar a la 
España de Felipe IV y la decadencia de la casa de Aus-
tria, con la promiscuidad y la corrupción que la carac-
terizaron como punto de partida para criticar mordaz
mente al poder en general. Se apropió de varios de los 
personajes del repertorio de Velázquez y, sin adoptar el 
realismo propio del artista español, se propuso revelar 
la irracionalidad y el sentido trágico de la vida a través 
de recursos como el collage de elementos cotidianos.

En El suplicio, Gironella representó el tema del mar
tirio chino,  Leng Tch’é o “muerte por mil cortes”, que 
el artista había conocido por una fotografía incluida en 
la novela Farabeuf (1965) de su amigo, el destacado es
critor Salvador Elizondo, quien a su vez, había entrado 
en contacto con dicha imagen al leer Las lágrimas de 
Eros (1961), de George Bataille. 

Gironella adoptó la imagen del suplicio chino en sus 
obras en reiteradas oportunidades, pero en el lugar del 
torturado de la fotografía solía ubicar a la reina Maria

na de Austria, esposa de Felipe IV, madre y regente de 
su hijo, el enfermizo Carlos II, personajes recurrentes 
en la obra de Velázquez, explicitando así la continui-
dad que, con base en sus fuentes de inspiración antes 
citadas, existen entre la violencia, el erotismo y la de-
cadencia de la corte española.

En el contexto del mural de Gironella, Mariana po
dría ser un alter ego de Claire, la hija de la artista, re-
lacionada a través de su padre y de su esposo con la 
aristocracia europea contemporánea. El torturador 
evocaría al abogado apodado “Averno” en la obra au-
tobiográfica de Bassi, quien, de acuerdo con la pintora, 
fue uno de los principales responsables en difundir la 
calumnia sobre la posible culpabilidad de su hija. De-
trás de la imagen del suplicio se observa un ángel que 
parece tener una sola ala, quizás como metáfora de la 
imperfección y la soledad de la condición humana, y 
que también trae a la mente las palabras de Bassi, es-
pecialmente la sección de su autobiografía que tituló 
“Un arcángel llamado Claire”.

En el lado izquierdo del mural, Gironella represen
tó a un personaje de nuevo inspirado por la obra de 
Velázquez: el así llamado Niño de Vallecas (c1638). El 
modelo original de dicha obra había sido Francisco 
Lezcano, un bufón del príncipe Baltasar Carlos (con 
quien Mariana estaba prometida antes de su repenti-
na muerte). La función principal del bufón en la corte 
era la de entretener; según diagnósticos modernos, Lez
cano padecía deficiencias intelectuales graves. En lugar 
de sostener el mazo de cartas propio de la obra de Ve-
lázquez, el personaje de Gironella sostiene en sus ma-
nos una cámara fotográfica. Podría simbolizar a la pren-
sa de la época, que especialmente en la primera etapa 
de la dramática historia que condujo a Bassi a la cárcel, 
y con el afán de entretener al público, no tenía pruri-
tos en difundir todo tipo de rumores y calumnias. Es-
ta figura actúa como puente con la sección de la obra 
de Bassi. 

La calumnia de Bassi
En la cárcel, Bassi recibió un libro como regalo de uno 
de sus amigos (en su texto se refiere a él como “el hom-
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Figura 6 | Sofía Bassi, Autorretrato, óleo / masonite, 61 × 41 cm, 
1966. Foto cortesía de la Fundación Sofía Bassi.

bre del bastón”) titulado La calumnia, relación huma-
na (1968), del escritor Michel Adam. Sus conceptos, en 
palabras de la artista,  “retrataban a ‘Averno’ en todas 
sus facetas” (Bassi, 1978: 65). El texto de Adam es su-
gerente, pues entre otras cosas, señala que el calum-
niador no se considera igual en términos éticos y mo-
rales que la persona a la que ataca y por la que siente 
envidia, aunque no quiera admitirlo. Por eso, para com
pensar esa carencia, intenta perjudicar a quien perci-
be superior. Su objetivo es rebajarle y privarle de la ca-
pacidad de elegir y pensar, sentimientos con los que 
Bassi debió sentirse identificada en aquellos dramáti-
cos momentos cuando, además de la tragedia ocurrida, 
ella y su familia debieron enfrentar todo tipo de ata-
ques e intentos de difamación ocasionados, en parte, 
por resentimientos sociales del tipo que describe Adam.

En medio de la desesperación que transmiten las 
manchas de color de la sección del mural de Bassi se 
asoma un rostro que, por su parecido con el autorre-
trato realizado por la artista en 1966 (fig. 6), podría 
tratarse de su propio rostro, presenciando impotente 
lo que le ocurre a ella y a su familia, no sólo por el ac-
cidente sino también, desde su punto de vista, por cul-
pa de “Averno”, quien, como señalamos, podría estar 
representado arriba, en la sección de Gironella, tortu-
rando a su víctima, así como por la falta de imparcia-
lidad de la justicia. 

La calumnia de Bassi se inscribe dentro de una lar-
ga y significativa genealogía de artistas que, como ella, 
habían sido objeto de dolorosas situaciones de difa-
mación y sufrimiento. Uno de los ejemplos más famo-
sos es el del pintor griego Apeles (352 a.C.-308 a.C.), 
el artista oficial de Alejandro Magno, quien fue acusa-
do por su rival Antifilo de haber ayudado a Teodoto de 
Etolia a promover una revuelta en Tiro en contra del rey 
Tolomeo IV Filopato. Según la leyenda, a raíz de esta 
calumnia, Apeles estuvo a punto de ser ejecutado, pero 
su inocencia se descubrió a tiempo y se salvó. 

Esta experiencia inspiró al artista a realizar una pin-
tura que lamentablemente, como todas sus obras, no 
se ha conservado, pero que dio lugar a detalladas des-
cripciones literarias, como la realizada por Luciano de 
Samósata (siglo II) en el texto La calumnia, y por León 

Battista Alberti (1404-1472) en un fragmento de su tra-
tado De Pictura (1435-1436) que, a su vez, dieron ori-
gen a nuevas obras pictóricas, particularmente la titu-
lada La calumnia de Apeles (1495) de Sandro Botticelli 
(1445-1510) (fig. 7). Vale la pena señalar que fue re-
producida en el libro de Adam cuya lectura, como men
cionamos, influyó fuertemente en Bassi y que, gracias 
a dicha reproducción, debía estar muy presente en su 
mente.

El tema de la calumnia había sido retomado por el 
artista italiano no solo como un homenaje a su prede-
cesor de la Antigüedad, Apeles, sino también como una 
forma de denuncia contemporánea sobre las calum-
nias sufridas en su propia contra ante su mecenas más 
importante, Piero di Cosimo de Médici. En la pintura 
de Botticelli, todas las figuras alegóricas mencionadas 
por Luciano fueron incluidas: el rey Midas de Frigia re-
presentado como el Juez Malo, quien se encuentra ro-
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Figura 7 | Sandro Botticelli, La calumnia de Apeles, temple / tabla, 62 × 91 cm, 
1495. Galería Uffizi, Florencia, Italia. https://commons.wikimedia.org/wiki/File: 
Sandro_Botticelli_La_calumnia_de_Apeles.jpg

deado por la Sospecha y la Ignorancia, que susurran 
malos consejos en sus orejas de asno; la Envidia, figu-
ra masculina con hábito de monje, conduce a la Calum
nia —la joven a la que están adornando los cabellos la 
Envidia y el Fraude, mientras porta una antorcha en 
representación del rumor— y quien arrastra a la Víc-
tima, un hombre prácticamente desnudo que pide cle
mencia, seguidos por la Penitencia, vestida de negro, 
y La Verdad, una figura también desnuda como símbo
lo de que no tiene nada que ocultar, y que señala al 
cielo con el dedo.

En su obra autobiográfica, Bassi refiere un diálogo 
entre su primer esposo, Hadelin Diericx, y su suegra. 
Hablan de “Averno” y de las calumnias que propagó en 
México y en Italia: “ese individuo sin entrañas hizo 
publicar en inserción pagada una noticia en contra de 
Claire y Sofía en un periódico de Acapulco y se lo llevó 
a Madelaine [la madre del Conde] diciéndole que era la 
opinión de toda la prensa mexicana” (Bassi, 1978: 101).

En el capítulo titulado “Un arcángel llamado Clai-
re”, Bassi refiere cómo Averno “la acechaba como pe-
rro de presa, abordándola constantemente con interro
gatorios molestos que no tenían razón de ser. Su insidia 
era tan insolente y devastadora […]” que la familia de
cidió alejarla por un tiempo de Acapulco (Bassi, 1978: 
102). A continuación, Bassi describe el intento de sui-

cidio de su hija, y la ceguera que la aquejó desde ese 
momento. Bassi narra este episodio con emoción y lo 
califica como el “sacrificio” que su hija estuvo a punto 
de cometer para salvarla, aunque, como también seña
lamos, quizás la verdadera historia fuera exactamente 
la contraria.

Estos pasajes, a la luz de la teoría referida sobre la 
posible decisión de Bassi de auto-culparse para prote-
ger a su hija, cuyo nombre y libertad peligraban por la 
intervención de “Averno,” ofrecen una clave importan
te para interpretar la sección mural de la artista titula-
da precisamente La calumnia en relación con Claire.  
Resulta fácil observar que la figura principal del mural 
de Bassi, como muchas de las pinturas de la artista, es-
pecialmente las realizadas en la cárcel, tienen rasgos 
que claramente recuerdan a los de su hija. Su torso des
nudo, yacente,  flotando en lo que parece ser una dra-
mática caída en el mismo infierno —literalmente el 
reino de “Averno,” que “constantemente la acechaba”— 
traen a la mente las figuras de las alegorías de La Víc-
tima y de La Verdad de la pintura de Botticelli. 

La máscara que se encuentra cerca del rostro de la 
figura yacente podría aludir a la calumnia de la que 
Claire era objeto a los ojos de Bassi, porque una más-
cara puede ocultar la verdad y también proyectar una 
imagen falsa que la desfigura. Resulta interesante se-
ñalar además que, en el lado izquierdo del segundo mu
ral que Bassi realizó en la cárcel —Primero mi patria 
luego mi vida— hay una figura de cabellos rubios con 
máscara (fig. 8) parecida a la de La calumnia —es de-
cir, a Claire. Se encuentra rodeada por formas ondu-
lantes de distintos colores como las del mural, pero 
aquí claramente caracterizadas como serpientes, reco
nocidas universalmente como símbolos del mal, el en
gaño y el pecado, asociadas con la calumnia en contra 
de su hija Claire.

Regresando al libro de Adam, vale la pena recordar 
que para el autor, el calumniador recurre a dos estra-
tegias: manipular el lenguaje y utilizar principios mo-
rales como telón de fondo. Estos principios le ayudan 
a establecer un orden que, en realidad, es inmoral. Su 
intención es que la víctima pierda todo valor moral y 
acabe desesperada. La relación entre el calumniador y 
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la víctima es completamente desigual: inventa y pro-
paga la calumnia sin que la víctima pueda defenderse. 
Así logra restringir el público de la víctima y eliminar 
su prestigio social. Pretende degradarla ante los demás 
y hacer que experimente impotencia. En definitiva, di-
ce Adam,  busca su completo aislamiento, una especie 
de cuarentena social, su anulación y locura, sentimien
tos que también encontraron un eco profundo en Ba
ssi, y seguramente en su propia interpretación de las 
causas del intento de suicidio de su hija Claire.

Reflexiones finales

El encarcelamiento de Bassi, en medio de las sospechas 
de violencia doméstica cometidas en contra de su hija 
mayor y del probable abuso sexual perpetuado en con
tra de su hijo menor ponen de relieve graves problemas 
sociales que dejan al descubierto el desasosiego que 
experimentan muchas mujeres, independientemente 
de su clase social, frente a la indiferencia del sistema 
judicial, impulsándolas a actuar por su cuenta  en de-
fensa de sus propias vidas y/o las de sus seres queridos. 
En este caso en particular, el dramático accidente y el 
consiguiente encarcelamiento de Bassi dio lugar a la 
creación de un mural colectivo por parte de varios ar-
tistas destacados que, de forma solidaria con la artista, 
decidieron denunciar y resistir lo que a sus ojos impli-
caban las peligrosas limitaciones de la impartición de 
la justicia en aquel entonces.  

El mural colectivo, además de las temáticas selccio-
nadas por los artistas, encontró unidad a través de la 
estrategia creativa de los cinco autores al incorporar en 
cada una de sus obras variadas referencias intertextua
les: La calumnia de Apeles (1495) de Sandro Botticelli, 
Las meninas (1656) de Diego de Velázquez, los murales 

de la Corte Suprema de Justicia (1941) de José Clemen
te Orozco, obras literarias como Farabeuf (1965) de 
Salvador Elizondo, y filosóficas como La calumnia, re-
lación humana (1968) de Michel Adam. 

Es importante mencionar que en las distintas sec-
ciones, la y los artistas incluyeron retratos —princi-
palmente de Bassi, Claire y “Averno”— y autorretratos 
que complementan las reflexiones más o menos abs-
tractas sobre las principales temáticas en relación con 
el dolor, la cárcel y la justicia, con algunas de las y los 
actores principales del drama que Bassi, su familia y 
amigos vivieron durante aquellos años, otorgando al 
mural una dimensión afectiva significativa y conmo-
vedora.

El original mural, creado por artistas rupturistas y 
surrealistas tras las rejas revela el enorme poder del ar
te, no sólo para superar el dolor a nivel individual, sino 
también para contribuir a las grandes reflexiones éti
cas del humanismo en relación con los derechos huma
nos en general, y con los de las mujeres en particular, 
constituyendo una potente denuncia en contra de los 
abusos del poder en sus distintas formas y del dolor 
que pueden causar en la sociedad en su conjunto.  
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Resumen
En este ensayo propongo analizar la relación entre artes 

performativas (en este caso, la danza contemporánea) 

y formas de materialización en vivo que crean algo dis-

tinto, ubicado tradicionalmente en las artes plásticas. 

La relación entre lo efímero y lo material en los medios 

danza y dibujo coincide en un primer momento en un 

espacio performativo-creativo y genera, a la vez, es-

pacios mediales claramente diferenciados. Como cen-

tro del ensayo se plantea la noción mirada en sus múl-

tiples presencias: en la observación y materialización 

de lo observado por parte del dibujante, en la mirada 

como una especie de metáfora, y en la manera en la 

que incide en el archivo en construcción. Este archivo 

parte del legado del dibujante, pintor, videasta y esce

nógrafo Eduardo López Lemus, incluye su obra y sus 

observaciones (nuevamente, una mirada especifica), 

además de diversas reflexiones en torno a la concep-

tualización del archivo. De manera reiterada, estamos 

ante la presencia de la mirada, ahora en forma de con

ceptos-imagen, ejemplificados mediante la observa-

ción de segundo grado convertida en acción; y la au-

sencia como problema de la representación.

Palabras clave • archivo-medio, ausencia, lo efímero, 

materialización, mirada

Abstract
In this essay, I analyze the relationship between per-

forming arts (in this case, contemporary dance) and 

a synchronic materialization that produces something 

distinct, traditionally located within the visual arts. 

The relationship between the ephemeral and the ma-

terial, in the media of dance and drawing, initially un-

folds within a performative and creative space while 

simultaneously generating clearly differentiated me-

dial spaces. The essay focuses on the gaze in multiple 

manifestations: in the observation and materializa-

tion of the ephemeral (dance) observed by the artist; 

in the gaze as a conceptual metaphor; and in the way 

it shapes the archive under construction. This archive is 

based on the legacy of the visual artist, painter, video

grapher, and scenographer Eduardo López Lemus, and 

includes his works and observations (again, as a spe-

cific gaze), as well as reflections on the conceptuali-

zation of the archive itself. Once again, we encounter 

the presence of the gaze, now in the form of visual con-

cepts, exemplified by second-order observation trans-

formed into action, and absence as a problem of re-

presentation.

Keywords • archive-medium, absence, the  

ephemeral, materialization, gaze
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Para Eduardo

Para el artista, dibujar es descubrir […]. 
Es el acto mismo de dibujar lo que fuerza al artista 
a mirar el objeto que tiene delante, a diseccionarlo 
y volver a unirlo en su imaginación, o, si dibuja de 

memoria, lo que le fuera a ahondar en ella hasta 
encontrar el contenido de su propio almacén de 

observaciones pasadas. En la enseñanza del dibujo 
es un lugar común decir que lo fundamental reside 

en el proceso específico de mirar. 
John Berger

Benjamin al menos estaba convencido de una 
cosa: se necesitaba una lógica visual, no linear; los 

conceptos debían ser construidos en imágenes,  
según los principios cognoscitivos de montaje.

Susan Buck-Morss

Notas introductorias 

En este breve ensayo propongo analizar la rela­
ción entre artes performativas (la danza contem­

poránea) y procesos de materialización en vivo de los 
que surge una obra que replantea la danza en un medio 
distinto que pertenece al campo de las artes visuales. 
Lo efímero y lo material, en los medios danza y dibu­
jo, coinciden en un primer momento en un espacio 
performativo-creativo a partir del que se generan, al 
instante, espacios y tiempos mediales claramente di­
ferenciados. De manera reiterada, no siempre conti­
nua, estamos ante la presencia de miradas —centro de 
este texto— que toman la forma de distintos tiempos, 
visibilizan espacios diversos, problematizan presen­
cias y ausencias, y se compactan en conceptos-ima­
gen, todo ello ejemplificado mediante la observación 
de segundo orden convertida en acción.

Si bien el presente artículo tiene una orientación 
teórica perteneciente al campo de la historiografía crí­
tica, no oculta la intención exploratoria en torno a las 
cambiantes características de la relación entre las prác­

ticas y los medios danza y dibujo. No se basa sólo en re­
flexiones, sino también en descripciones parciales de 
una constante observación de obras y de lo que estas 
obras puedan aportar al trabajo de su archivación. An­
ticipo que se requiere un conjunto de estrategias teó­
ricas más que metodológicas, que se mueven entre di­
versos campos de conocimiento: principalmente artes 
efímeras, artes visuales e historiografía crítica. El ca­
rácter exploratorio e incluso experimental del texto ha­
ce que su formato idóneo sea el ensayo, género a la par 
académico y personal que invita a un ejercicio perma­
nente de reflexión e interpretación del propio queha­
cer intelectual, elementos centrales del ejercicio de la 
historiografía crítica con una particular perspectiva de 
observación, como veremos más adelante.

La mención de un proceso de archivación remite a 
un archivo que se encuentra aún en construcción, no 
sólo en lo que se refiere a la integración de obras vi­
suales en un sistema determinado, sino también en la 
manera en la que se conceptualiza y se estructura este 
sistema. Punto de partida de este proceso de sistema­
tización e integración es el legado de Eduardo López 
Lemus (1954-2013), dibujante, pintor, escenógrafo y 
videasta. Una parte significativa de su legado —dibu­
jo, pintura, proyectos de escenografía, fotografía, vi­
deograbaciones— remite a la danza contemporánea. 
“Observador profesional de la danza” se le llamó en un 
reconocimiento.1 El legado consta de obras produci­
das a lo largo de más de cuatro décadas, en medios 
propios de las artes visuales, las artes efímeras y las 
experiencias cotidianas; asimismo, contiene un acer­
vo audiovisual, estético y documental que abarca unos 
25 años. En conjunto hablamos de 120 cajas y siete car­
petas con dibujos y pinturas (alrededor de 30,000 obras) 
con fechas de producción en parte; unos 2,000 dibujos 
han sido escaneados y clasificados. Se cuenta con do­
cumentación de exposiciones de dibujo y pintura, así 
como de la mayoría de las escenografías realizadas. El 
acervo audiovisual consta de unos 1,700 casetes de vi­

1 Homenaje en el marco del XIX Festival Nacional e Internacio­
nal de Danza Contemporánea Oc’-Ohtic, Mérida, Yucatán, di­
ciembre de 2013.
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deograbaciones, y varios cientos de memorias sd, dvd, 
discos externos y otros formatos.

El archivo en construcción —un archivo privado— 
no sólo contiene en su actual estado obra original. Es­
toy agregando materiales que retoman acciones de re­
mediación realizadas a partir de la obra y que entiendo 
a su vez como procesos efímeros y vueltos a ser mate­
rializados, como ejemplificaré en la última parte de 
este ensayo.

El trabajo con el legado y el archivo en construc­
ción incluye, además del rescate, la limpieza y el cuida­
do de la obra, una prolija revisión del conjunto en tor­
no al que he tomado una serie de apuntes en forma de 
una extensa bitácora de trabajo, y varios ensayos ex­
ploratorios sobre diversas opciones de sistematización 
—uno de estos ensayos es el que presento aquí—. 

Transformar los materiales de un legado en archi­
vo requiere de nociones precisas sobre orden, sistema­
tización, categorización y conceptualización de lo que 
se incluye, se descarta, o bien se deja pendiente para re­
visiones posteriores. Puede resaltar la decisión de in­
tegrar además narrativas textuales y visuales produci­
das a partir de la obra material original. Esas narrativas 
no son solamente el resultado de la observación de la 
obra, es decir, de su recepción; esencialmente advier­
to en ellas una característica de todo archivo desde el 
momento en el que se entiende como medio. Los con­
tenidos de un archivo son sus condiciones de posibi­
lidad discursiva, es decir, las condiciones para poder 
producir significado. Retomando a Foucault (2010) ha­
blaré, en su momento, del archivo como sistema de 
enunciabilidad.2

Con ello debe quedar claro que no defino un archi­
vo como lugar donde se guardan cosas ordenadas si­

2 “El archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de su huida inme­
diata, el acontecimiento del enunciado y conserva, para las me­
morias futuras, su estado civil de evadido; es lo que en la raíz 
misma del enunciado-acontecimiento, y en el cuerpo en que se 
da, define desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad. El 
archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de los enunciados 
que han vuelto a ser inertes y permite el milagro eventual de su 
resurrección; es lo que define el modo de actualidad del enuncia­
do-cosa; es el sistema de su funcionamiento.” (Foucault 2010: 
117).

guiendo un determinado sistema; lo pienso como me­
dio bajo observación desde el que se produce sentido, 
en el mejor de los casos. La estructura de este sistema 
proviene desde su interior, no desde categorías admi­
nistrativas reguladas anticipadamente para archivos, 
por ejemplo, políticos o históricos en un sentido am­
plio. A partir de la observación continua y repetida 
pongo a prueba el potencial de imágenes y estructuras 
conceptuales con la expectativa de poder vincularlas, 
resaltar sus diferencias y lograr que operen como sis­
tema de enunciabilidad. Un archivo en construcción 
es, necesariamente, un laboratorio para experimentar, 
para explorar significados latentes.

Para ello parto de la historiografía crítica (Mendio­
la 2000; Pappe, 2001), un campo de conocimiento cu­
yas condiciones de posibilidad permiten significar y 
resignificar enunciados en torno a diversos pasados 
—históricos, desde luego—, pero incluyendo también 
experiencia, memoria, formas de observar y observa­
ciones de segundo orden, todo ello en relación con sus 
registros correspondientes y futuros posibles. Para ma­
yor claridad en torno al campo de la historiografía crí­
tica sugiero asimilar la relación entre pasados y futuros 
de esos pasados, a la relación entre lo efímero y la repre­
sentación materializada. En ambos casos, estas relacio­
nes garantizan las distancias hermenéuticas indispen­
sables para los análisis, basadas desde una determinada 
perspectiva. La comunicación (representaciones, pro­
yecciones, recepciones, interpretaciones, siempre múl­
tiples) se sostiene mediante diversos medios y materia­
les: escritura, medios visuales, tecnologías —en otras 
palabras, materia sujeta a nuevas observaciones, aná­
lisis e interpretaciones.

El presente ensayo consta de cuatro fragmentos traza­
dos con unas cuantas líneas. En su centro he colocado 
la mirada, una de las nociones que sostienen mi pro­
puesta de investigación en torno al archivo en cons­
trucción (2). En torno a la mirada giran otros tres frag­
mentos: lo efímero (1), el archivo-medio o archivo 
como sistema de enunciabilidad (3), y los trazos de 
ausencia (4). Concluyo el ensayo con algunas acota­
ciones puntuales.
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Los fragmentos (3) y (4) del ensayo se entretejen 
con algunas imágenes con el fin de lograr una mejor vi­
sibilidad de los planteamientos, además de pretender 
mostrar hasta qué grado la mirada plasmada en un di­
bujo puede ser condición de posibilidad para crear un 
concepto analítico: el concepto-imagen. Este concep­
to guarda cierto parentesco con el Denkbild de Walter 
Benjamin (1972),3 los trabajos de WJT Mitchell (1994) 
y su propuesta del giro pictórico, la imagenología o va­
lencia óntica de la imagen de Hans-Georg Gadamer 
(1998), o la búsqueda de Paul Ricoeur que procura una 
síntesis entre historia conceptual e historia de la ico­
nología (1999), por mencionar sólo algunos autores.

Una palabra más acerca de la centralidad de la mi­
rada: en ningún momento, ni en la observación ni en 
la materialización en las artes visuales se considera a 
las bailarinas y los bailarines como  objetos. Sin impor­
tar el medio son, en todo momento, personas dedica­
das al arte que crean espacio y movimiento, visibilizan 
ritmos y temporalidades y proponen significados me­
diante sus cuerpos, sea como parte de las obras de dan­
za representadas, sea en los dibujos, en una exposición 
de esos dibujos o en su resignificación en otros medios. 

1. Trazos al aire: lo efímero

Existen diversas maneras de trabajar con el legado de 
un dibujante-pintor y, en especial, con los dibujos de 
danza realizados a lo largo de más de cuatro décadas. 
Lo más frecuente es el enfoque desde la historia del ar­
te y los campos cercanos, seguido de manera casi in­
mediata de los intereses vinculados al mercado en el 

3 Al parecer, Benjamin no ha definido lo que entiende por Denk­
bild. De la correspondencia, sobre todo con Adorno, se puede 
entrever que textos breves como los que integran Einbahnstras­
se serían ejemplares para la relación entre texto e imagen, o ima­
gen descrita mediante un texto (imagen literaria, imagen filosó­
fica). Son esas posibilidades, junto con la noción de una dialéctica 
en suspenso, que el concepto de Denkbild retoma y desarrolla en 
la recepción de la obra de Benjamin. En cuanto a la imagen dia­
léctica, otro concepto afín, es lo que Benjamin describe como 
“imagen que relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad, así 
hay que captar firmemente lo que ha sido” (2005: 475).

que intervienen no sólo coleccionistas, sino también 
las participaciones en concursos y premios y, desde lue­
go, las galerías de arte. Mi forma de enfocar el legado 
y el archivo en construcción se orienta desde la acade­
mia, la investigación ubicada —ya lo mencioné— en el 
campo de la historiografía crítica. En otras palabras, 
se centra en la reflexión en torno a temporalidad y es­
pacialidad, en el análisis de formas de representación, 
medios, mediaciones y remediaciones, así como sus 
respectivas materialidades. Uno de los aspectos más 
importantes que rige el campo interdisciplinario de la 
historiografía es la observación de segundo orden.

Empecemos por el trabajo del dibujante y pintor 
que, en sí, no se hubiera podido realizar si no fuera a 
partir de la observación directa de todo lo relacionado 
con la danza contemporánea. Lo que muestra la obra, 
sin embargo, no es una simple representación de lo ob­
servado, sino su transformación: si bien al ver un dibu­
jo de danza vemos eso, danza, el espacio en el dibujo es 
distinto: los materiales han cambiado, el tiempo pasó 
de efímero a fijo, los cuerpos y las perspectivas aban­
donaron la tridimensionalidad, los colores con frecuen­
cia fueron sustituidos por blanco y negro, tonos gri­
ses… Pero al mismo tiempo, esos cambios agregan 
algo que, en una clase de danza, un ensayo, una fun­
ción, no existe: la experiencia de una observación es­
pecífica plasmada en la obra del dibujante.

La observación de esta obra es, por lo tanto, una ob­
servación de observaciones, una observación de se­
gundo orden. Es aquí donde planteo mi enfoque des­
de la historiografía crítica. Afirma Alfonso Mendiola: 
“Al estar obligados los historiadores actuales a realizar 
una observación de observaciones se enfrentan con el 
siguiente problema: cómo construir una epistemología 
que no excluya al observador de la descripción de lo 
observado; esto es, cómo partir de que toda referencia 
al pasado está mediada por la operación de observar” 
(2000: 206). Lo que vale para los historiadores vale pa­
ra el trabajo con el legado y el archivo. No vemos en los 
dibujos la obra efímera de la danza ni una representa­
ción de ésta. Vemos las diversas formas y maneras me­
diante las que el dibujante ha creado su obra, y vemos, 
en esta obra, su experiencia de observación. Danza y 
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observación se caracterizan por ser experiencias efí­
meras; presencias que dejan de ser, lo ausente recorda­
do de determinadas maneras y sólo en parte. En el di­
bujo y a través de éste observamos la materialización 
de experiencias efímeras en forma condensada. Esos 
dibujos transmiten la mirada del dibujante. Detrás de 
esta mirada se asoman varios procesos —llamémos­
los movimientos, a la par: la danza, la experiencia de 
presenciarla, el dibujante observando bailarinas, el acto 
de dibujar. 

La observación de segundo orden es un instrumen­
to de análisis, una estrategia para poder problematizar 
una obra como la que tenemos enfrente. Forma parte 
de la teoría que permite orientar el trabajo con el lega­
do y el proceso de construcción de un archivo pensado 
como medio, como sistema de enunciabilidad.

En términos historiográficos, todo medio es parte 
de las condiciones de posibilidad en las que basamos 
nuestras preguntas y reflexiones. En principio, toda ex­
periencia de tiempo es efímera, por lo que vale la pena 
precisar la noción de lo efímero en el entorno de la his­
toriografía crítica. Hablar de la danza como arte efí­
mero remite no sólo a la experiencia de tiempo, sino a 
la de haber presenciado la ejecución de una obra, de 
una improvisación incluso en sí cerrada. El acto de di­
bujar fija un instante, y este instante ofrece algo adicio­
nal que la ejecución de la obra de danza no incluye: la 
posibilidad de fijar también la experiencia de haberla 
observado de una determinada manera. Con ello se 
vuelve más compleja la pregunta en torno a lo que sig­
nifica materializar lo efímero, pregunta que de por sí 
nunca se responderá de manera definitiva, ya que de­
pende invariablemente de nuevas observaciones y ex­
periencias, dirigidas ahora a lo materializado junto con 
una observación, un medio, una experiencia: a partir 
de otro momento y en las condiciones de las nuevas ob­
servaciones.

La materialización de lo efímero revela matices que 
no vemos si observamos por separado los distintos mo­
vimientos: bailar, observar, experimentar, recordar, 
dibujar, observar de nuevo algo que ahora no sólo re­
sulta distinto, sino que, en sí, deriva de una observa­
ción que reorienta e incluso crea significados. Pese a las 

diferencias entre los dos medios —danza, dibujo—, 
las relaciones entre unos y otros evidencian una serie 
de aspectos en común. No me refiero a lo más obvio —
bailarinas y bailarines, cuerpos en movimiento—, si­
no a algo más abstracto: los trazos. Trazos que un 
cuerpo, bailando, dibuja en un espacio, configurando 
y precisando con ello este espacio; trazos de lápiz so­
bre papel que crean figuras en movimiento en un es­
pacio que ahora es la hoja de papel y que, no obstante, 
sugiere un entorno para esas figuras. No sólo son el me­
dio y el tipo de materialidad que distinguen esos tra­
zos; es también su duración —instantánea y efímera, 
por una parte, con una presencia más duradera, por 
otra—, y esa duración tiene un costo: el trazo es nece­
sariamente incompleto, hace inevitable llenar ciertos 
vacíos con perspectivas, líneas de fuga, sombras. Con 
frecuencia, el dibujante recurre a omisiones intencio­
nales que el observador deberá complementar.

Precisemos: lo efímero y su materialización requie­
ren de medios y materiales distintos. El primero: uno 
o varios cuerpos dibujan trazos invisibles en un espa­
cio que se configura a partir de esos cuerpos en movi­
miento, de luz, sombra, color, sonido, escenografía. To­
do se integra en una presentación tangible; cuerpos y 
movimientos de las y los bailarines resaltados en su 
materialidad por los demás elementos. Lo efímero no 
son ni las y los bailarines, ni la técnica de luz, color, 
sonido, ni el escenario. Lo efímero es el momento de 
la representación, de cada movimiento, de la parte abs­
tracta de la danza, de la experiencia, la temporalidad, 
el ritmo en la puesta en escena. Aun cuando todo eso 
parece repetirse en otras funciones, lo mismo en otros 
tiempos es otro. 

Hablar de lo materializado en un medio tan distin­
to de la danza contemporánea como es el dibujo es ha­
blar, nuevamente, de trazos, pero ahora visibles. Vuelvo 
a la observación de segundo orden: no son, ya, cuerpos 
trazando líneas configurando un espacio, sino líneas 
trazando cuerpos y configurando espacialidad, movi­
miento en suspensión, tres dimensiones reducidas a 
dos, dos a una sola. El dibujante lleva su proceso a una 
condensación (característica de su obra), en momen­
tos incluso a una especie de grafía del movimiento, o 
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acercándose a la abstracción. Pese a la temporalidad 
interrumpida del instante se perciben los movimien­
tos. Tanto el tiempo como el espacio (la tercera dimen­
sión) se sugieren mediante perspectivas, la inmediatez 
se ensancha. Matices de blanco y negro, corporeidad 
y profundidad trazadas con líneas y sombras, luz que 
se crea mediante contrastes. El espacio invisible existe 
gracias a lo que se ha dibujado, y lo vemos por lo que 
sabemos: ningún cuerpo, ninguna representación, nin­
gún trazo puede no estar en un espacio. Invisible no es 
igual a invisibilizado, e invisibilizado no quiere decir 
inexistente. La mirada —la del dibujante, la nuestra— 
puede generar, en este proceso de observar  observa­
ciones, las condiciones para que veamos lo ausente en 
lo que se ha convertido lo efímero.

Si la representación de lo ausente es posible, la en­
cuentro, por ejemplo, en los dibujos de danza en tanto 
materializaciones de movimiento y espacio; o, más pre­
ciso, en los espacios trazados por movimientos y deli­
mitados mediante luz, oscuridad, la apertura hacia la 
mirada de quien dibuja y de quienes observan el dibu­
jo. Sonido, tridimensionalidad, la respiración de las y 
los bailarines —ejemplos todos de lo que en la hoja de 
papel y los trazos a lápiz es inexistente—. Los vacíos, 
sin embargo, se abren a significados ante las observa­
ciones y miradas de alguien más.

Al respecto, dos ejemplos que desarrollaré más ade­
lante. El primero, una reacción espontánea en la expo­
sición que incluye dibujos de danza: ante los dibujos, 
alumnas de danza empiezan a transformar su propia mi­
rada en movimiento para pasar de la imitación —iden­
tificación quizás, a la improvisación de algo propio. 

El segundo, el final del Réquiem de Mozart en la co­
reografía creada, producida y presentada por la Com­
pañía de Danza Contemporánea, Fóramen M Ballet, 
con quienes Eduardo López Lemus tenía una relación 
de trabajo y amistad muy estrecha. Tanto en el Réquiem 
original como en la obra de Fóramen M Ballet se hace 
presente la muerte, ausencia extrema. Y surge, no por 
primera vez, la pregunta: ¿hasta qué grado lo efímero 
tiene que ver con vida y muerte?4

4 La problemática de la ausencia, un lento proceso que lleva de  

Reflexionar en torno a diferencias y similitudes en­
tre algo en principio efímero, y algo en principio fijado 
en materia tiene su razón de ser: si bien los dos tipos de 
movimiento —bailar, dibujar, dibujar lo bailado, bailar 
lo dibujado— suceden en el tiempo, intento evitar que 
lo efímero y su materialización se lean como dos acon­
tecimientos consecutivos, lineales, unidireccionales. 
Son actos simultáneos, abiertos a otros más: transfor­
maciones mediales, remediaciones, resignificaciones, 
rupturas, lecturas nuevas… y, quizás lo más significa­
tivo: la materialización y el necesario cambio del medio 
no materializa lo que se observó, sino la observación 
misma. En el dibujo no vemos una bailarina y su ejecu­
ción (lo observado), sino la mirada de un observador 
condensada y concretada en una hoja de papel.

Lo aparentemente reiterativo de esta afirmación, 
más que repetición, es un acto característico de la ob­
servación de segundo orden: observar una y otra vez 
lo que parece ser siempre lo mismo en distintas cons­
telaciones y entornos, es decir, en distintas obras, tal 
como lo he hecho a lo largo del trabajo de revisión y ar­
chivación, es la condición de posibilidad para poder lle­
gar a la propuesta de entender el conjunto como con­
cepto-imagen, como desarrollaré más adelante. Por lo 
pronto señalo esa constante afirmación como base pa­
ra una hipótesis: el dibujo no representa la danza, sino 
una mirada sobre la danza. Eso es conceptual.

2. Mirada

Hablar de la mirada como centro del ensayo requiere 
de una cierta porosidad, de límites permeables hacia 
lo que colocamos alrededor. En términos individuales 
—me refiero al observador y dibujante—, la mirada 
está educada desde la estética, la historia del arte, téc­
nicas, prácticas, materiales… En un sentido amplio lle­
ga a ser una abstracción, una metáfora quizás a la 

 
 
la desorientación a la incomprensión, la desaparición de uno 
mismo, la he trabajado a partir de una serie de novelas. No pue­
do dejar de mencionar este breve ensayo que se mueve en un 
campo de reflexión cercano al actual (Pappe, 2023).
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sombra de los dibujos. Condensa las condiciones de 
posibilidad de formas de observar, de perspectivas y sus 
rupturas, de líneas de fuga que parten de este centro y 
extienden sus alcances; de la capacidad de seleccio­
nar—entre lo que abarca el campo visual— aquello que 
se tiene que observar con mayor precisión de aquello 
que puede devolver la mirada en otro formato a través 
de otro medio, con otros significados: un número in­
finito de posibles representaciones de lo que se obser­
va y que revela algo distinto, algo que hace descubrir y 
entender la mirada misma. Esa permeabilidad rige las 
relaciones entre los cuatro fragmentos de este ensayo.

Las observaciones tanto individuales como colecti­
vas —si bien siempre subjetivas— dependen invariable­
mente de un tipo de mirada estructurada culturalmen­
te. Eso no quiere decir que esa mirada sea un modelo 
cerrado, determinante. Es una abstracción, no cabe du­
da, de posibles perspectivas, tradiciones de ver y de 
observar, de configurar y reconocer visualmente lo que 
comprendemos como nuestro entorno, como realidad, 
con suficiente flexibilidad para adaptarse a transforma­
ciones y resignificaciones. Pienso en los medios que re­
presentan, interpretan, comunican el mundo: lo real, 
lo resignificado, lo creado, lo ficticio. Abierto a expe­
rimentos, a hacer las cosas de otra manera, a ir contra 
corriente. La mirada es mucho más que uno de los sen­
tidos que usamos para orientarnos en el mundo.

Cuando pienso en las relaciones entre mirada y 
posibles mediaciones, pienso en variables. Medios in­
materiales (memoria, por ejemplo), medios que repre­
sentan y comunican (escritura, medios visuales, audi­
tivos, objetos, tecnologías) sostenidos por materiales, 
tradiciones, prácticas, experimentos… Sin medios y 
mediaciones, la mirada, multidireccional, no podría 
ser devuelta por lo observado ni por quienes son ob­
servadas, observados. Sería una metáfora vacía.

La mirada, condensación de experiencias visuales, 
observaciones, proyecciones de lo visto y percibido, 
incluso de aquello que queda fuera del campo visual, 
está involucrada en el proceso de materialización de lo 
efímero en la producción de lo distinto, y desde luego 
en las condiciones de posibilidad de observar este al­
go distinto. El trabajo en torno al archivo en construc­

ción —artes visuales, formas de conceptualización, na­
rrativas— conduce ahora a una serie de inquietudes e 
interrogantes que orientan algunas de las líneas que 
siguen: ¿cuáles son las posibilidades para ver este con­
junto como archivo de miradas, presentes en cada uno 
de los objetos; y cuáles las de ver el archivo como sis­
tema de enunciabilidad a partir de las estructuras va­
riables de sus contenidos? ¿Cómo relacionar, en un ar­
chivo que opera como medio, la mirada-metáfora con 
la enunciabilidad? 

Colocar en el centro de la reflexión la mirada como 
metáfora tiene sus riesgos. El principal, me parece, es 
que también la mirada es, siempre, mediada: en prin­
cipio, culturalmente; pero en un segundo momento 
también por una larga tradición de tecnologías usadas 
para la observación —un aspecto cuyo desarrollo me 
llevaría a otro tipo de intereses.

Me regreso a las formas de observar de quien se es­
pecializa en observar y dibujar danza: su mirada apa­
rece como singular, pero al entretejerse con observacio­
nes propias y ajenas se extiende de lo individual hacia 
un campo mucho más amplio, cambiante, abierto a di­
versas lecturas y significados, a interpretaciones, nue­
vos materiales, reconfiguraciones, remediaciones. 

¿Qué observarán los usuarios de este archivo? Las 
mediaciones de lo efímero de la danza, convertidas en 
los objetos autónomos que integran el archivo, son ela­
boraciones estéticas, pertenecen al ámbito de las artes 
visuales. Constituyen parte de experiencias, recuerdos, 
se configuran en una memoria. ¿Memoria de qué? ¿De 
la obra dibujística? ¿De la experiencia de alguien que 
durante décadas observaba danza, documentaba y crea­
ba a partir de esta experiencia? ¿De la danza misma, 
de la formación de bailarinas, de la historia de la danza 
independiente, de grupos, compañías, giras, de coreo­
grafías…? ¿De qué habla la memoria configurada en 
este archivo en particular? ¿De lo efímero, quizás? De­
pende, invariablemente, de la compleja red de miradas 
y observaciones, de los puntos de vista, de intereses. Y 
de cómo nombramos el archivo: resguardo, medio, sis­
tema de enunciabilidad, abstracción de miradas que 
produce, a partir de sus contenidos, una serie de con­
ceptos-imagen que, a su vez —la mirada se invierte—, 
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se vuelven sobre sí mismos para darle estructura a lo 
producido: desde la mirada, y en función de ella. Si­
gue la inquietud: ¿cómo se interrelaciona todo ello?

3. Archivo-medio, sistema de enunciabilidad

En cada dibujo se encuentra, de una u otra manera, la 
mirada del observador-dibujante. No me refiero a un 
estilo personal, sino a las formas de observación de 
eventos efímeros como ensayos y funciones de danza. 
Estas formas contienen la experiencia de haber obser­
vado algo específico de una determinada manera, y de 
haber traducido esa experiencia mediante un acto de 
transmediación. Se trata de procesos en los que se trans­
forman la temporalidad, lo espacial, las dimensiones 
y las perspectivas, además de los lenguajes, las estruc­
turas y los materiales que determinan cada medio de 
modo diferenciado. Eso incluye elementos en parte abs­
tractos que no se “ven” de manera directa, pero que sí 
están contenidos en el proceso de transmediación y la 
creación de algo material que se puede guardar.

¿Cuál es la importancia de lo anterior para un ar­
chivo en construcción? ¿No es suficiente resguardar los 
dibujos? No, si entendemos el archivo como medio o 
sistema de enunciabilidad; no, si pretendemos que el 
archivo enuncie narrativas y produzca conocimiento; 
no, si le apostamos a que lo aparentemente invisible 
pero presente en la mirada se pueda hacer reaparecer 
mediante una reiterada observación de observaciones. 
No, si estas observaciones de segundo orden logran 
leer conceptos-imagen significativos en los dibujos. 

Los medios en su materialidad (incluyendo la ma­
terialidad digital) y el potencial de lo que pueden ge­
nerar son esenciales para el resguardo de lo efímero 
mediado. Archivos, museos, bibliotecas, acervos, co­
lecciones, exposiciones temporales: espacios extendi­
dos por experiencia y mirada, así como por conceptua­
lizaciones. Esos espacios desplegados desde su interior 
invitan no sólo a las observaciones de segundo orden; 
promueven además la investigación —observaciones 
específicas— para los más diversos fines. Para ello po­
demos considerar inicialmente tres niveles: lo efíme­

ro, las mediaciones y lo que suponen para los procesos 
de materialización de lo efímero y lo creado en, a par­
tir y mediante esos medios.5

Ninguno de esos espacios ampliados se caracteri­
za únicamente por una obra que esté guardada en él. 
Será archivo —para volver sobre mi caso específico— 
hasta que tenga una estructura basada en categorías, 
conceptos, formas de organización. Y no hablo de es­
tructuras meramente administrativas. Pienso en las 
condiciones de posibilidad y los resultados del princi­
pal trabajo hasta ahora realizado, la observación de se­
gundo orden y su principal intención inicial: descubrir 
la mirada y, a partir de ella, la posibilidad de plantear 
conceptos-imagen. Este proceso tiene una clara afini­
dad con la curaduría. Tengo claro que recientemente, 
el término curaduría se ha utilizado de manera infla­
cionaria en ámbitos ajenos al trabajo original de los 
curadores de arte. La crítica que ante este fenómeno ha 
realizado, por ejemplo, Balzer en Curacionismo. Cómo 
la curaduría se apoderó del mundo del arte (y de todo 
lo demás), es absolutamente justificada. No obstante, 
en el caso de un archivo para cuya construcción se re­
quieren conceptos que —así mi propuesta— provie­
nen de la obra misma que se encuentra en proceso de 
archivación, me parece acertado recurrir a la noción 
de curaduría, más aún porque el proyecto se realiza en 
un ámbito privado, fuera de las instituciones y del mer­
cado del arte. En este sentido, recurro a Balzer, quien 
se refiere, hacia el final de su libro, a unas pocas insti­
tuciones como “oasis divorciados de las exigencias de 
pánico del mercado contemporáneo, espacios alucina­
torios fuera de tiempo, que estimulan la persistencia y 
la exploración. Tal vez sea ingenuo pedir una mayor 
contemplación…” (Balzer, 2018: 153). En lo personal, 
asumo esa ingenuidad de la misma manera que el au­
tor de los dibujos la defendía a ultranza.

Volvamos al archivo y a la pregunta de si no es su­
ficiente resguardar los dibujos. Hay que considerar que 

5 Si en lugar del medio dibujo nos enfocamos al medio escritu­
ra (lo efímero sigue siendo danza), lo que producimos será, por 
ejemplo, una descripción, un recuerdo, un apunte, o bien tex­
tos que pertenecen al género de la crítica de danza contempo­
ránea.
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Imagen 1 | Eduardo López Lemus, 2003. La observación y lo obser
vado se integran en una mirada-cuerpo. 

todo resguardo está condicionado mínimamente por 
un sistema que permita un cierto orden, una estructu­
ra que invite a buscar y encontrar algo determinado. 
Puede ser la técnica —miles de dibujos a lápiz)—, pue­
de ser el tema (miles de dibujos a lápiz de danza), 
puede ser la fecha —miles de dibujos a lápiz de danza 
no fechadas, aunque es posible deducir el año de pro­
ducción—, y así podemos continuar enumerando aun­
que no resulte realmente operativo. Más allá de un or­
den que yo llamaría “administrativo” —que incluye 
los principales datos técnicos como material, técnica, 
tema, año, dimensiones de cada obra— y que le voy 
asignando a cada dibujo, pintura, esbozo etc., se re­
quiere reflexionar en torno a las posibilidades de con­
ceptualización que surjan de los propios dibujos. Allí 
reside la importancia, la centralidad de la mirada, junto 
con la idea —puesta a discusión en este ensayo— de 
que entiendo este archivo en construcción como me­
dio, y la mirada como sedimentación densa de obser­
vaciones —una especie de metáfora.

Mi hipótesis —ya mencionada en el fragmento an­
terior sobre la mirada— es que ésta, casi metafórica 
por su densidad y su permeabilidad hacia posibles sig­
nificados, tiene la capacidad de adquirir característi­
cas conceptuales en forma de imagen. Desde luego es­
ta idea no surge de la nada, remite a una tradición que 
reúne varias disciplinas. Lo que tienen en común pro­
puestas como las ya mencionadas de Benjamin, Gada­
mer, Ricoeur y Mitchell, entre otros, es la convicción 
de que una idea, un concepto no sólo pueden ser ex­
presados mediante palabras, sino que pueden existir 
imágenes que dan cuenta de ello —desde imágenes 
mentales, imaginadas, abstractas, hasta imágenes con­
cretas creadas menos desde una posible funcionalidad 
que de un interés estético; y pueden ser organizadas, 
leídas, observadas e interpretadas como conceptuales.

En este sentido, la imagen no es la ilustración de un 
concepto; es vista como algo que podemos pensar co­
mo concepto, entre otras razones porque también la 
imagen es una forma discursiva en la que se sedimen­
ta experiencia. Difícilmente puedo explicar cómo dar 
cuenta (darse cuenta) de un concepto-imagen. No se 
puede ubicar en la repetición mecánica de algo visual 

en un sentido cuantitativo, sino en lo que resalte y sea 
distintivo de esa experiencia sedimentada. En otras pa­
labras, se ubica en la relación entre lo efímero obser­
vado, la imagen creada, la observación de esta obser­
vación, la mirada que condensa. 

El primer ejemplo de un concepto-imagen que de­
sarrollaré de manera breve es la representación visual 
de la observación misma que tiene varias facetas, de las 
quiero mostrar tres. La primera consiste en la integra­
ción de un observador o, mejor dicho, de un acto de 
observación en un dibujo de danza (imagen 1). No 
siempre, como se puede observar en un gran número 
de otros dibujos del mismo autor, este acto de obser­
vación se dirige de manera directa a lo observado: ob­
serva parte del espacio, observa al propio dibujante o 
a quien verá el dibujo en su momento, dirige la aten­
ción a algo fuera del dibujo, desvía la atención de lo que 
podría ser el centro (la bailarina, en este caso), o funde, 
en un solo movimiento, la danza, el cuerpo, la mirada, 
la observación, la experiencia.
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Imagen 2 | Eduardo López Lemus, 1988. El objeto observado cobra 
vida y devuelve la mirada. 

Imágenes 3, 4 y 5 | Eduardo López Lemus, 2012. Tres posturas de 
danza.

La segunda faceta que pone en el centro la observa­
ción misma (imagen 2) muestra cómo el acto de obser­
vación de un objeto (un busto sobre una columna) se 
invierte y el objeto devuelve, literalmente, la mirada. 
La pregunta es aquí qué o quién observa a qué o a 
quién, y la observación se vuelve dialógica.

La tercera faceta de la observación como concepto-
imagen se realiza en el marco de una exposición de la 
que seleccioné tres dibujos (imágenes 3, 4 y 5) que son 
objeto de observaciones de segundo orden: un grupo 
de espectadoras —alumnas de danza— se apropian de 
lo observado, lo interiorizan con su propio cuerpo. La 
observación conduce a una nueva acción efímera que 
es, a su vez, documentada, es decir, materializada (ima­
gen 6).

Las observaciones de lo efímero, su materializa­
ción y mediación, forman, además de las obras, un es­
trecho tejido del que se van desprendiendo nuevos for­
matos como, por ejemplo, exposiciones organizadas 
desde la mirada adicional de la curaduría. Estas expo­
siciones se presentan a las miradas de los visitantes en 
distintos momentos y lugares, como sucedió con las 
alumnas de danza. En la sala de exhibición pasaron de 
la observación a la práctica, reinterpretando movi­
mientos trazados en los dibujos. Observaron, imita­
ron, se identificaron, agregaron nuevos elementos, crea­
ron algo propio —y sabemos de ello porque su maestra 
tomó fotos y breves videos, materializando lo que ella 
observaba. Estos documentos de lo creado son una 

nueva narrativa, remediada en varios niveles, que pue­
de ingresar al archivo-medio para ser observada en su 
momento.

Una nota adicional a esta tercera faceta de la obser­
vación conceptualizada a partir de los dibujos y su apro­
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Imagen 6 | Apropiación de las posturas de danza. Fotografía de Gloria Martínez 
Zupo, 2022.

piación efímera. La situación mencionada fue la terce­
ra ocasión en la que se exhibieron los mismos cuadros: 
en un homenaje al dibujante-pintor en Mérida (2013), 
en el Centro Cultural Imagine… de Motul (2019), y de 
nuevo en Mérida, en Bellas Artes (2022). Tanto el mo­
mento como los espacios son distintos, el orden y la dis­
posición de los cuadros varían, el público cambia, y con 
ello se modifica la manera de observar los dibujos y los 
cuadros exhibidos y de reaccionar ante ellos.

Al poner un conjunto de obras seleccionadas a dis­
posición de observadores, toda exhibición sugiere ló­
gicas de observación. La curaduría propone tanto la 
selección como la interacción entre los propios cua­
dros, y ello orienta, hasta cierto punto, formas de ver, 
relacionar, comparar, volver a ver, reflexionar y reac­
cionar ante lo exhibido. Movimientos fijos en espacios 
apenas insinuados —el caso de los dibujos de danza—, 
las representaciones de lo efímero son insertadas en 
salas de exhibición por las que circulan las y los espec­
tadores. Se detienen, comentan lo visto; reaccionan e, 
incluso, como en el caso de las alumnas de danza, ac­
túan e interactúan. Ponen en movimiento lo estático. 

¿Con qué se identifican las jóvenes estudiantes?, 
¿qué es lo que hacen suyo, qué incorporan, literalmen­
te? No ensayan movimientos, no siguen una coreogra­
fía. Se dejan llevar por la observación de movimientos 
materializados en papel, extraídos, quizás, de una co­
reografía que desconocen, de una obra, un ensayo… 
algo que ven a través y a partir de una mirada previa 
en el medio dibujo que no es el que acostumbran para 
bailar. No hay, además, indicaciones. Actúan una res­
puesta a su propia observación que parte de una pre­
gunta propia: ¿qué experiencia?, ¿qué emociones? ¿Qué 
movimiento está en y detrás de un dibujo? ¿Qué expe­
riencia corporal? Preguntas que nos hacemos con el 
fin de comprender físicamente una experiencia.

Las temporalidades y los espacios se enciman, se 
compactan, se espesan. No hablaría de líneas de tiem­
po, ni de círculos, regresos, o copias. Es una apuesta 
entre observaciones y miradas, entre creación, repre­
sentación, experiencia, observación, creación de algo 
nuevo, distinto, una y otra vez. Ricoeur apoya la idea de 
lo distinto, lo nuevo, cuando afirma que “la escritura, 
en el sentido limitado de la palabra, es un caso parti­
cular de la iconicidad. La inscripción del discurso es la 
transcripción del mundo, y la transcripción no es du­
plicación, sino metamorfosis” (Ricoeur, 1999: 54). Vol­
ver sobre lo efímero, la observación, la materialización, 
las mediaciones y remediaciones es captar procesos de 
creación que no terminan con la función de danza, los 
dibujos, la exhibición, las observaciones del público, 
las reacciones, interpretaciones, nuevas materializacio­
nes, nuevas mediaciones, momentos diversos de recep­
ción, de crítica, de lecturas, conocimientos, creaciones.

4. Trazos de ausencia

El legado y, a partir del legado, el archivo en construc­
ción, es y contiene una mirada específica; es y contie­
ne memoria; es y contiene temporalidades, espacios, 
modos de crear, procesos de mediación, materialidad; 
es y contiene ausencias, olvidos, cosas a las que ya no 
tenemos acceso. Si en el archivo en el que trabajo des­
de hace ya años, lo efímero se presenta en los dibujos 
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como una condición remediada, en el doble sentido del 
término —cambia de medio y remedia lo fugaz—, la 
ausencia es un concepto-imagen que nace de estos di­
bujos, el segundo después de la observación represen­
tada, que intentaré mostrar mediante unos cuantos tra­
zos descriptivos.

Decía que tanto lo efímero como lo mediado requie­
ren de espacialidad, de un lugar, una dimensión con­
creta donde asentarse. Lo que más importa es la espa­
cialidad que, al igual que la temporalidad, no puede ser 
excluida de la observación, independientemente de qué 
tan visible o invisible nos parezca. Reaparece, y de ello 
se encarga la mirada, en las mediaciones y remediacio­
nes. No existe —y también eso es importante— de una 
manera específica mientras no haya observación, me­
dio, mirada. Eso vale, incluso, para los casos en los que, 
a primera vista, espacio y tiempo se ausentaron.

Así como la memoria nos hace recordar cosas que 
estábamos seguros de que las habíamos olvidado, y así 
como la memoria, inestable, nos hace recordar lo mis­
mo de distinta manera en distintos momentos, así la 
mirada nos permite ver cosas aparentemente ausen­
tes. Olvidamos con frecuencia que olvido y ausencia 
no son términos absolutos, sino que requieren de ma­
tices. No percibimos espacio o tiempo en forma abs­
tracta; los vemos necesariamente en relación con algo: 
el espacio “aparece” en función de aquello que está co­
locado o se mueve “en él”; en el movimiento “vemos”, 
de paso, temporalidad. Si en un dibujo no existen tra­
zos de un espacio específico, un escenario, un entorno 
urbano, un paisaje, no significa que no esté; lo damos 
por supuesto, y por eso lo vemos, también gracias al 
contorno de la hoja de papel. Y lo damos por supuesto 
porque lo que sí hay en el dibujo —lo que de hecho es 
el dibujo— son los trazos de rostros, figuras, objetos, 
líneas que insinúan, marcan, cierran y abren límites. 
Es en este sentido que podemos ver y representar lo 
ausente.

Daré un paso más: lo que podemos observar cuan­
do algo aparece y desaparece —espacio-tiempo, como 
en el caso del ejemplo que describiré a continuación— 
suele adquirir una enorme complejidad que relaciono, 
en este caso en particular, con la pregunta planteada al 

inicio de este ensayo: ¿hasta qué grado, lo efímero tie­
ne que ver con vida y muerte?

El Réquiem (Anécdotas de la nostalgia), con música de 
Mozart y en la coreografía de Beatriz Madrid (Fóramen 
M Ballet, Compañía de Danza Contemporánea), con 
cuyos fundadores e integrantes Eduardo López Lemus, 
dibujante, pintor, videasta y escenógrafo había colabo­
rado desde antes de la fundación de la compañía, nos 
habla de la pérdida y, a la vez, de todo aquello que, al 
nacer cada día, da sentido a nuestra existencia. A lo 
largo de los últimos minutos del Réquiem se proyec­
tan, detrás de las y los bailarines, trazo por trazo (aun­
que no en el orden en el que lo habría hecho original­
mente el dibujante), fragmentos que se van uniendo en 
un montaje de rostros y una figura bailando. Parece 
ofrecernos la oportunidad de asistir al proceso de ma­
terialización, una vez más, de lo efímero observado por 
el dibujante. Los trazos permanecen un instante en la 
pantalla, un gesto de saludo/despedida por parte de 
las y los bailarines, y luego, acompañada por campa­
nadas, la fragmentación. Uno por uno se desprenden 
trazos de los rostros, partes del cuerpo de la bailarina 
caen al vacío hasta perderse todo en la imagen de un 
espejo roto. Vuelve la pantalla, vaciada ya de todo ras­
go de lo que fue, y se llena de color azul. Vuelven las y 
los bailarines, se lanzan contra la pantalla, la atravie­
san, desaparecen, dejando roto el azul-muerte. Ima­
gen de desmaterialización y ausencia a la vista.

El fragmento final de la obra es la remediación de 
una narrativa que se inscribe en otras narrativas: el Ré­
quiem de Mozart en el que parece anunciarse la muerte 
del compositor; la obra de danza de Fóramen M Ballet; 
la muerte inesperada de Eduardo López Lemus; la es­
cena final (la comparto en el videoclip) en homenaje 
al amigo. Narrativas creadas desde lo efímero que ha­
cen presentes las ausencias y crean memoria.

Acotaciones a modo de conclusión

Presentar conclusiones en un ensayo presentado des­
de un inicio como exploratorio y experimental no ca­
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Imagen 7 | Videoclip. Fóramen M Ballet. Réquiem; coreografía: Beatriz Madrid, 2013.

rece de cierto riesgo. Todo experimento se basa en una 
o varias hipótesis, y trabajar con hipótesis requiere de 
un dispositivo que, durante los procesos del experimen­
to, se va adecuando. Si al final contamos con resulta­
dos —incluso si no son los esperados—, se requiere de 
tiempo y de más experimentos para ver si lo inespera­
do no lleva también a resultados, aunque no sean los 
esperados.

En el caso de este ensayo, el dispositivo consiste en 
parte de la escritura misma, en parte de las condicio­
nes de posibilidad que se plantean a lo largo del texto 
y que se basan en su estructura: la mirada como conden­
sación y abstracción de diversos niveles y grados de ob­
servación en el centro; lo efímero y su materialización 
y mediación alrededor de este centro, y, también en sus 
afueras, el proceso en construcción: el archivo-medio 
que incluye los llamados trazos de ausencia.

Entre las hipótesis que he trabajado en ensayos pre­
vios se encuentra la posibilidad de que el archivo en 
construcción es un medio, un sistema de enunciabili­
dad que produce narrativas textuales y visuales. Una 
parte relevante de los materiales visuales que, prove­

nientes del legado, van constituyendo el contenido del 
archivo —los dibujos— no representan algo observado 
sino, de manera condensada, la mirada del dibujante. 
Eso daría entrada a observar —mediante reiteradas e 
insistentes observaciones de segundo orden— deter­
minados dibujos como imagen-concepto, es decir, in­
vitaría a conceptualizar ciertos elementos que rebasan 
la temática respectiva.

En este momento hay dos maneras de ver el dibujo 
como forma discursiva: o bien como una de las condi­
ciones de posibilidad para la observación de segundo 
orden, o bien como resultado de esta observación. Yo 
optaría por aceptar ambas posibilidades, dado que la 
observación de segundo orden es, siempre, un ir y ve­
nir que requiere de ajustes.

Ejemplifico la hipótesis con los ejemplos de dos 
imágenes-concepto: el primero se refiere a la presencia 
de la observación en la obra misma como mirada de­
vuelta por el objeto observado en la obra, o como par­
te de la remediación de los dibujos en un nuevo acto 
efímero que a su vez es fijado, ahora en una fotografía. 
El segundo es una propuesta más compleja al preten­
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der la conceptualización ya no sólo de lo efímero, sino 
de la ausencia; en el caso mostrado, la ausencia en for­
ma de la muerte. Para mostrarlo recurrí al final del 
Réquiem, obra de danza creada por Fóramen M Ballet 
con quienes Eduardo López Lemus colaboraba estre­
chamente. Su ausencia está presente tanto en los trazos 
de los dibujos que surgen y vuelven a desaparecer, co­
mo en parte de la escenografía del Réquiem.

¿Podemos asegurar que las hipótesis dieron resul­
tados?, ¿que el dispositivo de observar y de ensayar por 
escrito comprueba que el dispositivo ofrezca certezas? 
En todo caso, puedo señalar que observar y ensayar 
críticamente, con insistencia, aclara partes del camino 
hacia un archivo en construcción cuya pretensión ma­
yor es plantear un sistema de enunciabilidad cuya fuer­
za conceptual proviene desde su interior.  
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Resumen
La creación artística y la investigación científica cons­

tituyen dos pilares fundamentales en la construcción 

del conocimiento humano. En las últimas décadas, una 

importante transformación epistémica ha confronta­

do su constante división, llevando a cabo, en cambio, 

una revisión más precisa de su interrelación. El objeti­

vo primordial de esta investigación es explorar y pro­

blematizar las relaciones existentes entre ambos que­

haceres a través del análisis de fuentes documentales 

y de la reflexión de las autoras sobre su propia expe­

riencia como investigadoras y creadoras. Los hallazgos 

más relevantes apuntan a que la creación artística e in­

vestigación es generadora de conocimiento tanto cog­

nitivo como estético.

Palabras clave • arte (tesauro), investigación 

(tesauro), método, prácticas artísticas, producción 

de conocimiento

Abstract
Artistic creation and scientific research constitute two 

fundamental pillars in the construction of human know­

ledge. In recent decades, a significant epistemological 

transformation has challenged the traditional division 

between them, leading instead to a more nuanced 

examination of their interrelationship. The primary ob­

jective of this research is to explore and problematize 

the existing relationships between these two endea­

vors through the analysis of documentary sources and 

the authors’ reflections on their own experience as re­

searchers and creators. The most relevant findings 

suggest that artistic creation and research generate 

both cognitive and aesthetic knowledge.

Keywords • art, investigation, method, artistic 

practices knowledge production
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Introducción 

La creación artística y la investigación cientí-
fica tienen una relación muy estrecha. Desde la An

tigüedad algunos artistas han desarrollado investigación 
como parte de su producción. Tal es el caso de Leonardo 
da Vinci (Italia, 1452-Francia, 1519), quien basó su tra-
bajo artístico en estudios de anatomía, revolucionando 
en su momento los procesos de investigación, no sólo 
desde la relación con la medicina, sino en áreas como 
la biología, la óptica y la arquitectura (Arellano, 2024). 

Con la instauración del positivismo como paradig
ma dominante y la exaltación del conocimiento cien-
tífico como el único válido, las artes y los artistas han 
tenido que maniobrar en los márgenes, cuestionados 
constantemente en relación con la calidad y relevancia 
de su trabajo. Sin embargo, desde hace varias décadas, 
con el advenimiento del paradigma interpretativista y 
la denominada posmodernidad, se ha profundizado el 
cuestionamiento de la división tajante entre las artes y 
las ciencias.  

El presente artículo tiene como objetivo explorar 
las diferentes formas que ha tomado la relación entre 
arte e investigación, considerando ejemplos y anali-
zando el tipo de conocimiento que cada relación pue-
de generar. La primera parte del artículo se enfoca en 
la exploración a través de fuentes documentales; en la 
segunda parte, a partir de una relación de autoentre-
vistas, nos proponemos visibilizar prácticas, límites y 
alcances concretos del diálogo entre las artes y la in-
vestigación académica o científica.

Investigación y creación artística 

En un texto ya clásico, Frayling (1993) aborda estereo
tipos acerca del quehacer científico y la creación artísti
ca. Señala, por ejemplo, que tradicionalmente y hasta la 
primera mitad del siglo xx se representaba al artista 
como alguien impulsivo, movido por las pasiones, 
mientras que al científico se le asociaba con la razón y 
el pensamiento crítico. Es decir, en el imaginario colec
tivo, la investigación se ligaba a la ciencia mucho más 

que al arte, pese a que, en la práctica, la investigación 
es un componente esencial de la creación artística. 

En el mismo texto, Frayling retoma el planteamien
to de Read (1943) sobre tres tipos de relación entre arte 
e investigación, mismos que servirán como principio 
de análisis en este documento, a saber: investigación 
sobre las artes, investigación para las artes e investiga-
ción a través de las artes. Otra relación importante es 
la investigación basada en artes (arts based research) 
descrita por autores como Leavy (2019), Pink (2001) 
y McNiff (1998). 

En este apartado se desarrollarán las relaciones en 
las que arte e investigación aparecen como esferas se-
paradas, aunque haya un momento de síntesis; en el 
siguiente se profundizará en la investigación a través 
de las artes, por ser la más compleja e innovadora.

La investigación sobre las artes implica colocar el 
arte como objeto de estudio: un especialista de cual-
quier disciplina observa, describe, analiza o hace predic
ciones sobre un fenómeno, relación o proceso relativo 
al arte. Se puede hablar de la historia del arte, las fun-
ciones del arte en las sociedades, la evolución de una 
disciplina artística en específico, la relación del arte con 
los movimientos sociales, etc. El conocimiento gene-
rado por este tipo de investigación goza de reconoci-
miento en el ámbito académico y rara vez se cuestiona 
su validez, ya que se sujeta a criterios metodológicos 
convencionales y da origen a tesis y artículos que pue-
den sujetarse a procesos de evaluación preestablecidos.

En la investigación para las artes, la investigación 
se vuelve un medio que puede determinar tanto el con
tenido, como la forma de la obra. Es decir, la investiga
ción para las artes puede componerse de indagaciones 
técnicas (ensayar nuevos materiales y formatos), pero 
también de investigación documental o de trabajo de 
campo. Muchas obras de arte contienen investigación. 
Como ejemplo podemos incluir las películas y series 
de época, que conllevan un fuerte trabajo de investiga
ción para presentar y desarrollar los personajes y las 
historias de manera acorde al contexto espacio tempo
ral determinado en el que se sitúan. 

Obras como Valerosas (Bagieu, 2017) y Tu barrio te 
respalda (Plaqueta y Andonella, 2020) son ejemplos de 
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que el cómic ha servido para rescatar el papel de las mu
jeres en la historia, reivindicar sus aportes y recordar 
sus luchas y sus nombres. Estos trabajos son la conclu
sión de investigaciones de carácter histórico y artístico. 
Detrás de estas obras hay una labor de investigación 
documental sistemática y seria, lo que las convierte en 
obras valiosas desde el punto de vista histórico, pero 
también son obras que escapan a la rigidez que carac-
teriza a los trabajos con orientación puramente acadé
mica, de modo que resultan accesibles para un público 
más amplio y tienen gran potencial pedagógico. 

La investigación dota a la obra de solidez y la obra 
dota a la investigación de alcance y proyección, así que 
la relación parece bastante equilibrada. El conocimien
to producido es reconocible y puede ser incorporado 
en el ámbito académico porque, en un sentido, este 
constituye la fuente que abreva la obra. 

La investigación basada en artes, por su parte, bus
ca integrar prácticas artísticas a procesos de investiga-
ción para generar conocimiento a través de las dinámi
cas y productos que el arte puede detonar. A diferencia 
de la relación planteada anteriormente, aquí el arte es 
un medio, no un fin. 

Quizá la relación más cultivada en este campo es 
aquella que se cristaliza en la antropología visual, cu-
yo objetivo es la comprensión de la cultura a través del 
uso de la fotografía y del cine documental como he-
rramientas etnográficas. Gergory Bateson y Margaret 
Mead (1942) fueron pioneros en el uso de la fotogra-
fía como método antropológico, entendiendo que las 
imágenes constituyen datos susceptibles de análisis. 
Pink (2001) extiende esa misma idea incorporando el 
video y el material que puede generarse por medio de 
otras herramientas tecnológicas.

En general, la producción de material audiovisual 
se ha vuelto una herramienta de uso corriente en cien
cias sociales por parte de las personas investigadoras, 
pero también como medio para fomentar la participa
ción y permitir la expresión de los puntos de vista de 
los sujetos de investigación. 

El desarrollo de prácticas artísticas dentro de la in-
vestigación implica enfrentar retos técnicos y de infor
mación (muchas veces hay que llevar equipo y capaci-

tar en su uso a las personas participantes), así como 
cuestiones éticas particulares (¿las obras realizadas se 
van a publicar o a exhibir?, ¿se identificará o no a los 
autores?). El conocimiento generado se acepta por par
te de la comunidad académica, que es a menudo el pú
blico meta, igual que en el caso de la investigación so­
bre las artes. Además, este tipo de investigación suele 
realizarse en contextos institucionales y comunitarios 
en donde la práctica artística no tiene como fin últi-
mo el ser analizada, sino contribuir a la restitución de 
derechos, la participación, la visibilización y el empo-
deramiento de grupos vulnerables. Ttal es el caso del 
cine colaborativo y la creación de historias digitales 
(Herrera et al., 2023; Herrera, 2025).

El arte como generador de conocimiento 
(investigación a través del arte)

Después del apartado anterior donde abordamos la re
lación entre arte e investigación derivada del análisis 
en torno a la investigación sobre las artes, investigación 
para las artes e investigación basada en artes plantea-
da por diferentes autores, en este apartado se ejecutará 
el análisis de la investigación a través de las artes, en el 
que visibilizaremos la importancia de ejecutar aborda
jes desde esta área de estudio, ya que es generadora de 
conocimiento empírico —proceso de producción—, 
estético —resultados— y científico. 

La investigación a través del arte se ha abordado co
mo propuesta para la comprensión del fenómeno dis
cursivo desde el ámbito artístico, en el que la interpre-
tación es crucial. Este abordaje es ejecutado desde el 
arte para el arte; sin embargo, hoy en día todavía no 
es considerado como método investigativo dentro de la 
comunidad académica y científica, donde aún se ge
nera debate en torno a la producción de conocimien-
to desde el campo artístico (Cuartas, 2009).

Debido a que la investigación a través del arte no 
cuenta con un procedimiento específico para su desa-
rrollo, derivado de su formato multidimensional, su 
abordaje generalmente parte de las reflexiones e inter
pretaciones desde distintas áreas de estudios: históri-
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cas, hermenéuticas, filosóficas, estéticas, críticas, ana-
líticas y explicativas, por nombrar algunas. Los artistas 
recurren al uso de uno o varios métodos que pueden 
facilitar la tarea de producción objetual o de conoci-
miento desde prácticas consolidadas por las ciencias.

Esto marca la posibilidad de abrir su estudio ante 
diversas propuestas debido a la gran cantidad de tópi-
cos que se pueden abordar. Dichos tópicos permiten 
su aproximación desde una amplia variedad de fuen-
tes, que pueden ser internas —emociones, sensacio-
nes e historia personal— o externas —entorno social, 
político y cultural—, a partir de las cuales los artistas 
proyectan sus lenguajes visuales. Como se ha mencio-
nado antes, la generación de conocimiento enfocada 
al arte es planteada también desde diferentes vertien-
tes. Una de ellas es su aproximación desde la produc-
ción de propuestas artísticas.

Dichos acercamientos contemplan la situación del 
arte como un conjunto de prácticas diversas, sin un ob
jeto definido, que se enfrenta a una cantidad ilimitada 
de temas (Vilar, 2017). Estas características derivan en 
la adopción de una multiplicidad de enfoques para ar-
ticular un corpus de herramientas conceptuales a ob-
servar en las dimensiones formales y técnicas. Entre las 
que podemos analizar están las dimensiones simbólica 
y significante, que hacen asequible una diversidad de 
métodos de variada índole (Cuartas, 2009).

La investigación a través del arte permite distintas 
formas de construcción del conocimiento, ya que par
te desde el respeto a las formas de producción artísti-
ca y su necesidad inherente de generar aprehensiones 
de carácter estético-artístico. Esta vertiente requiere la 
aceptación de su naturaleza poliédrica, misma que de
riva de su complejidad, así como de las múltiples pers
pectivas desde las cuales puede ser abordada, a partir 
de donde el artista explora el mundo (Mínguez, 2014). 

En este sentido, es pertinente plantear la diferencia 
entre la investigación científica y artística, la cual radi
ca en que las ciencias producen teorías, información y 
conocimiento fáctico desde dichas teorías, mientras 
que las artes producen conocimiento en propuestas ar
tísticas desarrolladas a partir de lo estético y que per-
miten la reflexión. En este caso, el artista lleva a cabo 

investigaciones orientadas a desarrollar diversas pro-
puestas: plásticas, teatrales, musicales, cinéticas, dan-
císticas, etc. Este proceso de investigación implica una 
retroalimentación entre acciones indagatorias, en las 
que se toman en cuenta diversas metodologías analí-
ticas y de construcción del conocimiento que van ali-
mentando la creación de manera conceptual y obje-
tual, generando así una sinergia entre investigación y 
creación.

Esta forma de trabajo ha dado estrategias a los ar-
tistas para llevar a cabo la investigación, en la que la 
distinción entre sujeto de estudio y agente que inves-
tiga se difumina. En este caso, el producto —disposi-
tivo artístico, obra de teatro, película, etc.— es tan re-
levante como su proceso de transformación, así como 
los sucesos que se presentan como parte de la investi-
gación. Sin embargo, las posibilidades de redacción es
tandarizadas por la ciencia dificultaban la posibilidad 
de generar este tipo de propuestas debido a su sistema 
y lineamientos (Cuartas, 2009). 

En otras palabras, se comprende que toda obra es-
tá fundamentada de manera teórica y metodológica; 
se derivan estructuras individuales, sociales, políticas 
y culturales, desde donde se exploran diversas áreas ar-
tísticas. Sin embargo, en este apartado se plantea es-
pecíficamente desde la producción plástica. Las artes 
plásticas proponen diversos procedimientos metodo
lógicos para su desarrollo, entre otros, la búsqueda de 
materiales, la conceptualización, las técnicas—pintu-
ra, escultura, grabado, textil o trabajo de campo, ex
perimentos, talleres—, los procesos y la discusión en 
la que se corrobora de forma teórica toda la informa-
ción práctica recolectada. 

Este abordaje funciona como una forma de investi
gación aplicada, ya que combina teoría y práctica (Mín
guez, 2014). El artista materializa sus propuestas en 
cuanto a técnica y contenido; plantea su postura ante 
el mundo utilizando las representaciones que efectúa, 
desarrolladas mediante lo imaginario, lo simbólico y 
la realidad. En muchos casos se proyecta una realidad 
“retratada” (Ariza, 2020; Tobilla et al., 2022). Los artis
tas evidencian su relación con el mundo a partir de una 
significación de la realidad que proviene de sus propios 
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constructos cognitivos. Porque la investigación a través 
del arte confronta ciertos esquemas y propone, a par-
tir de la ruptura de paradigmas de investigación cien-
tífica, todos estos elementos fundamentales hoy en día 
para la producción de conocimiento desde esta área. 

En este sentido, el arte es comprendido como un fe
nómeno cultural, ya que su desarrollo permite la gene
ración de cuestionamientos tanto en el artista como en 
el espectador. Por su parte, la investigación artística sos
tiene una relación particular entre objeto y sujeto, no 
contempla una distancia entre investigador y práctica 
artística. El objeto está determinado por el sujeto de 
acuerdo con sus experiencias, reflexiones internas y per
cepciones sociales, mismas que le permiten proyectar 
mediante la producción una serie de cualidades, debi-
lidades, emociones, sentires, deseos, penumbras, etc. 
(Cuartas, 2009; Tobilla, et al., 2022).

Así, las aproximaciones basadas en la investigación 
a través del arte están determinadas por diferentes en-
foques, procesos, técnicas y resultados que pueden ser 
evocativos, expresivos, empáticos, metafóricos e ima-
ginativos. Su búsqueda es la generación de conoci
miento a partir de la experiencia ejecutada mediante 
la comprensión del problema. Se trata de investigacio
nes vivas que, como argumentan Rey Somoza y Mar
tín (2020), forman parte de la vida del agente que las 
pone en práctica. 

Una investigación artística es capaz de proyectar un 
panorama que puede traducir la complejidad indivi-
dual y social mediante el uso de dispositivos, en los que 
las ideas se materializan. En este sentido, el objeto fun
ge como sentido de comunicación visual a partir de lo 
real, lo imaginario o lo simbólico. El objeto es el me-
dio que el artista tiene para vincularse con el exterior. 
Así, los dispositivos artísticos generan espacios inter-
pretativos que visibilizan significaciones de la realidad 
mediante constructos de la misma. 

La producción artística es generadora de conoci-
miento a partir de tres rubros. El desarrollo de la idea 
misma que se procesa mediante el análisis de una ex-
periencia —traumática o estimulante—; a partir de la 
idea se propone el desarrollo de un objeto artístico que 
cubre la función representativa,; por último, el pensa-

miento da sentido y significado a dicho objeto. Desde 
esta perspectiva, el tema se desarrolla a partir del espa
cio afectivo, el objeto es el espacio de representación, 
y el argumento es el espacio de reflexión (Tobilla, et al., 
2022).

En este sentido, el dispositivo artístico suscita, a par
tir de planos simbólicos, procesos mentales que pro-
ducen conocimiento desde espacios de la percepción, 
la memoria y el lenguaje con la finalidad de generar la 
resolución de un problema. El dispositivo posibilita la 
compartición social de una experiencia o una proble-
mática en ideas que le confieren sentido. Desde este 
punto de vista, la práctica artística genera reflexiones 
y el conocimiento se articula a través del proceso crea
tivo y en la producción (dispositivo artístico); puede 
presentar resultados novedosos en cuanto a técnicas y 
materiales, promoviendo la calidad de la creación y de-
mostrando el alcance de los conocimientos.

Este tipo de investigación se alimenta de las expe-
riencias directas del entorno social del artista, en el que 
se visibiliza lo social, lo emocional y lo intelectual. Par
te de la interacción con la materia y la exploración crea
tiva, “donde la teoría es producida para informar so-
bre lo creado y validar sus resultados y efectos” (Ariza, 
2020: 545). Se propone así la contribución al conoci-
miento a partir de lo original mediante la pieza creada, 
que sirve como herramienta para revelar experiencias. 

Aunque antes había sido considerada sólo como 
una forma de producción objetual, la investigación a 
través del arte se comprende como un ejercicio de sín
tesis que da cuerpo a diversas formas de conocimien
to. Borgdorff (2010) señala que estas prácticas alteran 
nuestra interpretación como seres humanos y modifi-
can nuestra visión del mundo en un sentido moral y 
discursivo ya que reflejan y articulan acontecimientos 
y experiencias que contribuyen a la creación de sentido. 

En el siguiente apartado desarrollamos nuestra ex
periencia como investigadoras a partir de la aplicación 
de autoentrevistas en las que visibilizamos nuestra la-
bor científica, así como la forma en la que el arte inter
pela dicha labor en la construcción de conocimiento. 
De esta manera entretejemos las diferentes formas de 
abordaje antes planteadas con nuestro trabajo.  
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Guiño autoetnográfico: desarrollo  
de autoentrevistas

A fin de ilustrar la fluidez de la relación entre investiga
ción y creación artística, así como sus límites y posibi-
lidades, decidimos explorar nuestras experiencias co-
mo investigadoras y creadoras. Si bien el desarrollo de 
autoentrevistas constituye una solución arriesgada aca
démicamente, partimos de la premisa de que el análi-
sis contextualizado de la experiencia propia constitu-
ye una vía para generar conocimiento válido. 

Investigación sobre las artes e investigación 
basada en artes: Elsa Herrera Bautista

¿Cuál es mi relación con la creación artística?
Puede decirse que soy escritora, no sólo porque tengo 
un libro de cuentos y un par de plaquets publicados, 
sino porque escribo desde hace como treinta y cinco 
años. En estos años he publicado en suplementos cul-
turales, en revistas electrónicas; he participado en me
dios maratones de escritura, en concursos que no he 
ganado y he asistido a muchos talleres de cuento. He 
escrito ficción y he dejado de escribir ficción para es-
cribir otras cosas, como tesis y artículos académicos y 
de divulgación, por ejemplo.

Además de escribir, también dibujo, pinto y hago 
collage, pero esto último lo hago de forma casera y au-
todidacta, sin formación académica al respecto.

¿Qué relevancia ha tenido la investigación en mi desa­
rrollo profesional?
Estoy formada como psicóloga social y socióloga. Es-
tudié la maestría y el doctorado con beca del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt1). La in-
vestigación cualitativa en el campo y con tintes etno-
gráficos ha sido una constante en mi desempeño pro-
fesional, tanto para desarrollar y concluir mis estudios 

1 Actualmente Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnolo-
gía e Innovación (Secihti).

de posgrado, como después, cuando trabajé en una aso
ciación civil cuestiones de análisis de impacto e inci-
dencia política relativa a la promoción y defensa de los 
derechos de la infancia y la adolescencia. Ahora, como 
candidata al Sistema Nacional de Investigadores (SNII) 
en México, el trabajo de investigación cobra un senti-
do más fuerte y renovado. 

Las personas —especialmente niñas, niños y ado-
lescentes— están en el corazón de mis proyectos, así 
como la violencia y las dinámicas de atención a los de
nominados grupos vulnerables. Considero fundamen
tal que el trabajo de investigación que se realiza en las 
universidades esté conectado con la realidad social y 
comunitaria, en especial con aquellos aspectos que re
sultan más problemáticos y dolorosos.

¿Qué importancia ha tenido la investigación en mi tra­
bajo de escritura de ficción?
Ha sido esencial, aunque de manera inconsciente o in
tuitiva. Hasta hoy nunca me he planteado escribir un 
cuento a partir del desarrollo de una investigación sis-
temática o formal. Sin embargo, puedo afirmar que en 
mis relatos muchas veces se traslucen conocimientos 
y experiencias provenientes del trabajo de campo, en-
cuadrado en la investigación académica (desarrollo de 
mi tesis de grado) y en mi desempeño laboral (duran-
te varios años trabajé en una organización enfocada en 
la atención de niños, niñas y familias con problemas 
de violencia y pobreza). Si bien nunca me propuse es-
cribir un cuento sobre una persona o situación real, ni 
dejar evidencias o dar lecciones fundamentadas en mi 
experiencia como investigadora, a partir, por ejemplo, 
de mi contacto con adolescentes en situación de calle 
o reclusión, algo de ese saber traspasa mi escritura. O 
ésa es mi apreciación: que no hay datos duros ni testi-
monios, pero sí cierta amargura, cierta desazón que só
lo se percibe en los barrios y en la vida vivida en cir-
cunstancias difíciles.

Además, se dice que toda escritura es autobiográ-
fica. Eso se cumple en mi caso en mayor o menor me-
dida, todos mis personajes femeninos tienen algo de 
mí. Me gustaría que mi obra pudiera calificarse de au-
toetnográfica o incluso que estuviera etnográficamen-
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te nutrida, pero me parece que para ello hacen falta pro
fundidad y conciencia metodológica que hasta hoy no 
he añadido a mi proceso de escritura creativa. Lo he 
limitado al campo de lo expresivo y, si bien es posible 
detectar elementos de denuncia y crítica social, espe-
cialmente en relación con la violencia, el vacío y la con
fusión existencial que favorecen las relaciones capita-
listas, creo que la escritura ha sido para mí una vía de 
escape y siempre he querido/había querido abrir una 
distancia: lo que sucede en mis cuentos le sucede a los 
personajes, no a mí o a personas conocidas; lo que su-
cede, sucede además en una ciudad ficticia, no en Pue
bla (México), que es en donde nací y vivo. En este sen-
tido, he tratado de formaconsciente de separar mi ser 
escritora de mi ser investigadora, aunque el éxito no 
ha sido completo y no estoy segura de mis razones pa-
ra hacerlo. En todo caso, como lo mencioné antes, en 
el futuro me gustaría acercar ambas vertientes.

¿La creación artística ha estado presente en mi labor 
como investigadora?
La respuesta es sí. Traer el arte o lo artístico al trabajo 
académico es algo que siempre he sentido necesario y 
enriquecedor. Ya en la preparatoria elaboraba tareas ci
tando poemas, canciones y novelas. La precisión que 
puede tener el arte para explicar o ejemplificar me re-
sulta fascinante. “¿Para qué hay que leer tanta filosofía 
si existe la poesía?”, me preguntó seriamente una ami-
ga muy visionaria hacia el final de nuestra adolescen-
cia. Entonces no entendí y no supe qué responder; con 
el paso de los años encuentro que es una pregunta per
tinente y aacertada que ha sido elaborada por autores 
como Zambrano (1996) y Heidegger (1950).

En un plano muy práctico siempre me he preocu-
pado por la estructura, la coherencia y el dinamismo 
de mis textos académicos. Considero importante bus-
car la claridad y pensar cada texto académico como un 
viaje para la persona que lee, quien no debe sentir ex-
travío ni hartazgo. Por otra parte, al trabajar con testi-
monios, observaciones de campo y entrevistas siento 
que estoy frente a un material de contenido altamente 
poético y que debo conservar y respetar esa poesía a 
través del tratamiento académico. 

Curiosamente, en el pasado he incorporado activi
dades artísticas en algunos proyectos de investigación, 
pero no conseguí procesarlas para integrarlas a la pre-
sentación de resultados. Por ejemplo, trabajando con 
adolescente recluidos en el Centro de Internamiento 
Especializado del estado de Puebla, elaboré varios co­
llages que convertí en rompecabezas y diseñé un jue-
go de lotería con elementos de la cultura popular. Con 
jóvenes trabajadores de calle realicé un ejercicio de fo
tografía con cámaras desechables. Sin embargo, al mo
mento de elaborar los productos académicos (hace 
veinte años), esos procesos y el conocimiento asocia-
do a ellos no quedaron formalmente documentados.

Actualmente, trabajo en una facultad de artes plás
ticas y audiovisuales, por lo que las prácticas artísticas 
constituyen parte medular de mi objeto de estudio. Es 
decir, hago investigación sobre las artes. Por ejemplo, 
estoy terminando un artículo en el que reviso cómo 
las obras artísticas sobre la desaparición de los 43 nor-
malistas de Ayotzinapa constituyen no sólo memoria, 
sino parte fundamental en el procesamiento del trau-
ma psicosocial. En general, me interesa el papel de las 
artes en la promoción y defensa de los derechos huma
nos. Además, tengo un proyecto de investigación basa
da en artes en el que reviso el potencial de prácticas 
como el cine colaborativo, las historias digitales y la 
creación colectiva de novela gráfica para el empode-
ramiento y la participación de grupos vulnerables.

Creo que siempre he visto al arte como algo que 
puede enriquecer el trabajo académico, pero hasta ha
ce muy poco pensaba el trabajo académico como algo 
que, mezclado en el proceso de creación artística, tenía 
altas posibilidades de contaminar o pervertir su esen
cia (como si hubiera algo fijo y esencial).

¿Qué artistas, obras, métodos o investigaciones llaman 
mi atención?
El concepto de poesía documental fue un detonante 
para replantearme la relación entre arte e investigación. 
A raíz de un curso virtual ofrecido por la Cámara de 
Diputados —en el que el facilitador, Mijail Lamas abor
dó los trabajos de Muriel Rukeyser (1938) y Hans Mag
nus Enzerberger (1978)— me di cuenta de que el ad-
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jetivo documental puede describir cualquier práctica 
artística y que hay muchas formas en que los docu-
mentos pueden recibir un tratamiento poético (artísti
co). Hacer poesía con fragmentos de entrevistas, co
tizaciones bursátiles, expedientes médicos y demandas 
legales como lo hizo Rukeyser me pareció de una po-
tencia comunicativa asombrosa.

Asimismo, mi formación en terapia narrativa me 
ha permitido comprender el poder colonial de los do-
cumentos y la necesidad de subvertirlos para liberar a 
las personas, tanto individual como colectivamente. En 
terapia narrativa se practica la elaboración de contrado
cumentos con el fin de reivindicar la propia experien-
cia más allá de los discursos hegemónicos (médicos, 
institucionales, científicos, etc.) que tienden a desvir-
tuar los conocimientos y las historias de las personas 
comunes y corrientes (vulnerables, excluidas, subal-
ternas o explotadas, dependiendo de la teoría que se 
adopte). Esta última idea se conecta claramente con el 
enfoque autoetnográfico.

Una obra que podría describir como documental 
y autoetnográfica es El invencible verano de Liliana, 
de Cristina Rivera Garza (2021). Es uno de los traba-
jos que más me han llamado la atención en los últimos 
años, junto con otros que combinan etnografía, auto
etnografía y creación artística, como las novelas gráfi-
cas Vivos se los llevaron (Soloff et al., 2019) y Agridul­
ce (Stuebing, 2025).

Arte e investigación: Mabel Arellano Luna 

¿Cuál es mi relación con la creación artística?
La creación artística es la base de mi desarrollo profe-
sional, debido a que estudié artes plásticas. Desde que 
egresé, mis propuestas están fincadas en la producción 
gráfica y mayoritariamente en la textil. A lo largo de 
mi formación, durante y después de la universidad, ex
ploré distintas disciplinas; sin embargo, mi especiali-
dad se ha desarrollado en las áreas antes mencionadas. 

La creación me permite explorar mi historia de vi-
da y la de mis ancestros; así mismo me posibilita com-
prender la importancia de las narrativas en la vida co-

tidiana y dentro de la vida académica. También me da 
otras formas de expresión que van más allá de lo oral 
y lo escrito. Asimismo, me permite hacer comunidad 
y relacionarme con otros artistas, estudiantes o perso-
nas de otros sectores de la población de manera cola-
borativa para generar redes de producción que con-
lleven la resolución de problemas sociales.  

¿Qué relevancia ha tenido la investigación en mi desa­
rrollo profesional?
Comencé a hacer investigación formalmente durante 
la maestría y el doctorado. Entonces visibilicé la difi-
cultad que atraviesan las artes para el desarrollo meto
dológico debido a que no poseen una estructura defi-
nida, y mi formación estaba vinculada a la producción, 
no a la investigación. He trabajado con investigación 
cuantitativa de manera colaborativa con colegas for-
mados en ciencias exactas a partir de proyectos de arte 
y ciencia, en los que ejecutamos análisis estadísticos so
bre el grupo de estudio y su impacto. 

No obstante, la mayoría de las investigaciones que 
realizo son cualitativas, desde las que emergen las ex-
periencias sociales como punto de partida. Analizo 
historias de vida en contraposición con la producción 
de los artistas que exploro. Desde mi punto de vista, el 
arte y la investigación son esenciales para los creado-
res, ya que les permite explorar de forma más profun-
da otras áreas de estudio y explicar claramente su pro-
pia producción. 

Para mí, la investigación es relevante en mis áreas 
de desarrollo profesional, tanto en la producción co-
mo en la docencia, ya que me posibilita determinar el 
abordaje temático. Sin embargo, considero que ambas 
áreas se retroalimentan, fundamentar una con la otra 
y efectuarlas de manera sincrónica. 

¿Qué importancia ha tenido la investigación en mi tra­
bajo de producción artística?
La investigación ha fortalecido mi trabajo de produc-
ción, ya que desde las indagaciones teóricas se nutre de 
forma genérica, lo que permite justificar y comprender 
mis propios procesos de vida y los de quien estudio, 
desde aspectos de la vida cotidiana que se fincan con 
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lo emocional, lo mental y lo espiritual. Desde la licen-
ciatura me interesé en los procesos textiles, y hasta el 
doctorado me percaté de que mi historia personal esta-
ba rodeada de procedimientos de elaboración relacio-
nados con el textil. 

Durante esa fase comencé a interactuar con la his-
toria de vida y las genealogías debido a mi experiencia. 
Desde entonces, la argumentación teórica ha enrique
cido mi trabajo práctico; sin embargo, la producción 
también guía la teoría, ya que me introduce a nuevos 
espacios de exploración para la argumentación de mis 
propuestas.

¿La creación artística ha estado presente en mi labor co­
mo investigadora?
La creación artística me ha determinado, aunque hoy 
en día mi labor ha sido direccionada hacia la docencia, 
la investigación y la creación, dejando a un lado la crea
ción, aunque ésta determina el rumbo al que se orien-
ta mi investigación. La producción la planteo a partir 
los acontecimientos que se van sumando a mi historia 
personal: deseos, emociones, sueños y experiencias ne
gativas que interpelan mi cotidianeidad desde el aspec
to individual y social.

La creación me da un espacio para el respiro y pa-
ra continuar con mis labores profesionales sin angus-
tia. Me permite un espacio para la experimentación, la 
reflexión y la armonía con mi persona, aunque a veces 
también me saca de mi zona de confort, ya que a me-
nudo enfrento retos relacionados con las técnicas, los 
materiales y procesos, provocados por las experimen-
taciones que realizo. En estos espacios, la frustración 
me acompaña. 

¿Qué artistas, obras, métodos o investigaciones llaman 
mi atención?
La investigación que llevo a cabo implica el análisis de 
obras de diferentes artistas mujeres, entre otras, Ana 
Mendieta, Louise Borgeois, Chiharu Shiota y Paula San
tiago. Estas artistas abordan prácticas de remembran-
za: a partir de su producción generan una reconcilia-
ción con un pasado doloroso, el cual se sana o libera 
por medio de su comprensión o aceptación. Las artis-

tas utilizan la producción artística como herramienta 
liberadora, ya que el arte posibilita este tipo de sana-
ción emocional (Arfuch, 2013). 

Sin embargo, también he abordado el estudio de al
gunos artistas como Joseph Beuys, Gabriel de la Mora 
y Christian Boltanski. Asimismo, me interesa el uso de 
los materiales con los que los artistas producen ya que 
remite constantemente a la memoria, la historia, la tras
mutación física y espiritual, el duelo y la pérdida, en-
tre otras temáticas que enuncian la importancia del ser 
humano desde su sentido emocional y autobiográfico. 
Estos artistas en particular coinciden en prácticas que 
parten de diversas líneas de investigación. 

Los métodos aplicados en mis propuestas están re-
lacionados con lo cualitativo en torno a la observación, 
en la que funjo como espectadora o desde una integra
ción como participante. En la primera observo la pro-
puesta artística del sujeto de estudio, reviso y analizo 
su vida en concomitancia con su obra, mientras que en 
la observación como participante soy parte del escena
rio. Genero este tipo de estudios principalmente a par
tir de los procesos de producción de mis estudiantes y 
de mi propia obra. 

Utilicé la entrevista en mi tesis de maestría Memo­
ria y sacrificio. El material orgánico en la obra de Pau­
la Santiago, en la que abordo la obra de dicha artista y la 
importancia del material que utiliza. Mediante un aná
lisis planteo desde dos métodos cualitativos: como no 
participante y bajo la estrategia de la entrevista. Por úl
timo, uso la historia de vida fincada desde las narrati-
vas de experiencias personales, desde donde abordo 
la relación de vida y producción.

Conclusiones 

Analizar nuestra experiencia como investigadoras y 
creadoras a la luz de las diferentes teorizaciones sobre 
la relación entre arte, investigación y conocimiento per
mite identificar que en la práctica esta relación se tor-
na fluida y multiforme. El vínculo entre arte y ciencia 
no es estático, sino un territorio de viva experimenta-
ción. La investigación sobre las artes es necesaria por-



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 2346-092X • enero-junio 2026 • pp. 140-149	 149

M. Arellano Luna • E. Herrera Bautista

que el arte conforma relaciones y tiene efectos que va-
le la pena observar y valorar críticamente, dado que el 
arte no existe de manera autónoma, sino que está en 
relación con dinámicas políticas, económicas y cultu-
ras en evolución constante. 

La investigación basada en artes resulta relevante 
porque las prácticas artísticas tienen el potencial de 
generar un conocimiento situado e integrador porque 
contienen elementos emotivos, racionales, históricos y 
contextuales valiosos no sólo como mero conocimien
to, sino pertinentes para la intervención social y el em
poderamiento comunitario. La investigación para las 
artes dota a las obras de profundidad, solidez y una co
bertura mucho más amplia que la alcanzable median-
te el trabajo académico. Finalmente, la investigación a 
través del arte constituye un ejercicio reflexivo que per
mite el autorreconocimiento no sólo del artista, sino 
de la sociedad a la que pertenece.  
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La Ciudad de México es al mismo tiempo esce-
nario del horror y de lo extraordinario. En ella se 

gesta lo antagónico al punto de que su existencia pare-
ciera estar siempre al límite, en estado máximo de ten-
sión antes del quiebre. La sensación al habitarla es como 
estar en un sitio lleno de huevos a punto de eclosionar: 
no se sabe qué clase de criatura contienen, pero es posi
ble suponer que muchas son incompatibles entre sí y que 
no podrán coexistir. De forma simultánea, en la ciudad 
tienen lugar prácticas de cuidado, solidaridad y empa
tía, junto a dinámicas de exclusión y violencia extrema. 

Este proyecto busca dar cuenta de estas contradic-
ciones y, a partir de ellas, construir panoramas ficticios 
de la ciudad futura. Para hacerlo se llevaron a cabo re-
corridos de observación directa, se registraron con fo
tografías y dibujos, y se complementaron con imágenes 
de prensa obtenidas esos mismos días. Con estos ele-
mentos se construyó un archivo heterogéneo de imáge
nes que funcionaron como la base para la realización 
de una serie de pinturas.

Las características más “turbias” de los personajes 
y elementos del archivo fueron retomadas para la rea-
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lización de una serie de panoramas apocalípticos de la 
ciudad futura. Parten de una mirada oscura y suponen 
la exacerbación y multiplicación de los eventos y acto
res más terribles de la ciudad hasta llevarla al colapso. 

Se realizó también una serie de panoramas idílicos 
que intentan materializar la ficción del “triunfo del 
bien”, robándole el concepto a Levinas con relación a 
“hacer que lo que es, estalle en bien”. No tienen la in
genua intención de “mostrar una salida”; simplemen-
te ponen sobre la tela formas alternativas de habitar e 
imaginar la urbe.

Las obras son escenarios ficticios que no surgen de 
la nada, sino que parten de recuperar rastros concre-

tos de lo existente: se refieren al presente y apelan al 
futuro para hacer visibles las tensiones actuales. No se 
pretende construir escenarios probables o especular 
sobre futuros posibles, sino que a partir de la exagera-
ción que implica suponer la multiplicación y exacer
bación de lo existente, se busca mostrar procesos que 
ya están en marcha.

La ciudad es un ente complejo y en constante trans
formación, por lo que cualquier narrativa es limitada 
al intentar dar cuenta de la misma. Sin embargo, la in-
vestigación artística es capaz de asumir la contradic-
ción como condición estructural y, en ese sentido, ofre
ce lecturas particularmente enriquecedoras.
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Las pinturas que constituyen esta serie intentan abra
zar dicha ambivalencia; fueron realizadas a partir de la 
sobreposición de diversas imágenes y ligeras capas su
cesivas de pintura blanca, dando lugar a la aparición de 
atmósferas difusas e inatrapables pobladas por perso-
najes muy diversos. 

Las imágenes se sobreponen unas con otras, y crean 
un entramado similar al de un tapiz. Están llenas de de
talles, pero los dibujos se perfilan débilmente y tienen 
poco contraste, por lo que nos vemos obligados a acer
carnos al lienzo y detenernos para poder mirarlas.

Resultan reconocibles para los habitantes de la ciu
dad, algunas porque provienen de la prensa y otras sim
plemente por la familiaridad que despiertan: recono-
cemos el trazo del plano de nuestra ciudad y el niño de 
la calle que duerme abrazado de una muñeca probable
mente es parecido al que hemos visto; recordamos a 
los “tragafuegos” que escupen llamas en los semáforos 
e identificamos la forma única de los arbolitos que ro-
dean los canales de Xochimilco o de la piedra volcáni-
ca que abraza el Espacio Escultórico.

Las caminatas realizadas para obtener imágenes no 
siguieron itinerarios fijos. Consistieron en andar de ma
nera desestructurada e intuitiva, tratando de dar lugar 
a la aparición de encuentros y abrir el corazón y la mi-
rada a lo contingente e inesperado. No se buscaba es-
tablecer ninguna distancia con lo que se veía; por el 
contrario, caminar y pintar se convirtieron una forma 
más de habitar la ciudad para comprenderla.

La incorporación de imágenes provenientes de me
dios de comunicación fue también una herramienta 
importante para interpretar el espacio. Y es que la mi-
rada de cualquier ser humano es extraordinariamente 
limitada, pero las imágenes de prensa, a pesar de su ine
vitable sesgo, tienen el increíble encanto de permitir-

nos entrar ahí donde nuestra visión no llega, revelando 
para nosotros una serie de acontecimientos, persona-
jes y lugares que de otra forma pasarían inadvertidos.

Copiar permite conocer los detalles: pasar el lápiz 
sobre las formas que la realidad arroja nos ayuda a en-
tenderlas a mayor profundidad. La reproducción ma-
nual hace también posible la alteración de la escala, el 
desplazamiento del contexto original y sugerir asocia-
ciones señalando posibles vínculos.

El uso de estarcidos facilitó la incorporación de imá
genes procedentes de ámbitos muy distintos y mante-
ner cierta unidad formal y estilística: no resulta claro 
qué imágenes provienen de la prensa, cuáles del regis-
tro directo y cuáles son producto de la invención.

La plantilla genera también una tensión sugestiva 
entre repetición y variación, ya que no duplica la ima-
gen, sino que la reproduce de manera imperfecta. Por 
otro lado, se trata de una técnica que generalmente for
ma parte de procesos preparatorios, y esto resulta in-
teresante en términos epistemológicos porque permi-
te remarcar el carácter procesual de la obra y poner de 
manifiesto que la pintura, como la realidad misma, 
nunca está “cerrada”.

Es importante señalar que las imágenes no provie-
nen sólo de los recorridos y notas de prensa; introdu-
cen la ficción y, al hacerlo, más que ocultar la realidad 
la vuelven legible desde otras perspectivas. Investigar 
consistió básicamente en poner a dialogar escenarios 
y personajes produciendo situaciones y sugiriendo po
sibilidades. 

Como probablemente sucede con cualquier proyec
to artístico, su realización no sólo forma parte de un in
tento por entender el mundo, sino que busca ser capaz 
de imaginarlo de otro modo, de hurgar en su potencia 
y cuestionarse en torno a lo que podría llegar a ser.  
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Resumen
En este artículo se pretende discutir una propuesta ana­

lítica poco explorada sobre la relación que existe entre 

tres importantes anclajes de estudio en las ciencias so­

ciales y las humanidades: 1) el performance político, 

2) la acción colectiva, y 3) los procesos pedagógicos 

no escolares. A través de la fundamentación teórica 

que han desarrollado en lo específico estos anclajes, se 

plantea, en la primera parte, una ruta que ensamble sus 

nociones clave a fin de comprender de qué manera el 

performance político es un dispositivo en tanto com­

ponente estratégico en la protesta, que propende a ir 

más allá de su carácter transmisor de inconformidades 

o demandas que interpelan a la autoridad, a las institu­

ciones y al Estado mismo. Al mismo tiempo, produce 

efectos de concientización sobre el ser y el mundo en 

los colectivos, las comunidades y la sociedad en gene­

ral. Así, el proceso de concientización se entiende como 

parte del aprendizaje inherente para el cambio social. 

Se presentan algunos casos emblemáticos de movi­

mientos sociales y acciones colectivas cuyas resonan­

cias ejemplifican la articulación de dichos anclajes.

Palabras clave • acción colectiva, cambio social,  

performance político, proceso de concientización, 

procesos pedagógicos extraescolares

Abstract
This article aims to discuss an analytical approach to the 

relationship between three important areas of study in 

the social sciences and humanities: 1) political perfor­

mance, 2) collective action, and 3) non-school-based 

pedagogical processes. Through the theoretical foun­

dations developed specifically for these areas, the first 

part proposes a path that integrates their key concepts 

to understand how political performance, as a strategic 

component of protest, acts as a device that transcends 

its role in transmitting grievances or demands that 

challenge authority, institutions, and the State itself. At 

the same time, it produces effects of awareness-rai­

sing within collectives, communities, and society in ge­

neral, regarding being and the world. Thus, the process 

of awareness-raising is understood as part of the learn­

ing inherent in social change. Several emblematic ca­
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ses of social movements and collective actions are pre­

sented, whose resonances exemplify the articulation 

of these areas.

Key words • collective action, social change, political 

performance, awareness-raising process,  

extracurricular educational processes

Introducción. La idea de performance  
como concepto político y como hecho 
pedagógico

L a idea de performance ha tenido un uso va
riable en espacios a veces muy disímbolos que se 

han expandido especialmente a finales del siglo XX y lo 
que va del presente. Taylor (2011a) sostiene que encon-
tramos una variedad de significados, quehaceres, usos 
y fines que permiten una acepción multirreferencial, ca
yendo en algunas ambigüedades no solamente teóricas 
o formales, sino también en el ámbito práctico. Incluso 
ha implicado un reto conceptual en contextos hispano
parlantes para llamarle de una forma diferente al an-
glosajón.

Su uso clásico en el campo artístico lo ha definido 
como un arte en acción, pero también lo podemos en-
contrar en esferas como el mercado, jugando un papel 
orientado a lo comercial. En estricta habla hispana po
dría concebirse como una puesta en acto, como una 
ejecución, incluso como una forma de arte vivo, que en 
la década de los sesenta retaba el acartonamiento de las 
exhibiciones en teatros, galerías u otros recintos reser
vados a las élites. Esta emergencia tiene su anteceden-
te en el arte vivo de los happenings (Tamayo Márquez, 
2005). Es importante decir entonces que los performan
ces irrumpen con el orden establecido e instituciona-
lizado al sacar a las artes a las calles, e imprimir una 
relación dinámica, espontánea y fugaz con sus audien
cias. Así, desde los años sesenta del siglo XX se desa-
rrolla un performance que reúne cuatro características 
planteadas por Taylor: 1) antinstitucional, 2) antielitis
ta; 3) anticonsumista, y 4) intensamente provocador. 
Por estas razones, el performance es inminente e ine-

vitablemente político desde su concepción misma. En
tonces, ¿porqué habría de ser necesario colocar el mo-
te de performance político y no referirlo simplemente 
como performance? Podría parecer una redundancia.

Como se ha mencionado, la utilización del perfor-
mance como herramienta analítica y como arte en ac-
to ha tenido un despliegue cada vez más amplio en las 
décadas recientes en diferentes escenarios y propósitos. 
Esto implica una variedad importante, empero, por ra
zones de delimitación teórica y aplicación práctica, en 
este trabajo se prefiere aludir al término performance 
político para hacer referencia sólo a aquellos actos dis
ruptivos que se generan en espacios de recreación de 
la política contenciosa, en movilizaciones y acciones 
colectivas cuya configuración está en relación con los 
repertorios de protesta de los movimientos sociales, 
sin dejar de reconocer que todo performance es de su
yo político. Lo que también puede aseverarse es que el 
despliegue de espacios, contextos y motivos en los que 
el performance se desenvuelve tiene una infinidad de 
posibilidades artísticas y socioculturales que merece la 
pena acotar cuando analizamos aquellas enmarcadas 
en la acción colectiva y, en última instancia, como re-
pertorio de movilización de los movimientos sociales.

Desde esta delimitación conceptual puede decirse 
que en la literatura académica son abundantes los estu
dios sobre el performance político como herramienta 
explicativa que permite una aproximación al análisis de 
la protesta. El performance político —si bien es un acto 
efímero dentro de las protestas que, al mismo tiempo, 
opera como un dispositivo de apropiación del espacio 
público— va a plantear demandas a través de actos rea
lizados usualmente en colectividad y con el propósito 
de visibilizar públicamente posiciones, demandas polí
ticas y proyectos de emancipación. El supuesto de este 
trabajo es que en el centro de este tipo de performance 
subyace una intencionalidad de transformación social 
que revela la concepción de humanidad y de ser so
cial como proyecto u horizonte utópico que cada movi
miento y acción colectiva defiende. Desde el punto de 
vista transformador, esta concepción requiere impac-
tar en las audiencias para arribar a nuevos o renovados 
elementos que permitan el cambio. En esta formulación, 
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el proceso de concientización social a través de la sen
sibilización individual y colectiva se convierte en un 
eje primordial. Este proceso es, en definitiva, un pro
ceso pedagógico. La relación enseñanza-aprendizaje 
está presente. 

Se ha debatido en otros espacios (Olivier, 2025 y 
2016) sobre los alcances de la noción de educación y es
cuela en su relación con la protesta. Uno de los facto-
res importantes es comprender que lo educativo no se 
circunscribe únicamente al espacio escolar, ni a las au
las, ni a los esquemas institucionalizados representados 
por las estructuras jerarquizadas en el sistema. Las me-
diaciones pedagógicas están presentes en todos los es-
pacios que provocan un proceso de enseñanza-apren
dizaje, donde la figura del maestro(a) se rompe en su 
idea tradicional, donde los recursos didácticos son in-
finitos en tanto representen un sigificante cognitivo pa
ra quien se apropia del conocimiento. 

Es decir, lo educativo, en su noción más amplia, con
tiene procesos pedagógicos multirreferenciales insta
lados en la cultura y en el contexto social, y por ende, 
abarca un abanico multidimensional. Es por ello que 
la escuela es sólo uno de los referentes, el que más se 
reconoce ciertamente, pues es el que se encuentra ins-
titucionalizado, legitimado y, por lo tanto, con mayor 
control social y político, pues tiene en sus manos el 
poder de la acreditación. Pero en ningún sentido es el 
espacio único de construcción de saberes. De hecho, 
los espacios extraescolares han mostrado ser fuentes de 
mayor impacto en los aprendizajes significativos (Es
pinoza Núñez y Rodríguez Zamora, 2017; Carraher, 
Carraher y Schliemann, 1999; Martínez, Montero y Pe
drosa, 2000). Esto es relevante porque la apuesta de la 
protesta no es sólo evidenciar las demandas y la inter-
pelación con la autoridad como muestra explícita de la 
inconformidad, sino que tiende a ser un mecanismo 
con resonancias en sectores amplios de la sociedad. 

La protesta tiende a generar otras narrativas que se 
distancian de las oficialistas, en las que se plantean las in
terpretaciones propias de los agravios y que, a través de 
dispositivos variados, se toma conciencia de la injus-
ticia y se actúa en consecuencia. Esto es, en el fondo, el 
proceso de concientización que significaría provocar 

conocimientos nuevos, y no me refiero a los discipli
nares o científicos desde luego, sino a los basamentos 
de una nueva concepción del mundo que rompa con el 
orden hegemónico. 

Este proceso es una relación intrínseca con el apren
dizaje, en donde se devela una realidad distinta a la im
puesta, lo cual es potencialmente un aprendizaje que 
puede llegar a ser significativo, pues en concordancia 
con Ausebel (1983), habría un cambio en el significado 
de la experiencia que puede ser como participante de 
la movilización o como audiencia. Aquí es fundamen-
tal la puesta en juego de los afectos, de la sensibiliza-
ción y de todos los sentidos. Y el tipo y grado de impac
to es variable. Es decir, se produce una interacción entre 
los conocimientos más importantes de la estructura 
cognitiva de los sujetos con las nuevas informaciones. 
Por lo tanto, el aprendizaje puede dejar de ser aquella 
caja mecánica e insípida que no logra cambios impor-
tantes en el ser sino, en el mejor de los casos, como un 
repositorio acumulado e inoperante de información. 
De ahí que cobra relevancia la resignificación a través 
de la experiencia vivida.

En síntesis, es importante subrayar que el perfor-
mance no se refiere necesariamente a un ámbito de la 
recreación artística fugaz simplemente desde los pun-
tos de vista analítico y práctico. Si bien tiene antece-
dentes importantes en las aportaciones de textos como 
“Hacia el efímero pánico o Sacar al teatro del teatro” de 
Alejandro Jodorowsky (1965), su desarrollo en diferen
tes áreas artísticas se ha incrementado y colocado co-
mo una fuente rica en tanto dispositivo de la protesta. 

Así, puede decirse que los performances son actos 
disruptivos en sí mismos, que tuvieron sus experien-
cias iniciales en México también dentro de las artes vi
suales con las precursoras Maris Bustamante (México, 
1979) y Mónica Mayer (México, 1974) en la implemen
tación del arte no objetual. Son muchos más los y las 
artistas de diferentes expresiones que se podrían enu-
merar aquí, tanto de México como de otros contextos 
latinoamericanos. Sólo cabe decir que es un campo he
terogéneo que podría constituir lo que Taylor (2011) de
fine como un ámbito postdisciplinario. No lo restringe 
a la idea de multi ni interdisciplina, pues para esta autora 
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es algo más que la combinación y relación disciplina-
ria. Es, en todo caso, un campo que estudia fenómenos 
con metodologías abiertas y flexibles que rompen con 
las delimitaciones de las disciplinas. Por tanto, no pue
de haber definiciones fijas, pues serían un contrasen-
tido con la sustancia misma del performance. 

De cualquier manera, lo que se hace necesario pa-
ra la delimitación del análisis es el marco del espacio de 
acción performática; en este caso, de la protesta y la ac-
ción colectiva.

El performance político, trayecto en el acto 
contencioso

¿Cómo se genera, legitima y consolida el performance 
como repertorio de protesta en los actos políticos? Uno 
de los estudiosos de los movimientos sociales y la ac-
ción colectiva es Charles Tilly; en su texto From mobi­
lization to collective action, de 1978, plantea la defini-
ción de repertorios de acción colectiva. Éstos tienen 
un objetivo definido y concreto en la movilización. Evi
dentemente se fundamentan en una naturaleza políti-
ca que expresa tanto formas culturales como identida
des del contexto y colectivos de donde emergen y se van 
desarrollando, desplegándose la creatividad colectiva 
en los cuerpos y los espacios, donde emerge lo consti-
tutivo del performance político. Para Tamayo (2016a) 
—sustentado en la propuesta de Stewart, Smith y Den
ton (1989) sobre las cinco etapas decisivas del desarro
llo de un movimiento social1—, en la génesis del mo-
vimiento hay un punto importante de persuasión de 
las audiencias. Puede provenir de acciones que están 
dentro de las organizaciones establecidas, como los 
sindicatos u otras organizaciones, que definen, a partir 
de los objetivos en la movilización, ciertas actuacio-
nes que son ejecutadas por líderes o grupos organiza-
dos para este efecto: “[…] estos grupos actúan más co
mo educadores que como agitadores, aunque ambas 

1 Estos autores sostienen que las cinco etapas decisivas en un mo
vimiento social son: 1) génesis, 2) descontento social, 3) movi-
lización entusiasta, 4) mantenimiento, y 5) terminación.

actuaciones se combinan entre sí. El objetivo, en todo 
caso, es hacer conciencia” (Tamayo, 2016: 61).

Esto es importante para la discusión que aquí se 
plantea, pues hay una intencionalidad per se en la bús
queda por generar un componente que detone el mo-
vimiento más allá del estallido espontáneo y abigarra-
do con el que suele iniciar la acción colectiva. En este 
entramado, el performance político juega un papel cen
tral. No sólo se queda en el ámbito de la creatividad 
colectiva de los agentes movilizados inicialmente, o de 
lanzar demandas a los gobiernos a través de actuacio-
nes en las calles; también pretende enviar mensajes a 
la sociedad en su conjunto con la finalidad de expan-
dir el proceso de concientización más allá de la contin
gencia. Así se convierte en un mecanismo, instrumen
to o dispositivo pedagógico-político donde el cambio 
tanto en la opinión pública como en las acciones de la 
sociedad se plantean como un horizonte legítimo. 

La noción de performance ha sido bastante traba
jada. Turner (1988) y Butler (1988) lo definen como la 
reinterpretación de un drama social donde las expre-
siones artísticas plantean un profundo mensaje políti-
co en tanto política contenciosa (Cruz Pérez y Olivier 
Téllez, 2025). Es relevante destacar que Tilly (2008) 
reconoce al performance como un tipo de repertorio 
de las movilizaciones sociales que se van desarrollando 
en el tiempo a partir de lo aprendido por la gente, pues 
responde a las circunstancias históricas y posibilidades 
espaciales del contexto. Entonces vemos ajustes, pero 
también innovaciones, manteniéndose en una escala-
da de resonancias del performace como recreaciones 
que también van influyéndose de otras acciones colec
tivas y movimientos sociales que se muestran como 
resonancias performativas (Cruz Pérez, 2026) que, a lo 
largo de las trayectorias temporales de los diferentes 
movimientos sociales se influyen entre sí, enlazándose 
en un flujo histórico. Así, la performatividad se con-
vierte en el momento de cuestionamiento de la noción 
de sujeto preconcebido (Butler, 2006). 

Performar ha sido utilizado en las ciencias sociales 
como una noción que habla de comportamientos que 
han sido históricamente producidos, luego aprendidos 
y reproducidos socialmente, en el que se incluyen las 



160	 Universidad Antonio Nariño | Facultad de Artes

Performance político y acción colectiva. Dispositivos pedagógicos para el cambio social

protestas, no sólo los rituales. Así, desde el enfoque so
ciológico, los estudios del performance avanzan sobre 
el análisis de la configuración de sistemas sociales, cul
tura política y otras esferas que incluyen la trasgresión 
social. 

Videla Pagés, basándose en Schechner (2013), sos
tiene que los performances son “actos vitales de trans
ferencia y transmisión de saberes sociales, de memoria 
cultural y de sentido de identidad […]” (Videla Pagés, 
2022: sin página). 

Los performances tienen impactos múltiples, pues 
algunos no se quedan en el espacio local, sino que pue
den trascender en el tiempo y en el espacio originales. 
Hay muchos ejemplos; como uno de los más influyen-
tes puede destacarse el del colectivo feminista chileno 
Las Tesis, “Un violador en tu camino”, del 25 de no-
viembre de 2019, originalmente representado en Valpa
raíso y luego en Santiago de Chile: https://www.you 
tube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4 (Colectivo Regis-
tro Callejero, 2019).

En este ejemplo se puede distinguir el marco gene-
ral del performance, su réplica en diferentes contextos 
con innovaciones particulares motivadas por las cir-
cunstancias locales, y en todo ello un proceso de en-
señanza-aprendizaje. Las réplicas en Ciudad de México 
el 29 de noviembre de 2019 en el zócalo: https://www.
youtube.com/watch?v=OqSZR0QyHFw (Malvestida, 
2019) —sólo cuatro días después de la realizada en el 
centro de Santiago en Chile— habla de su impacto en 
la apropiación del mensaje. En Nueva Delhi, India, por 
ejemplo, se realizaron adaptaciones a la letra original 
contextualizando las realidades: “[…] en el nombre de 
la casta, en el nombre de la religión, somos explota-
das, llevamos la peor parte de la violación y la violencia 
de nuestros cuerpos […]”: https://www.youtube.com/
watch?v=gQsiyvI_F4E (Agencia EFE, 2019).

Se llevaron a cabo réplicas inusitadas en lugares co
mo Turquía: https://www.youtube.com/watch?v=azd 
0GxIb_L0 (Onour Akpolat, 2019, 1:00); Roma: https: 
//www.youtube.com/watch?v=yBqNVpBjP_w (Pres
senza Italia, 2019); Cali: https://www.youtube.com/
watch?v=nICYiCeOIKE (Colectivo Tres Cruces, 2020); 
París: https://www.youtube.com/watch?v=tzXokjH6 

VtM (Crispin, 2019); Madrid: https://www.youtube.
com/watch?v=fYSgDDPG31M (Periferia, 2019); Nue
va York: https://www.youtube.com/watch?v=a7_VPvf-
vMBs (Antopoiesis, 2019), y Kósovo: https://www.you 
tube.com/watch?v=TSEnVb82uBU (Euronews, 2020), 
entre más de trescientas ciudades en el mundo. A la 
letra y el esquema originales basados en textos de Rita 
Segato (Argentina, 1951), se sumaron aspectos clave co
mo, por ejemplo, señalar a rectores o profesorado como 
parte del pacto patriarcal en espacios unversitarios. 

Destaca además cómo se van incorporando otras 
generaciones que se identifican y aprenden de las ge-
neraciones jóvenes, tal como lo señala Marcela Betan-
court, convocante senior para nuevas representaciones 
de “Un violador en tu camino”, donde participan mu-
jeres de mediana edad y adultas mayores. En una en-
trevista concedida a Simona Paranhos (2020), Betan-
court sostiene: “Las nuevas generaciones nos enseñan 
un montón de cosas que están instaladas en el patriar-
cado, normalizadas desde el machismo, y hay una ge-
neración que no fue escuchada, que es una generación 
antes de la nuestra […]”. En esta convocatoria partici-
paron mujeres de setenta años y más. 

Es importante reconocer al movimiento feminista 
desde los setenta y ochenta del siglo pasado en México 
como promotoras del performance como enclave de la 
protesta. Las colectivas de artistas feministas fueron 
esenciales justamente para impulsar el performance po
lítico, tal como lo sostiene Villegas (2006). Ésta es una 
resonancia que ha sido imparable hasta la fecha. Es ne
cesario decir también que otros movimientos y accio-
nes colectivas han adoptado el performance político de 
manera muy eficiente y creativa. 

Un ejemplo son las movilizaciones conmemorati-
vas del 2 de octubre: https://www.youtube.com/watch? 
v=YQ9Xniw92RI (Tlatelolco TV, 2018) o los perfor-
mances relativos a la desaparicion de los 43 estudian-
tes de la Normal Rural de Ayotzinapa “Isidro Burgos”: 
https://www.youtube.com/watch?v=sc7Fit3CLso 
(García, 2014) en Ciudad de México, y en Guadalajara: 
https://www.youtube.com/watch?v=qvtw1msCjpA 
(Klauz09, 2014), entre los muchos realizados en todo 
el país y en el extranjero. 

https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
https://www.youtube.com/watch?v=OqSZR0QyHFw
https://www.youtube.com/watch?v=OqSZR0QyHFw
https://www.youtube.com/watch?v=gQsiyvI_F4E
https://www.youtube.com/watch?v=gQsiyvI_F4E
https://www.youtube.com/watch?v=azd0GxIb_L0
https://www.youtube.com/watch?v=azd0GxIb_L0
https://www.youtube.com/watch?v=yBqNVpBjP_w
https://www.youtube.com/watch?v=yBqNVpBjP_w
https://www.youtube.com/watch?v=nICYiCeOIKE
https://www.youtube.com/watch?v=nICYiCeOIKE
https://www.youtube.com/watch?v=tzXokjH6VtM
https://www.youtube.com/watch?v=tzXokjH6VtM
https://www.youtube.com/watch?v=fYSgDDPG31M
https://www.youtube.com/watch?v=fYSgDDPG31M
https://www.youtube.com/watch?v=a7_VPvfvMBs
https://www.youtube.com/watch?v=a7_VPvfvMBs
https://www.youtube.com/watch?v=TSEnVb82uBU
https://www.youtube.com/watch?v=TSEnVb82uBU
https://www.youtube.com/watch?v=YQ9Xniw92RI 
https://www.youtube.com/watch?v=YQ9Xniw92RI 
https://www.youtube.com/watch?v=sc7Fit3CLso 
https://www.youtube.com/watch?v=qvtw1msCjpA
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43 papalotes por Ayotzinapa, de Toledo. A punto de Iniciar el vuelo. Sonia RíoDo­
ce (2019). 

Los 43 papalotes de Toledo y carteles por Ayotzinapa llegan a El Ocote, en Juchitán. Sucedió en Oaxaca.com (2016). 

Como se puede constatar, los recursos y las con-
cepciones mismas del performance son muy variadas. 
Algunas se sostienen dentro de la exposición e inter
actuación con las artes visuales, y otras desde la repre-
sentación dramática, aunque el propósito de impactar 
en audiencias amplias a través de la apropiación del es
pacio se coloca en el centro de la acción como un po-
sicionamiento político básico en todos los casos.

Las resonancias performativas incluyen transforma
ciones en cómo se concibe el cuerpo; también de cómo 
se habita y usa el espacio público (Cruz Pérez, 2026) 
que, a la postre, se expresa en formas no convenciona-
les en las que se articula la política contenciosa con las 
diferentes expresiones artísticas. Estos cambios son pro
ducto de un conjunto de acciones in situ que podrían 
ser acumulaciones a lo largo del tiempo que, sin em-
bargo, son reinterpretadas, desplegadas y enriquecidas, 
resultado de los propios aprendizajes entre artistas y mi
litantes. Producto de ello vemos un artista-militante o 
bien un militante-artista. Tamayo (2016b) sostiene que 

el análisis de las interacciones que pueden verse en las 
reconstrucciones escenográficas de los performances 
políticos son complementos para estudiar los marcos de 
los movimientos sociales. Le otorga un peso esencial 
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Manifestación de Rosario Ibarra de Piedra con los rostros de los hijos desaparecidos durante la Guerra Sucia. Archivo/Cuartoscuro.com 
(2022). 

al espacio como parte fundamental de los simbolismos 
recreados. Esto es muy importante para estudiar el ni-
vel de impacto del mensaje y las posibilidades de éxito 
del cambio en la concientización social. 

Taylor (2011a) afirma que el performance tiene di-
ferentes sistemas de transmisión, que van desde los 
archivos, los medios visuales o digitales que ofrecen va
riación en cómo transmiten conocimiento, e incluso 
pueden llegar a ser procesos conflictivos. Elementos co
mo las fotografías forman parte de los repertorios y se 
convierten en aspectos clave. Taylor alude en especial 
a las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, quie-

nes llevan en sus cuerpos las fotografías de sus hijos(as) 
desaparecidos(as), o al Movimiento Justicia por Ayot-
zinapa (Gutiérrez Galindo, 2021), donde los rostros 
de los estudiantes son el elemento central con un fuerte 
nivel de impacto, como los 43 papalotes del artista Fran
cisco Toledo (México, 1940-2019), que no sólo recorrie
ron las calles de Oaxaca, sino que fueron retomados 
en distintas movilizaciones y protestas con la participa
ción de la sociedad en su conjunto, incluyendo a niños 
y niñas quienes, junto con el artista, elevaron los papa
lotes con los rostros de los normalistas. Para Gutiérrez 
Galindo, estos actos tuvieron valores de verdad, sim-
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La llamada “Marea rosa” apoyó a Xóchitl Gálvez en el proceso electoral de 2024. 
Pérez Montiel/Cuartoscuro (2024).

bólicos, afectivos y agentivos. La materialización de la 
crisis de la desaparición forzada en México se represen
tó en los rostros que tocaron el cielo y caminaron ata-
dos a los cuerpos terrenales de sus madres y padres, y 
también de la gente movida por la indignación. Otro 
ejemplo es el de la activista y política Rosario Ibarra 
de Piedra (México, 1927-2022), quien junto con el Co
mité Eureka, portaban en sus cuerpos los rostros de sus 
hijos(as) desaparecidos(as) en el contexto de la Guerra 
Sucia durante la década de los setenta del siglo pasado 
en México.

Se coincide entonces en que “[…] el performance 
no tiene definiciones o límites fijos […] el arte del per
formance, cuya fuerza de innovación y convocación 
depende de su habilidad para romper barreras y para 
recombinar elementos e ideas dispares, performance 
como concepto teórico y como lente metodológico re
siste a la codificación formal […] performance se pre-
senta como zona de conflicto sociopolítico” (Taylor, 
2011a), pues incluso hay una suerte de disputa con el 
propio Estado por agenciarse el espacio del performan
ce, una batalla en donde se confrontan las narrativas so
bre el poder político (Wa Thiong’o, 2011). 

De modo que el performance político puede ana-
lizarse desde su propia configuración interna respecto 
a quiénes son sus actuantes, cómo se desarrolla, cuáles 
son sus interacciones y propósitos, así como sus relacio
nes externas, a quiénes interpela y cómo juega en la are
na del poder. Por lo tanto, de acuerdo con Wa Thiong’o, 
el espacio del performance no es un sitio vacío, sino un 
lugar de relaciones de fuerza donde hay que conside-
rar que hay una relación temporal que tiende a exten
derse, pues en cada acto se reflejan resonancias histó
ricas que trascienden las generaciones y, a la larga, se 
presentan como dispositivos de intervención política, 
como en los casos antes mencionados, donde se reba
san sus contextos originarios, enriqueciendo y a veces 
sutituyendo la dotación de significantes con símbolos 
renovados, adaptados a su espacio y tiempo (Vich, 
2011). Esta postura debatiría con la idea del carácter si 
bien efímero del performance, también su posibilidad 
como resonancia recreada. En todo caso, preserva a tra
vés de la memoria colectiva por generaciones (Taylor, 

2011b) hitos sustanciales de la cultura política, como 
en el caso de los actos conmemorativos de la matanza 
de estudiantes en Tlatelolco en 1968. 

El hecho pedagógico y el performance 
político

El performance político puede llegar a ser un hecho 
pedagógico. Cruz Pérez (2026) lo define como un po
tencial pedagógico tanto en manifestantes como en 
quienes observan, a partir del análisis que realiza de 
las protestas del 8M a través del estudio etnográfico y 
de las entrevistas con algunas participantes. Si parti-
mos de la idea de que, independientemente de la par-
ticularidad de las demandas, la transformación social 
es uno de los ejes de la protesta, esto requiere de estra-
tegias de impacto y la definición de a quién se dirige el 
mensaje, no solamente al adversario, lo que, en otras pa
labras, sería la adopción de mecanismos para la cons
trucción de la conciencia crítica. 

A principios de los setenta del siglo pasado, Freire 
debate sobre la idea de concientización en su texto Pe­
dagogía del oprimido (2023), justamente como una to
ma de conciencia crítica alcanzada por la praxis, en-
tendida en la relación acción-reflexión y centrada en 
una educación problematizadora. No desconoce que 
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existen otros tipos de conciencia —la mágica (que otor
ga poderes superiores, como un dominante externo al 
que se somete con sumisión) o la ingenua (como su-
perposición de la realidad)—. Sin embargo, su apuesta 
es por una conciencia crítica donde el entendimiento 
y la percepción del mundo no sea sólo estar en él sino 
con él, estableciendo relaciones permanentes que ema
nen de las recreaciones humanas que propician el flo-
recimiento de la cultura, integrándose a la realidad y 
no superponiéndose a ella (Freire, 2022a).

Quiere decir que la concientización no sería un ac
to individual aislado, sino un proceso pedagógico cons
truido en colectividad. Así, la praxis implica la refle
xión crítica con acciones transformadoras. La acción 
colectiva es al mismo tiempo medio y fin de ese apren-
dizaje crítico. El proceso de concientización se cons-
truye cuando la reflexión crítica sobre la realidad se en
laza con la acción para transformarla. Si no hay acción, 
la reflexión queda en el vacío; sin reflexión, la acción 
puede quedar en un hecho aislado sin mayor impacto 
e incluso, en ciertos contextos e intencionalidades, re-
producir la opresión. Por ende, la acción en colectivi-
dad es potencialmente un eje articulador de la reflexión, 
pues se suma a la multiplicidad de experiencias y le 
otorga mayor fuerza a la acción transformadora (Frei-
re, 2023).

Los performances también son dispositivos de cam
bio. Transmiten saberes sociales, identidades, memo-
ria, irrumpen en espacios a través de retar las normas 
establecidas (Taylor, 2011 a y b), incluyendo las educa
tivas-escolares, donde el aprendizaje sale de las aulas. 
Al tiempo que colocan un conjunto de simbolismos que 
sintetizan, desbordan a la vez los aspectos más hondos 
de la cultura, sus dolores, sus agravios, pero también 
pueden ser utilizados en posicionamientos conserva-
dores de grupos opuestos al cambio radical o revolucio
nario. Tal es el caso de las movilizaciones de los grupos 
de derecha y ultraderecha en México, como el Frente 
Cívico Nacional, Sí por México y Poder Ciudadano, 
quienes encabezaron la llamada “Marea Rosa”, siendo 
de los oponentes al gobierno actual. 

Esto significa que el performance político como dis
positivo de transmisión-aprendizaje-concientización 

es un campo de disputa constante, utilizada y recrea-
da por ideas e intereses de diverso signo.

En el caso de la posición freiriana entendida desde 
la lucha por la emancipación se plantea que el proceso 
educativo contiene un diálogo horizontal en contextos 
colectivos creándose un sentido común crítico y acuer
dos conjuntos, lo cual constituye la formación de un 
sujeto político solidario (Freire, 2022a). En este caso, 
¿cómo contribuye el performance político como un 
medio para dotar de significado al cambio social a tra
vés de la articulación de las artes con los fines de un 
movimiento o acción colectiva?

Si bien partimos de que la acción colectiva posibili
ta identidades y responsabilidades compartidas nece-
sarias para sostener transformaciones más allá de ini-
ciativas individuales, el proceso requiere de un conjunto 
de medios para su instrumentación. Se ha desarrollado 
una variedad de metodologías concretas que conectan 
pedagógicamente la acción y el proceso de concienti-
zación. Para el tema que aquí nos ocupa se destaca el 
teatro del oprimido propuesto por Augusto Boal des-
de la década de los sesenta del siglo XX, en la idea de co
locar la reflexión colectiva y la práctica transformado-
ra a partir de que el espectador pasivo se convierta en 
un participante activo, utilizando así el arte como peda
gogía política (Boal, 2009). En tal sentido, la vertiente 
performática que articula la dramatización en acciones 
colectivas y los movimientos sociales tendría un carác
ter pedagógico respecto al cambio social si actúan co-
mo espacios de aprendizaje político colectivo, donde 
la reflexión crítica se articule con la acción transforma
dora, es decir, con la idea de praxis como elemento cen
tral. En este entramado no sólo se colocan las artes es-
cénicas, sino las visuales y otras más en una dinámica 
in-disciplinaria.

Podemos hablar también de una articulación entre 
resonancias performáticas y resonancias pedagógicas 
en tanto ensambles de un mismo proceso en los que in
terviene la dupla enseñanza-aprendizaje a través de una 
concientización política construida en el tiempo, deri
vada de las propias luchas acontecidas en el trayecto his
tórico y enriquecidos los mecanismos a partir de ensam
blajes de producción de conocimientos guiados por la 
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praxis acumulada, pero siempre recontextualizada y nu
trida. Ambos tipos de resonancia son mecanismos que 
promueven el cambio social. Se hace así indispensable 
una participación colectiva crítica, que Freire (2022a), 
de acuerdo con Karl Manheim, definiría como una for
ma de sabiduría en la que los sujetos sociales sean capa
ces de decidir por medio de una participación crítica. 

Lo que Barreiro (2022) denomina despertar de la 
conciencia sería un cambio en la forma de pensar para 
comprender de manera distinta el mundo que nos ro-
dea bajo un análisis crítico de causas y consecuencias 
que lleven al entendimiento de una transformación 
social concreta, lo cual implica la participación políti
ca. El papel de la apropiación del espacio público se 
convierte en un elemento escencial en este proceso; las 
ciudades en particular, con sus distintos hitos, se trans
forman en campos simbólicos que, al mismo tiempo, 
se transfiguran en ciudades educativas, pues albergan 
prácticas sociales en las plazas y calles, que son tam-
bién prácticas educativas que, a la larga, expresan dicha 
comprensión del mundo con sus preferencias, rituales, 
manifestaciones políticas, entornos estéticos donde la 
práctica educativa es mucho más que la expreiencia de 
escolarización. Así, la ciudad se construye por sus ha-
bitantes a partir de las posiciones políticas que se con-
forntan en sus arenas y en las utopías que se constru-
yen en torno suyo (Freire, 2022b).

Si bien en el ámbito escolar la enseñanza y el apren
dizaje se pueden concebir como un performance sim-
bólico que suele ser ritualizado (Mc Laren, 1995), la 
protesta en las calles y en los espacios públicos adquie
re un sentido doble que, si bien puede llegar a rituali-
zarse, como en el caso de las movilizaciones conme-
morativas institucionalizadas que replican memoria, 
consignas y repertorios de movilización que los carac
terizan y le dan identidad (como los desfiles militares 
para conmemorar la Independencia y otros de este 
tipo), el performance político también apuesta por la 
interacción-reacción. Es un vaso comunicante con la so
ciedad que se renueva en el instante mismo de una mar
cha, por ejemplo. En dicha interacción, la reacción de la 
autoridad se convierte a la postre en un referente co-
lectivo de las experiencias simbólicas del performan-

ce político, que pueden ir desde la contención hasta el 
uso de dispositivos de represión.  

Consideraciones finales

El performance político se ha sustentado en la contin-
gencia de su tiempo y espacio al tiempo que se ha co-
locado como parte inherente de los repertorios de 
movilización, con innovaciones culturales importan-
tes dentro de la música, el teatro, el muralismo, la dan
za y otras expresiones artísticas, entre las que se incluye 
el arte comunitario. En su conjunto transmiten mar-
cos críticos de la vida social y política, estableciéndo-
se como un dispositivo pedagógico. 

En esta articulación es relevante abrir la idea de edu
cación en tanto proceso pedagógico que rebase la idea 
de escolarización. La noción de educación extraescolar 
también es insuficiente si nos restringimos a la idea de 
aprendizajes con fórmulas comunes y transmisión de 
conocimientos clásicos o tradicionales. La educación 
se puede entender como un espacio eminentemente po
lítico donde se gestan tensiones y se producen actos 
transgresores, donde no es el hecho escolar el que edu
ca, sino que se constituye en el mismo mecanismo o ins
trumento performático, en este caso, el que genera un 
ámbito de enseñanza- aprendizaje, si bien anclado en la 
concientización crítica como motor de cambio social. 

Podría hablarse de un proceso inverso donde la idea 
de lo pedagógico no esté limitada por paredes y pro-
gramas institucionalizados, sino en el desborde crea-
tivo, en el acto en la calle, en lugares emblemáticos, en 
la ilimitada forma de utilización del cuerpo y la voz, 
que transforma la experiencia estética en una vivencia 
pedagógico-política. El performance político es un re
pertorio de protesta y también una herramienta peda-
gógica, donde un elemento en cuestión es el poder, en 
medio de un entrejuego complejo de diversos actores 
en disputa. 

En coincidencia con Alexander (2011), desde el 
punto de vista de la sociología cultural, la relación en-
tre el performance y el poder puede ser entendido como 
una actuación social que no sólo se reduce a la coer-



166	 Universidad Antonio Nariño | Facultad de Artes

Performance político y acción colectiva. Dispositivos pedagógicos para el cambio social

ción o el control institucional que puede estar presente 
en la transgresión y la crítica planteada en el perfor-
mance, sino que también se encuentra en la produc
ción y el control de significados mediante actuaciones 
simbólicas que pretenden legitimar narrativas, propi-
ciar la movilización y organizar a la colectividad. Así, lo 
que se revela en el performance político es el conjun-
to de símbolos y la dotación de valores que se expre-
san en la escena. En última instancia, importa la efica-
cia simbólica del proceso y la dinámica del performance, 
así como el impacto del proceso educativo de la signi-
ficación, por tanto, de la legitimación y apropiación del 
mensaje. Importa también la resonancia emocional y 
cognitiva, donde el performance político conecte no só
lo racionalmente, sino emocionalmente el arribo de 
una utopía del cambio social. 
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Cuando el espacio recuerda:  
La muerte sale por oriente 

When space remembers: Death rises in the East

Cecilia Itzel Noriega Vega*

Resumen
La investigación analiza el proyecto artístico La muer­

te sale por oriente (2014-presente) desarrollado por 

la artista Sonia Madrigal. Consiste en un registro de 

fotografía documental, una acción artística y la cons-

trucción de un mapa colectivo. La investigación se pre

gunta por la forma en que el proyecto realiza una in-

tervención pública para luchar y denunciar la violencia 

de género en espacios de alta marginalidad. De esta 

forma, el objetivo de este texto es explicar que La muer­

te sale por Oriente es una herramienta de denuncia y 

de lucha contra la violencia de género, ya que trabaja 

desde la experiencia estético-afectiva para transformar 

las estructuras simbólicas que constituyen dicha vio-

lencia. Al mismo tiempo, el texto se fundamenta en las 

teorizaciones de Patricia Hills Collins, Andrea Giunta, 

Mara Polgovsky y Rosalyn Deutsche, e incorpora una 

metodología desde los estudios feministas y la teoría 

del arte.

Palabras clave • arte público, feminicidio, Oriente

Abstract
This research analyzes the artistic project La muerte 

sale por Oriente (2014-present) developed by the ar-

tist Sonia Madrigal. It consists of a documentary pho-

tography record, an artistic action, and the construc-

tion of a collective map. The research examines how 

the project carries out a public intervention to con-

front and denounce gender-based violence in highly 

marginalized spaces. Accordingly, the aim of this text 

is to explain that La muerte sale por oriente functions 

as a tool of denunciation and struggle against gender- 

based violence, as it operates through an aesthetic–

affective experience intended to transform the sym-

bolic structures that constitute gender-based violence. 

At the same time, the text is grounded in the theoreti-

cal frameworks of Patricia Hill Collins, Andrea Giunta, 

Mara Polgovsky, and Rosalyn Deutsche. It also incor-

porates a methodology drawn from feminist studies 

and art theory.

Keywords • public art, feminicide, east
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Introducción 

La violencia de género se manifiesta y repro
duce en el espacio público a través de las configu-

raciones urbanas que regulan el habitar y el transitar 
por la ciudad. En este contexto, las prácticas artísticas 
emergen como un dispositivo estético-político capaz de 
cuestionar y denunciar las estructuras que normalizan 
y perpetúan la violencia de género. A través de la pro-
puesta artística se pueden generar estrategias creativas 
de memoria, visibilización y denuncia contra la violen
cia de género. 

Haciendo eco de lo anterior, en esta investigación se 
aborda el proyecto artístico La muerte sale por orien­
te, de la artista Sonia Madrigal (México, 1978), en pro
ceso desde 2014. La obra es un trabajo interdisciplinario 
y procesual realizado por la artista para luchar contra la 
violencia de género en Ecatepec, Chimalhuacán y Ne
zahualcóyotl, municipios del Estado de México. El pro
yecto se constituye por tres acciones: 1) documentación 
fotográfica sobre manifestaciones feministas y acciones 
colectivas en las localidades mencionadas; 2) instala-
ción de espejos en forma de siluetas de mujeres en di-
ferentes espacios públicos de alta vulnerabilidad; y 3) 
un mapeo digital colectivo sobre feminicidios.   

Debido a que La muerte sale por oriente se desa-
rrolla en espacios donde se han reportado altos índices 
de violencia hacia las mujeres, surge la pregunta sobre 
cómo proyectos artísticos como éste intervienen el es-
pacio público para luchar y denunciar la violencia de 
género. Así, el objetivo de este texto es explicar cómo 
La muerte sale por oriente tiene el potencial de conver
tirse en una herramienta de denuncia y de lucha con-
tra la violencia de género, al  trabajar desde la experien
cia estético-afectiva para transformar las estructuras 
simbólicas que constituyen dicha violencia. Al mismo 
tiempo, muestra que las mujeres han desarrollado es-
trategias creativas de resistencia frente a contextos de 
alta marginalidad.

Para dar respuesta a la problemática se construyó 
un entramado entre la teoría feminista, la teoría del ar
te y el estudio del espacio público. En relación con la 
primera se retoman los ejes de interseccionalidad de 

Patricia Hills Collins, quien plantea las distintas for-
mas de opresión como el género, la cultura, la sexua-
lidad, entre otras, mostrando que las intersecciones no 
pueden estudiarse de manera aislada. Asimismo, mues
tra que la violencia de género no es un fenómeno ais-
lado, sino un entramado de diversos elementos en co-
rrespondencia (Hills Collins, 2019). Este marco teórico 
se utilizó para comprender los mecanismos de la vio-
lencia de género en las zonas donde se desarrolló el 
proyecto.

Con respecto a la teoría del arte, se incorporaron 
los planteamientos de la historiadora del arte Andrea 
Giunta, quien explica el potencial del arte feminista. 
Argumenta que desde los años setenta, el arte feminis
ta mostró cómo el cuerpo disidente, que  había sido el 
lugar de dominación, se convirtió en un espacio de re
sistencia (Giunta, 2019: 13-30), tal como ocurre en la 
obra de Sonia Madrigal.  

Finalmente, sobre el espacio público se incluyeron 
los postulados de Mara Polgovsky sobre El nuevo arte 
público (2023), y de Rosalyn Deutsche, quien conside-
ra el espacio público como uno de confrontación.1 

1 Es importante mencionar que existe una estrecha relación en-
tre la violencia de género y la configuración del espacio público, 
mismo que está  asociado a la visibilidad, a lo común y al deba-
te colectivo, mientras que lo privado está  vinculado a lo que no 
se ve, a lo oculto y lo doméstico. Desde la polis griega, el espa-
cio público era para la discusión de los asuntos comunes. Sin 
embargo, operaban mecanismos de exclusión, ya que ni las mu
jeres ni las personas esclavizadas tenían acceso a dicho espacio. 
Como lo ha propuesto Habermans, con la emergencia de la bur
guesía a finales del siglo XIX, el espacio público se consolidó co-
mo un lugar de consenso social donde se deliberan los asuntos 
comunes. A pesar de esto, esta supuesta igualdad donde todos 
dialogaban implicó de forma inherente una supresión de la di-
ferencia. Adicionalmente, esta consolidación reforzó la división 
entre lo público y lo privado: el primero como “lo que se ve” y 
el segundo como “lo que se oculta”. Estas divisiones dicotómi-
cas también han sido atravesadas por el género: lo público se ha 
asociado a lo masculino y lo privado a lo femenino. En este sen
tido es importante enfatizar que, históricamente, las mujeres han 
incidido en el espacio público, pero lo han hecho como contra-
públicos, como lo apunta Nancy Fraser. Esto implica pensar que, 
a pesar de que las mujeres inciden en el espacio público, existe 
una normatividad espacial y también simbólica que deslegitima 
su presencia, ya que se percibe como una transgresión.
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Deutsche plantea que el espacio público no debe en
tenderse como un ámbito homogéneo o consensual, 
sino como un terreno atravesado por relaciones de ex
clusión, conflicto y pluralidad discursiva. Asimismo 
—en correspondencia con autoras como Chantal Mou
ffe— introduce en el  análisis del espacio público la 
noción de lo “agorafóbico” para describir el temor a lo 
diverso, al público antagónico y a la heterogeneidad.  
Deutsche explica cómo el arte público se conecta con 
el concepto de democracia, término que implica la de
saparición de las certezas sobre el fundamento de la 
vida social. De ahí la utilización de “agorafobia” para 
referirse al pánico de la apertura e indeterminación de 
la vida pública democrática. La invención democráti-
ca creó el espacio público, donde el arte público parece 
ser democrático, pero es conflictivo. Deutsche plantea 
la utilización del término esfera pública, ya que impli-
ca designar un espacio de interacción discursiva acerca 
de los asuntos políticos. Por tales motivos, el arte pú-
blico opera en la esfera pública —según Deutsche— no 
como una actividad preexistente, sino producido por 
la actividad política (2008). En este sentido, podemos 
considerar que la obra de Sonia Madrigal opera en una 
esfera pública y remite a las condiciones que las con-
forman, pero al mismo tiempo cambia estas condicio-
nes. Asimismo, las acciones plantean la disolución entre 
las dicotomías cerradas de lo público y lo privado, evi
dencian las exclusiones y se construyen en el acto. 

Como metodología se incorporó un planteamien-
to feminista a partir de  los posicionamientos de Glo-
ria Anzaldúa con su propuesta auto-historia-teoría, la 
cual retoma la experiencia encarnada, la memoria y 
la narrativa como herramientas analíticas, y considera 
a la subjetividad como una posicionamiento epistemo
lógico (Pitts, 2026). En este sentido, cada una de las his
torias, memorias y narrativas que se desarrollan en 
este proyecto permiten comprender y analizar la vio-
lencia de género que se vive en esta territorialidad.

El texto se articula en tres apartados: la asociación 
entre violencia de género y los espacios de alta margi-
nalidad en la obra de Madrigal; la experiencia estética 
de la obra; y finalmente, el potencial del proyecto para 
nombrar y darle voz a las mujeres. 

Territorios del miedo: la experiencia de 
violencia de género 

La artista Sonia Madrigal vive y trabaja en Nezahualcó
yotl, Estado de México. Su obra reflexiona sobre la rela
ción entre el territorio y el género, y ha sido expuesta 
en diversos países de Europa, Latinoamérica y Esta-
dos Unidos. Asimismo, su práctica artística ha busca-
do incidir en su entorno cercano y es cofundadora de 
Mal d3 ojo, una galería de arte ubicada en Nezahual-
cóyotl (Madrigal, 2025). Siguiendo sus interés por com
prender el territorio desde una perspectiva de género 
y por su íntima relación con Ciudad de Nezahualcó
yotl, la artista conceptualizó en 2014 el proyecto La 
muerte sale por oriente con la finalidad de visibilizar, 
denunciar y luchar contra la violencia de género en Chi
malhuacán, Nezahualcóyotl y Ecatepec, municipios del 
Estado de México. 

Son territorios marcados por una alta vulnerabili-
dad social y elevados índices de violencia contra las mu
jeres. Chimalhuacán ha sido señalado como un lugar 
con un número significativo de feminicidios. De acuer
do con datos de Data México, en 2020, el 55.8% de la 
población se encontraba en situación de pobreza mo-
derada y el 13.1% en pobreza extrema. Entre las prin-
cipales carencias sociales identificadas estaban la falta 
de acceso a la seguridad, a los servicios de salud y a la 
alimentación (Data México, 2020-2024). Además, en 
Nezahualcóyotl, 44 de cada 100 mujeres han sido víc-
timas de violencia en la vía pública (Posta, 2023). 

En este contexto y en correspondencia con los ejes 
de vulnerabilidad propuestos por Patricia Hill Collins, 
las mujeres que viven en esta zona experimentan una 
desigualdad interseccional no sólo por su condición de 
género, sino también por el estrato socioeconómico  
(Hill Collins, 2019). Desde esta perspectiva, el proyec
to La muerte sale por oriente muestra que existe una  
relación estrecha entre la violencia de género y el espa
cio geográfico donde se vive y se habita. A pesar de que 
la violencia de género en el espacio público se sufre de 
manera generalizada y tiene raíces vinculadas profun
damente a los elementos estructurales de la violencia, 
existen territorios donde esta problemática se agudiza. 
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En este contexto, la aportación del proyecto artístico 
La muerte sale por oriente consiste en evidenciar có-
mo en la zona oriente, las condiciones de peligro son 
mayores en comparación con las zonas poniente, norte 
y sur de la Ciudad de México. De esta forma, el proyec
to se introduce en la discusión sobre las teorizaciones 
del espacio público, y plantea la necesidad de recono-
cer que existe una distribución desigual de la violencia 
de género en el territorio. Chimalhuacán, Nezahualcó
yotl y Ecatepec son espacios con altos índices de inse-
guridad y pobreza donde las desigualdades se intensi-
fican, exponiendo a las mujeres a un mayor riesgo. 
Adicionalmente, la precariedad laboral y la necesidad 
que tienen las personas por desplazarse diariamente a 
las zonas de mayor concentración económica, ocasio-
nan que las mujeres deban recorrer largas distancias y 
transitar en horarios nocturnos, incrementando su vul
nerabilidad en el espacio público.   

Para dar cuenta de la relación de la violencia de gé
nero y la zona oriente, en la primera parte del proyec-
to —que corresponde a la fotografía documental— se 
registraron varias acciones y manifestaciones colecti-
vas contra la violencia de género en estos espacios, co-
mo la colocación de cruces en Chimalhuacán en 2015 y 
2016, la recolocación de cruces en 2016, el séptimo ani
versario luctuoso de Mariana Lima Buendía en 2017 y 
el feminicidio de Valeria Teresa Gutiérrez Ortiz tam-
bién en 2017, entre otras acciones colectivas. 

Sobre esta fase comentaré las fotografías que docu
mentaron la colocación de tres cruces rosas en Chimal
huacán en noviembre de 2015. Esta acción fue iniciativa 
de Irinea Buendía, madre de Mariana Lima Buendía, 
quien fuera víctima de feminicidio en 2010 por su es-
poso, Julio César Hernández Ballinas. En un inicio, es-
te hecho fue clasificado como suicidio. Irinea Buendía 
y su esposo iniciaron un proceso de exigencia de justi
cia, que terminó en 2015 cuando la Suprema Corte de 
Justicia  de la Nación reabrió el caso y lo reclasificó co
mo feminicidio. Las fotografías documentan estas ac-
ciones, desde el traslado de las cruces de grandes di-
mensiones hasta su colocación. La serie fotográfica no 
establece una conexión explícita con los feminicidios 
ocurridos en Ciudad Juárez; sin embargo, utiliza las 

cruces rosas que se han convertido en un símbolo del 
feminicidio a partir lo ocurrido en Ciudad Juárez.2 Es
to pone en evidencia la violencia que ocurre en la zona, 
pero también las diferentes formas en que las mujeres 
han resistido a estas condiciones: no son agentes pasi-
vos, sino que responden y transforman su entorno. 

La segunda fase del proyecto consistió en la instala
ción de espejos en forma de siluetas de mujeres en dis
tintos espacios públicos de Nezahualcóyotl y Chimal-
huacán. Esta acción remite a las mujeres desaparecidas 
que no han regresado a casa. Los espejos reflejan el es-
pacio circundante y hacen presente la ausencia. Al mis
mo tiempo, al reflejar a cualquier persona, muestran 
que todas las mujeres pueden ser víctimas de la violen
cia feminicida. Esta fase del proyecto refuerza la relación 
directa de la violencia de género y el espacio público, lo 
que pone en evidencia esta desigualdad geográfica. 

Finalmente, la tercera fase del proyecto fue la reali
zación de un mapeo digital colectivo para geolocalizar 
los sitios donde han ocurrido feminicidios. Los regis-
tros se construyeron a partir de notas periodísticas dis
ponibles en la web, así como de algunas organizaciones 
y personas que ya contaban con mapeos previos (Ma-
drigal, 2025). Históricamente, la realización de mapas 
ha sido una estrategia utilizada para conocer, dominar 
y explotar el territorio; sin embargo, es necesario con-
siderar que estas representaciones son realizadas desde 
miradas hegemónicas y dominantes, que deciden qué 
se debe representar y qué no. En respuesta a esto, se ha 
propuesto la cartografía crítica como un recurso para 
visibilizar todo lo que ha quedado fuera de los márge-

2 Las cruces rosas han sido utilizadas para evidenciar los femini
cidios ocurridos en Ciudad Juárez desde la década de los noven
ta. En el desierto de Ciudad Juárez fueron clavadas en la tierra 
muchas cruces de madera pintadas de rosa por madres, padres, 
hermanas y hermanos, ya que ahí fueron encontrados los cuer-
po sin vida de las víctimas de feminicidio. Las cruces han for-
mado un panteón en el que han quedado grabados los nom-
bres de las mujeres asesinadas. Aunque los feminicidios en esta 
zona fronteriza difieren de las condiciones vividas en la zona 
oriente de la Ciudad de México y la zona que colinda con el Es-
tado de México, las cruces rosas con los nombres se han con-
vertido en parte del imaginario del feminicidio y en símbolo 
del sufrimiento de las mujeres.
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nes y que no quiere ser representado (Crampton, J. y 
Krygier, J., (2005). El mapeo propuesto por el proyec-
to La muerte sale por oriente puede entenderse como 
una cartografía crítica3 en el sentido de visibilizar lo 
que se ha evitado mencionar o representar. En dicho 
mapa se observa una prevalencia mayor de feminici-
dios en el Estado de México, especialmente en la zona 
oriente, mientras que la zona poniente de la Ciudad 
de México tiene una incidencia menor.  

Entre presencia y ausencia: sobre  
la experiencia estética 

Además de dar cuenta de la interrelación entre la vio-
lencia de género y la desigualdad territorial, el proyec
to La muerte sale por oriente en tanto práctica artísti-
ca contemporánea, debe analizarse desde el plano de 
lo estético. La propuesta de Sonia Madrigal es una obra 
compleja que integra múltiples elementos de manera 
interdisciplinaria, lo cual permite situarla en lo que se 
ha denominado como “nuevo arte público”, concepto 
desarrollado por Mara Polgovsky para dar cuenta de 
las transformaciones en las prácticas artísticas que in-
ciden en el espacio público desde finales del siglo XX. 
En su análisis, Polgovsky identifica el sismo de 1985 en 
la Ciudad de México como un momento coyuntural 
para el arte contemporáneo mexicano, ya que a partir 
de ese acontecimiento emergió una sociedad civil cuyos 

3 Dentro del campo del arte feminista existen múltiples ejemplos 
en los que se han utilizado las cartografías como un recurso de 
denuncia. Por ejemplo, entre muchos otros podemos mencio-
nar: Tres semanas de mayo (1977), de la artista estadounidense  
Suzanne Lacy; o En la plaza-En la casa-En la cama. Ensayo para 
una cartografía feminista (2012), realizada por el colectivo ar-
gentino Mujeres Públicas; Cartografía (2012-presente), de Fuen
tesRojas/Tania Andrade; Mapas de supervivencia (2018), por la 
artista mexicana Lorena Wolffer; y el Proyecto Estado de Emer­
gencia: Puntos de dolor y resiliencia en la Ciudad de México, 
realizado por Lorena Wolffer, María Laura Rosa y Jennifer Ty-
burcy. Estos proyectos han dado cuenta de la violencia de gé-
nero en diferentes lugares de Estados Unidos y Latinoamérica. 
En este sentido, la cartografía de Mariscal se inscribe con un re
curso de denuncia ampliamente utilizado en el campo del arte 
feminista.

proyectos buscaban la reconstrucción tras el desastre. 
Este proceso implicó una reconfiguración profunda 
de lo público y de las prácticas que en él se desarrollan 
(Polgovsky, 2023). De manera paralela, Michael War-
ner (2008) define lo público como una entidad inesta
ble que no puede señalarse ni mirarse de frente. En es-
te sentido, lo público aparece y desaparece, se expande, 
transforma y dialoga con distintas temporalidades. Asi
mismo, se construye mediante una relación circular en
tre discurso y práctica. De acuerdo con esto, la pro-
puesta de Sonia Madrigal se inscribe en esta concepción 
dinámica e inestable de lo público, pero vinculada a un 
compromiso social. Adicionalmente, su trabajo articu
la la fotografía documental con intervenciones en el es
pacio público y con dispositivos digitales, lo que eviden
cia la complejidad de la obra y su interrelación con 
múltiples elementos. 

Las diferentes partes del proyecto contienen ele-
mentos estéticos. En la fase documental, por ejemplo, 
las fotografías muestran la marcha realizada en 2016 
que partió de Ecatepec y Nezahualcóyotl con destino 
a Chimalhuacán, y documentan el performance Ros­
tros de fuego: del bordo a la esperanza, convocado por 
la Red Denuncia Feminicidios Estado de México. La 
acción performática consistió en encender antorchas 
mientras se escuchaba, como fondo sonoro, un grito de 
auxilio y denuncia. Las participantes portaban faldas 
con tiras de tela roja, amarilla, rosa y violeta. Cada co-
lor tiene una significación particular: el rojo remite a la 
sangre y la violencia, el rosa a lo femenino y el violeta 
a la lucha feminista. De igual forma, las mujeres lleva-
ban flores en las manos a manera de una ofrenda, pe-
ro también como un símbolo de vida y esperanza. Las 
participantes narran las historias de las mujeres vícti-
mas de feminicidio, haciendo presente a las mujeres 
que ya no están. Al finalizar el performance se conti-
nuó el recorrido y, por iniciativa de Irinea Buendía, se 
colocaron cruces rosas a orillas del Canal de la Com-
pañía, un sitio donde se han encontrado cuerpos de 
mujeres.4 Las fotografías transmiten una experiencia 

4 El Canal de la Compañía se extiende desde las inmediaciones 
del volcán Iztaccíhuatl hasta la zona del Lago de Texcoco, for-
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estético-afectiva caracterizada por el miedo, la vulne-
rabilidad y la soledad, evidenciando que la violencia de 
género no es sólo un dato estadístico, sino también un 
dolor encarnado. Adicionalmente, cada una de las imá
genes que conforma el proyecto da cuenta de la cerca-
nía de la fotógrafa con las personas y con las problemá
ticas de las zonas, lo que hace que las imágenes sean 
íntimas y cercanas.

En este mismo sentido, los espejos —que son par-
te de la segunda fase del proyecto—, en tanto disposi-
tivos que tienen la posibilidad de reflejar, no se limitan 
a devolver la imagen a las personas espectadoras, sino 
que éstas se ven a sí mismas ocupando el lugar de las 
víctimas, produciendo así un cruce entre el reconoci-
miento y el extrañamiento. Jacques Rancirère  (2005) 
explica cómo las obras artísticas organizan lo visible, lo 
decible y lo pensable en un determinado espacio. De 
esta manera, las acciones de Sonia Madrigal transfor-
man los regímenes de visibilidad que determinan qué 
cuerpos son reconocibles, qué vidas son dignas de due
los y cuáles permanecen excluidas del espacio público. 
Esto dialoga con lo expuesto por Judith Butler (2004),  
quien explica que para que una vida sea valiosa y dig-
na de duelo primero debe ser reconocida como una 
vida que merece ser llorada. A través de diversos mar-
cos normativos se determinan las vidas que son reco-
nocidas como valiosas y aquellas que quedan deshuma
nizadas e invisibilizadas. La obra de Sonia Madrigal da 
cuenta de la vulnerabilidad de las mujeres en esta zo-
na, pero la convierte en una forma de resistencia y ac-
ción colectiva. 

Adicionalmente, el proyecto se puede categorizar 
como arte público ya que los espejos reorganizan el es
pacio. Según Mara Polgovsky, hablar de lo público re-
sulta complejo, ya que toda práctica artística se dirige 
a un público; sin embargo, éste no debe limitarse a las 
obras que critican el régimen de representación estéti
ca o política, sino que articula nuevas formas de habi-
tar el espacio, de vincularse afectivamente con otras 

mando un sistema de aguas negras a cielo abierto. Un bordo se
para las zonas habitadas del canal mostrando cómo la violencia 
feminicida y la condición de género se entrelazan con la pobre-
za y la desigualdad territorial.

personas y de producir esferas de pertenencia (Polgo-
vsky, 2023). En este sentido, la instalación de siluetas 
femeninas opera como un dispositivo de visibilización 
y denuncia contra el feminicidio que ocurre en estas zo
nas, pero también como un acto de resistencia.

Nombrar para existir

Existe un debate en torno a las posibilidades de inciden
cia social que tiene el arte, ya que éste se rige primor-
dialmente por el campo de lo estético. La cuestión cen
tral es cómo esta práctica artística puede tener efectos 
en lo social. En este sentido, desde sus orígenes en la 
segunda ola del feminismo, el arte feminista se ha cons
tituido como una vanguardia con una consigna social 
explícita, orientada a la lucha contra la violencia de gé
nero (Antivilo, 2006: 16-19). Siguiendo las búsquedas 
del arte feminista, estas prácticas no inciden de manera 
directa en el ámbito jurídico, pero sí tienen la capaci-
dad de intervenir en el plano simbólico, modificando 
las estructuras que normalizan y perpetúan la violen-
cia de género. 

En correspondencia con lo antes expuesto, el acto 
de vincular la violencia de género con una territoria-
lidad desde componentes afectivos le permite al proyec
to incidir en el ámbito social. A través de la fotografía 

Imagen 1 | Sonia Madrigal (2014-), La muerte sale por oriente, Fuente: https://
soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/

https://soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/
https://soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/
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documental se busca dar cuenta de lo ocurrido, resis-
tir al borramiento y producir memoria. 

Muchas de estas acciones son efímeras, por lo que 
el registro mediante la fotografía documental se con-
vierte en un dispositivo estético para impedir su des-
aparición. Por ejemplo, se registró la acción realizada 
en mayo de 2016, dado que la presidenta municipal de 
Chimalhuacán, Rosalba Pineda, ordenó retirar dos cru
ces rosas que habían sido colocadas como denuncia 
ante los feminicidios. En respuesta a este hecho, Irinea 

Buendía, junto con organizaciones civiles y familiares 
de las víctimas, lanzó el 29 de mayo de 2016 la convo-
catoria “Llenemos de cruces Chimalhuacán”. Las foto-
grafías dan cuenta de lo ocurrido desde un posiciona-
miento estético y político que denuncia las condiciones 
de las zonas. En este sentido, una fotografía represen-
ta a una mujer que confronta directamente a la cáma-
ra mientras sostiene un cartel con la fotografía de otra 
activista y el texto: “No se pueden romper todas las ca
denas menos una. No se puede decir que uno quiere 
eliminar la explotación y la opresión, pero quiere que 
persista la opresión de la mujer por el hombre (…)”.   
Se trata de una fotografía en la que la mirada de la ac-
tivista se cruza con la de la persona espectadora y que, 
además, también porta el retrato de otra mujer (ima-
gen 2).

Otra acción colectiva que documenta el proyecto 
de Sonia Madrigal es el séptimo aniversario luctuoso de 
Mariana Lima Buendía, realizado el 1 de julio de 2017. 
En esta ocasión, Irinea Buendía pronunció un discurso 
y colocó tres cruces rosas de cinco metros de altura 
frente al palacio municipal. En su intervención denun
ció la impunidad institucional, ya que Nezahualcóyotl 
forma parte de la Alerta de Violencia de Género. Las 
fotografías registran el proceso completo, desde el tras
lado hasta la instalación de las cruces, así como las con
signas inscritas: “Reparación del daño”, “Justicia” y 
“Verdad”. Una fotografía particularmente significati-
va muestra una cruz con la palabra “Verdad” junto a 
una persona que porta un chaleco con la palabra “Go-
bierno”, estableciendo una confrontación visual direc-
ta entre la exigencia de justicia y la responsabilidad del 
Estado (imagen 3).

Adicionalmente al registro de la fotografía docu-
mental, el mapa colectivo le otorga a cada punto geográ
fico una historia, un nombre y un contexto. La despoli
tización de las acciones contra la violencia de género 
puede ocurrir cuando las historias de las víctimas y sus 
familias se pierden, lo que ocasiona  una desconexión 
con el dolor producido.  De ahí la importancia de que 
el proyecto integre la fotografía documental y el mapa 
colectivo, ya que esto implica dar cuenta de un lugar 
de existencia en el territorio.  

Imagen 2 | Sonia Madrigal (2014-), La muerte sale por oriente, Fuente: https://
soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/

Imagen 3 | Sonia Madrigal (2014-), La muerte sale por oriente. Fuente: https://
soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/

https://soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/
https://soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/
https://soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/
https://soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente/
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Conclusión

El proyecto La muerte sale por oriente, de Sonia Ma-
drigal, permite considerar al arte público no como un 
mero dispositivo de representación, sino como una 
práctica que distribuye lo que se puede sentir y decir en 
contextos de alta vulnerabilidad y marginalidad, don
de las mujeres han sufrido violencia de género en rei-
teradas ocasiones. A través de la fotografía documen-
tal, la instalación de espejos en el espacio público y la 
realización de un mapa colectivo se construyen formas 
de resistencia. Esto permite visibilizar la relación entre 
la violencia de género y el espacio público, pero tam-
bién evidencia una distribución territorial desigual, por 
lo que violencia de género también está marcada por un 
lugar que habitan las mujeres. 

Adicionalmente, la manera en cómo logra el pro-
yecto una incidencia en lo social radica en que le da 
nombre y forma al dolor que produce la violencia de 
género en estas zonas, y da cuenta de las personas de
saparecidas a través de recursos estéticos, afectivos y 
subjetivos. Finalmente, estas acciones se convierten en 
estrategias que exponen las condiciones precarias, pe-
ro también muestran cómo las mujeres han respondi-
do y resistido continuamente a la violencia.
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Resumen 
En este texto nos acercaremos desde una mirada filo­

sófica y antropológica a algunos fenómenos que per­

mearon la construcción de la danza en la época de pre 

y posguerra, específicamente bajo dos contextos so­

cioculturales: por un lado, desde algunas manifesta­

ciones estéticas que emergieron durante la época del 

expresionismo alemán y, por otro, a partir de un bre­

ve acercamiento a las raíces de la danza butoh en Ja­

pón. Esta revisión nos permitirá reflexionar acerca de 

la importancia de la experiencia del cuerpo en la cons­

trucción del sentido social, singularmente, dentro de 

contextos de crisis profundos.

Palabras clave • crisis, cuerpo, danza, sentido

Abstract
In this text I propose to delve into a philosophical and 

anthropological review of some phenomena that per­

meated the construction of dance in the prewar and 

postwar era, specifically under two socioculturals con­

texts: on one hand, from some aesthethic manifesta­

tions that emerged during the time of German expres­

sionism and, on the other, from a brief approach to 

the roots of butoh dance in Japan. This critical review 

will allow us to understand the importance of the body 

experience in the construction of social sense, espe­

cially in a context of deep crisis.

Keywords • crisis, body, dance, sense

Enfrentar la vida en época de crisis —comprendi-
da como un fenómeno social que ocurre cuando el 

mundo de lo conocido (cultural, económico, ambien-
tal) comienza a mostrar rupturas y fragilidades, y en el 
que se asoma la muerte de lo que sostenía el aparente 
equilibrio de la habitualidad— se vuelve en la actuali
dad un tema de reflexión primordial para las ciencias 
sociales. Hoy en día, cuando las dinámicas culturales se 
sumergen en una profunda desigualdad social, en con
diciones subsumidas a la guerra —incluso masacres— 
dentro de un deterioro ambiental sin precedentes, 
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adquiere una relevancia primordial comprender las 
implicaciones que tiene el desmoronamiento de lo co
nocido comandado bajo ciertos códigos sociales, cul
turales e históricos particulares y, a partir de ello, pre-
guntarnos cómo puede emerger una búsqueda para 
arribar a nuevas formas de dar sentido1 a la vida. Es en 
este sentidoque en este ensayo me interesa aproximar
me a una pregunta: ¿qué papel ocupa el cuerpo2 como 
eje de la expresión estética dentro de esta construc-
ción y reconstrucción del sentido social, precisamen-
te cuando dicho sentido ha mostrado la fragilidad de 
sus límites? 

Es importante aclarar que este ensayo deviene de 
una reflexión antropológica-filosófica a partir del aná
lisis de textos, en la que no se pretende hacer un análi
sis dancístico comparativo, mucho menos desde un 
punto de vista coreográfico. Se busca, en cambio, de-

1 En este artículo nos referimos al sentido (retomando la pro-
puesta de Gilles Deleuze) como categoría de análisis estético que 
no necesariamente corresponde a los significados del lenguaje ni 
a su estructuración lógica; por ende, el sentido no puede ser ob
jeto de representación. Miraremos al sentido precisamente co-
mo la expresión que desborda las estructuras del lenguaje y sus 
representaciones. Desde esta perspectiva, en el sentido se encon
trará la dimensión experiencial del cuerpo, en donde lo paradó
jico, aquello incluso inombrable, puede expresarse. Y, respecto 
a éste, el sinsentido aparecerá simplemente como la expresión de 
la proliferación múltiple y paradójica del sentido, es decir, apa-
rece como un elemento inherente a este último. Para ahondar 
más en este tema se puede revisar Deleuze, Lógica del sentido 
(Madrid: Paidós, 2011: 47-57).
2 Entendemos al cuerpo como un conjunto de prácticas dentro 
de una duración temporal sostenida culturalmente, inmersa de 
igual forma en el devenir de la experiencia sensible y afectiva 
de lo humano. Es decir, el cuerpo se constituye a partir de un 
conjunto de significaciones y de prácticas sociales, como advier
te Raymundo Mier: “la corporalidad en su devenir afección y pa-
sión revela el juego inmerso en la dinámica social, sus patrones 
de composición” (Mier, 2009: 4). Aparece, por ello, “bajo dos ca
lidades distintas; por una parte, el cuerpo significado, sometido 
a todos los juegos de normatividad, institucionalidad, técnicas 
específicas, disciplinas, ordenamientos rituales, génesis simbó-
lica de las identidades; y, por otra parte, el cuerpo como el lugar 
de la acción de afección, impulso y creación, lugar de perturba-
ción, pero también perturbador, de incidencia sobre el campo de 
la significación” (Mier, 2009: 6) Miraremos al cuerpo, entonces, 
como a la expresión de esta tensión que señala, por un lado, los 
horizontes normativos, los regímenes de inteligibilidad y signi
ficación y, por otro, su capacidad de perturbación.

sarrollar una discusión estética que, desde el estudio de 
algunos momentos históricos determinantes que mo-
tivaron la emergencia del arte moderno, con impor-
tantes repercusiones en la danza, nos permite reflexio
nar acerca de la importancia de la experiencia estética 
del cuerpo en la construcción y reconstrucción del sen
tido social. Este análisis parte de una discusión inter-
disciplinaria en la que, debido a la complejidad de los 
fenómenos sociales que se toman como ejemplo, re-
quiere de una mirada filosófica, antropológica, estética 
e histórica. Para abordar este cuestionamiento toma-
remos dos ejemplos: el contexto socio-cultural bajo el 
cual emergió el expresionismo alemán y el contexto so
ciocultural bajo el cual emergió el butoh.

Para comenzar me gustaría compartir una imagen: 

una serie de cuartos, uno detrás de otro atravesados 
por una puerta, una detrás de la otra. En el primer 
cuarto se alcanza a ver una mujer caminando y, casi 
a su lado, aparece otra que arrastra una tela con un 
gran cúmulo de tierra. Esta última suelta de pronto 
la tierra en el piso, mientras la otra mujer se recuesta 
boca abajo. La que se encuentra de pie, con zapatillas 
y vestido negro, sostiene una pala en la mano, mien-
tras la otra, con vestido blanco, sigue recostada y toca 
con sus pies descalzos el cúmulo de tierra. De pron-
to, la primera comienza a lanzar tierra sobre la chica 
que está en el suelo, mientras ésta intenta moverse 
lentamente y comienza a bailar, casi arrastrándose bo
ca abajo. Se escucha música de ópera en el fondo y, 
tras ella, rasguña el sonido de la pala rozando el piso. 
La mujer de pie continúa lanzando palas repletas de 
tierra sobre la chica que yace arrastrándose. Con su 
vestido blanco sucio de tierra, continúa moviéndose: 
se arrodilla, se agacha, acaricia la tierra, arquea la es-
palda, estira los brazos de manera liviana mientras la 
tierra continúa cayendo de forma violenta en su cara, 
en su pelvis, en sus piernas. Se empuja con los brazos, 
se levanta un poco y vuelve a caer, intenta colocarse 
boca arriba y una bocanada de tierra hace rotar su 
cuerpo de nuevo. En cuclillas acaricia un poco la tie-
rra en círculos mientras la pala no deja de gruñir cruda
mente con su roce en el piso, y una y otra vez se lanza 



178	 Universidad Antonio Nariño | Facultad de Artes

Danzar en época de guerra. Una mirada al expresionismo alemán y a las raíces del butoh

contra ella, violentamente sigue cayendo la tierra so-
bre su cuerpo. Sin embargo, la mujer que danza rep-
tando sobre el piso, se aferra a su movimiento…3

No es la imagen de una danza de la ligereza de la esté-
tica clásica, aquella que intenta liberar al bailarín de su 
peso y que, en sus movimientos, puede presumir de la 
ausencia del suelo para hacer paisajes de la simetría. 
Aquella danza que dibuja cuerpos elásticos que pare-
ciesen no doler, que no necesitan luchar con la fuerza 
de gravedad pues están diseñados para elevarse: cuer-
pos-forma, casi sin articulaciones y sin huesos, que 
saltan, se suspenden y defienden sus figuras en la ver
ticalidad.4 Es, en cambio, la danza de la expresión casi 
abrupta del cuerpo en su ligereza y en su pesadez, tan-
to en el dolor como en el placer; es la danza de la res-
piración explícita en la que el sudor, el desequilibrio o 
los gestos incomprensibles también pueden ocupar un 
lugar. Con esta imagen podemos preguntarnos: ¿qué 
motivó esta nueva forma de danzar?

Podemos decir que esta nueva vertiente de la dan-
za empezó a gestarse a partir del periodo de preguerra 
y entreguerras —justo a finales del siglo XIX y que se 
consolidó en el siglo XX, particularmente en Alemania 
y en Estados Unidos—, precisamente como una nueva 
expresión estética que nació como respuesta al con-
texto de crisis que enfrentaba la sociedad de aquella 
época y, en gran medida, que se manifestó en contra 
de la estructura institucional de la danza clásica que se 
imponía desde el siglo XVII. Era la danza moderna y 
emergió como un reclamo ante la bella apariencia y las 
narraciones del ballet que reducían la danza a una su-
cesión de figuras planas, de posiciones y esquemas de 

3 Fragmento de la coreografía Black and White dancer, de la pe
lícula Pina. https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBYY
4 Sobre el tema de la ligereza y el peso del cuerpo se puede con-
sultar el texto de Marie Bardet, Pensar Con mover. Un encuentro 
entre danza y filosofía (Buenos Aires: Ed Catus. Serie Occur-
sus, 2012). Por otro lado, Jean-Luc Nancy ha trabajado el tema 
del peso no sólo en la danza, sino en la construcción del sentido 
a partir del cuerpo. Para ello se pueden consultar El sentido del 
mundo (Buenos Aires: La Marca, 2003), 58 indicios sobre el cuer
po. Extensión del alma (Buenos Aires: La Cebra, 2015), o Corpus 
(Madrid: Arena Libros, Madrid, 2016).

corporalidad que no permitían una exploración más 
abierta del movimiento y que, además, no coincidían 
ya con la realidad social de aquel momento, dentro de 
un contexto que se encontraba sumergido en el caos y 
la incertidumbre. La Primera Guerra Mundial se ave-
cinaba y, con ella, la suma de contradicciones de la so-
ciedad industrial bajo las cuales se erigió el mundo mo
derno occidental se hacía cada vez más evidente. Las 
desigualdades económicas se acrecentaban como pro-
ducto de la acumulación de los medios de producción 
y del capital por la nueva élite de la burguesía, mientras 
la miseria crecía en los campos y en las grandes urbes, 
y la noción del individualismo se arraigaba acompañan
do la idea de libre competencia dentro de un mundo 
que navegaba cínicamente en la inequidad. En este con
texto fue inevitable observar las profundas grietas ba-
jo las cuales se erigía el ideal de la “modernidad” y del 
“progreso” para, así, comenzar a expresar sus absurdas 
contradicciones. 

Fue entonces la crisis constante la que caracterizó 
a esta época; arrojó a diversos sectores de la sociedad a 
un fuerte cuestionamiento respecto a lo que hasta en-
tonces había normado sus categorías éticas, políticas 
y estéticas, y los sumergió en un cuestionamiento so-
bre la existencia misma. Bajo este contexto, pintores, 
escritores, bailarines, artistas de diversas índoles, co-
menzaron a buscar otras formas de dar sentido a una 
realidad cada vez más dolorosa que se alargó al perio-
do de entreguerras y de posguerra. Para crear volcaron 
su inquietud, por un lado, hacia el arte popular y lo 
llamado “primitivo” o “exótico” de las colonias y cul-
turas concebidas como lejanas —en Asia, África, Ocea
nía—. Y, por otro, se sumergieron en una exploración 
de los propios márgenes que atravesaban su realidad 
social —la gente enferma, cansada, viviendo en la mi-
seria de las grandes urbes, de las trabajadoras sexuales 
o los vagabundos que dibujaban los márgenes de la so
ciedad “moderna”—. 

Explorar los bordes de su propia cultura y los lími-
tes contradictorios de su sistema social les permitió en
contrar otro sentido de la vida, en el que tanto la an-
gustia como lo amorfo de su realidad formaba parte 
de la creación artística. 

https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBYY
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Fue entonces que en la danza apareció una de sus 
raíces determinantes: el expresionismo. Esta manifes-
tación, como es sabido, emergió junto con la eferves-
cencia de los movimientos de los primeros veinte años 
del siglo XX: los cubistas y fauvistas en París, los artis-
tas de “Die Brücke” en Dresden, el grupo “Blaue Rei-
ter” en Munich o el dadaísmo en Zurich comenzaron a 
romper con el arte clásico, naturalista e incluso impre
sionista. A pesar de su pluralidad, estos movimientos 
coincidían en la experiencia de decadencia de su reali
dad. La vida de la preguerra y, posteriormente, de en-
treguerras, se evidenciaba cruda; un entorno derruido 
era el marco de aquellos valores antes concebidos como 
únicos. En ese momento los artistas decidieron defen
der un arte más personal e intuitivo a través del que 
pudieran expresar sus deseos, sus miedos, su dolor. 

En esta época, los artistas —en un primer momen
to los plásticos—, despojados de una identidad clara y 
de tecnicismos artísticos o académicos, comenzaron a 
buscar, a través de trazos recios y angulosos, sin ape-
garse a las formas representativas de la realidad y del 
cuerpo mismo, dar una mirada a la parte más abstrac-
ta o más oscura de la vida. Así podemos ver, por ejem-
plo, los grabados de “Die Brücke”, en los que —como 
escribiría Herzog (1995)— las imágenes podían trans-
mitir “esa experiencia sensual y táctil de labrar el blo-
que de madera con cuchillo y gubia, de excavar violen
tamente su superficie, de hacer muecas o hacer saltar 
astillas, de formarla plásticamente y otorgarle cualida-
des escultóricas” (1995: 16). Con efectos duros y áspe-
ros, con trazos crudos o incluso amorfos, lograron dar 
una imagen rica en contrastes que intentaba dirigir la 
mirada más a la experiencia propia de los artistas. Fue
ra de toda anatomía, la deformidad, el desbordamien-
to de los contornos y los límites de las figuras fueron 
ocupando el espacio expresivo. 

A partir del movimiento de “Die Brücke”, dirá Her
zog: “El grado de ‘deformación’ de elementos aislados 
de un paisaje, de un rostro o de un cuerpo quedaba to
talmente a juicio del artista que no tomaba las escalas 
dadas objetivamente, sino que las ordenaba de nuevo 
y sopesaba conforme al significado dado por él a cada 
parte aislada” (1995: 16).

Comenzó una tendencia a la síntesis en donde las 
formas eran liberadas de lo accesorio para expresar 
con fuerza lo necesario. Poco a poco las leyes anatómi
cas empezaron a perder obligatoriedad mientras se 
exploraban los trazos de franjas y superficies. Los as-
pectos de la individualidad empezaron a ser irrelevan
tes, y la tendencia a la representación perdió fuerza. 

Con el expresionismo, el propio trayecto del acto 
creativo comenzó a cobrar una importancia sin pre-
cedentes. Sumergirse en lo impredecible de la propia 
acción los llevó a adentrarse en un cuestionamiento 
constante acerca del sentido del arte y de la vida mis-
ma y, con ello, de su propia identidad: ¿quiénes somos?, 
¿quiénes son los otros? Estas interrogantes se abrieron 
poco a poco hacia la pregunta por lo irrepresentable, 
por aquello que por su extrañeza misma no gozaba ya 
de un significado claro dentro del mundo común, un 
mundo que, sin duda, perdía su sentido a pasos agigan
tados mientras la guerra se avecinaba. Fue entonces 
cuando el foco de creación se centró en la experiencia 
de sus propias heridas y en una exploración de esa par
te sombría que también configuraba su existencia. 

Fragilidad. Bailarinas: Makiko Tominaga y Eugenia Vargas. Foto cortesía de © Al­
berto Guzmán.
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Así, el arte abrió sus puertas a una expresión trans-
gresora y más intuitiva en la que el inconsciente, lo aca
llado, lo oscuro e incluso lo prohibido, tomaba nuevos 
lugares en la vida social. Surgieron preguntas como ¿qué 
es el arte?, ¿para qué crear? Esto permitió explorar los 
límites entre el arte y la vida misma, y experimentar de 
forma constante la transgresión entre uno y otra. El arte- 
acción surgió, así con fuerza inusitada, y la idea de las 
formas estéticas más cercanas a la belleza o a la perfec
ción perdieron sentido. Fue en este contexto que tam
bién inició una transformación radical en la danza.

La danza expresionista

Podríamos decir que Mary Wigman introdujo el expre
sionismo en la danza.5 Su creación tuvo la influencia, 

5 En este apartado sólo abordaremos una parte de la propuesta 
de Wigman, en particular la relacionada con la experiencia de 
crisis durante la guerra. Su vida y obra tiene ya un vasto estudio 
que, por fines analíticos y de extensión, sería imposible ahondar 
en este artículo. No obstante, respecto a la amplitud del análisis 
de su trayectoria, cabe mencionar la discusión acerca de su es-
tancia entre 1933 y 1945 en Alemania, particularmente respecto 
a su contribución a las producciones culturales del partido nacio
nal socialista durante esa época. Hay un profundo cuestiona-
miento acerca de su participación como pilar ideológico de la 
cultura del cuerpo durante el Tercer Reich, incluso, a pesar de que 
su arte fuera después denunciado como degenerado por el propio 
partido alemán. Sobre esta etapa de su vida han surgido pregun
tas como ¿hasta dónde su danza —como la danza alemana, en 
particular de Rudolph Von Laban— participó en la concepción 
ideal, corpórea, del llamado “hombre nuevo” del nazismo?, ¿has-
ta dónde la danza moderna colaboró con el nazismo o fue ocu-
pada como instrumento ideológico?, ¿hasta dónde la estancia de 
Wigman y la creación de su obra durante esos años se presentó 
como una colaboración con el sistema o fue un acto de subsis-
tencia para permanecer en su nación y mantener su danza? De
bido a los propios límites de este artículo no ahondaremos en 
este tema. No obstante, sobre este debate existe una amplia biblio
grafía, entre la que se puede consultar: Wirth Isis (2017), Dan-
zas macabras bajo la esvástica, https://www.danzaballet.com/
danzas-macabras-la-esvastica/; Gaby Levin (2018), The German 
choreographer who danced too close to the nazis, https://www.
haaretz.com/israel-news/culture/.premium-the-german-dancer- 
who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.5413894; Manning, Susan 
(1993), Ecstasy and the Demon: Feminism and nationalism in the 
dance of Mary Wigman, Berkeley: University of California Press.

por un lado, de los nuevos estudios del movimiento de 
Dalcroze y del trabajo de Rudolf von Laban. Por otro, 
de su cercanía con el grupo expresionista de “Die Brü
cke” y con el grupo dadaísta de Zurich. Propuso una 
forma de danzar que permitiera expresar sensaciones y 
emociones, principalmente de dolor, de lo trágico y lo 
grotesco que mostraban los temores surgidos por la 
gran guerra. Dentro de su exploración estética buscó 
igualmente danzar con base en algunas propuestas fi-
losóficas, particularmente sobre algunos textos extraí-
dos del Zaratustra —como lo habría hecho anterior-
mente Isadora Duncan— y sobre temas inspirados por 
el Oriente o por las leyendas de la Edad Media. Otorga
ba especial importancia a la gestualidad y tuvo influen-
cia de la dramatización japonesa, principalmente del 
teatro Nō, del que tomó el uso de máscaras como parte 
del trabajo expresivo en sus danzas. 

Fragilidad. Bailarinas: Makiko Tominaga y Eugenia Vargas. Foto 
cortesía de © Alberto Guzmán.

https://www.danzaballet.com/danzas-macabras-la-esvastica/
https://www.danzaballet.com/danzas-macabras-la-esvastica/
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/.premium- the-german-dancer-who-stepped-too-close-to-the-nazis-1.54 13894
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Si intentamos describir su movimiento podríamos 
decir que se caracterizó por los contrastes violentos en
tre tensión y relajación: iba del silencio al estruendo, de 
la detención a las sacudidas, de la extensión completa 
del cuerpo a una contención absoluta con los brazos y 
las piernas encogidas hacia el pecho, de la ternura al es
tallido de violencia. También podía entregarse a los lí-
mites del ritmo a partir de un movimiento repetitivo 
que se acercaba a la experiencia del ritual, lo que la lle-
vaba a fuertes estados afectivos, hasta volver a colapsar 
en una acción convulsiva. Cabe preguntarnos cómo es 
que surgió esta forma de concebir la danza.

Para acercarnos a este cuestionamiento retomaré a 
Daniel Saldaña Paris (2020), quien realiza un análisis 
acerca de algunos eventos específicos en la vida de Wig
man que influyeron en su creación dancística. Salda-
ña señala que, tras una crisis sufrida después de la Pri-
mera Guerra Mundial y recibir a su hermano mutilado 
en los campos de la guerra, Wigman estuvo una tempo
rada en un sanatorio psiquiátrico. Ahí descubrió otras 
expresiones de la vida que posteriormente influirían 
en su danza, como los raptos místicos y la posesión his
térica de otras internas. Dice Saldaña Paris: 

algo de su obsesión demónica, fáustica, le hizo com-
prender que también en la enfermedad y la locura latía 
ese fondo inarticulable de impulsos primitivos y ruido 
bruto que ella buscaba canalizar a través del arte. Me la 
imagino observando los movimientos obsesivos de las 
pacientes, las series de repeticiones rituales y los acce-
sos de furia que cualquier interrupción desataba. Me 
la imagino en una esquina, dibujando con trazos frené
ticos el movimiento de los veteranos de guerra perse-
guidos por alucinaciones; disfrutando, como nadie más 
podría disfrutarlo, el modo en que esos cuerpos ence-
rrados interactuaban, creando una danza secreta de la 
que sólo ella tomaba nota (Saldaña, 2020: 141).

Igualmente, explica el autor, Wigman recibió influen-
cia de Hans Prinzhorn, un psiquiatra e historiador del 
arte que concibió en ese entonces la expresión estética 
como una vía terapéutica para los enfermos mentales. 
De esta propuesta, Wigman recuperó las ideas “relati-

vas al valor terapéutico del arte, y también la noción de 
que todos pueden hacer arte —y danza—, sin impor-
tar su condición o estado” (Saldaña Paris, 2020: 142). 
Podemos decir que a partir de la experiencia tras la 
guerra, lo importante para Wigman no era ya la idea 
de belleza o de perfección que perseguía el arte clási-
co de la danza, sino la expresión franca de una reali-
dad interna que reflejaba el entorno y las experiencias 
sociales que le acompañaban. Como señalaría Paloma 
Ramírez (1997), el genio de su danza reside en la ex-
presión “de una oscuridad feroz, terrible, solitaria y 
profundamente trágica”; su tema era la experiencia hu
mana sobrecogida por el miedo, rodeada de elementos 
que amenazan su sobrevivencia (Cfr. Ramírez, 1997: 
37). Este sentir mostraba una imagen de la realidad que 
le rodeaba: la guerra, la sensación de la muerte, la vio-
lencia. Mary Wigman logró hacer de la experiencia 
dancística una manifestación estética que transgredía 
todos los parámetros de la danza convencional, se afir
mó en lo desmesurado de la expresión y conquistó por 
primera vez el lado olvidado en la danza inherente a 
la existencia humana: lo terrible, el dolor, lo patético, la 
penumbra y las impurezas del cuerpo. En sus danzas, 
como en todas las danzas que le seguirían —la danza 
moderna y la danza-teatro—, el cuerpo se mostraba 
con sus agitaciones, con el esfuerzo y el cansancio que 
implicaba la acción del movimiento, que se revelaba en 
la pesadez de la respiración, en los gestos agotados y 
sumergidos en su propia afección que rehuía a las son
risas impostadas.  

Esta forma de danzar fue la que permeó las poste-
riores expresiones dancísticas, y confluiría en la genera
ción de la posguerra con la danza moderna en Estados 
Unidos, en Europa con los movimientos neoexpresio-
nistas, principalmente en Alemania con la danza-tea-
tro de Pina Bausch; y en Japón tuvo un vínculo con la 
danza butoh de Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno.6 

6 Es importante señalar que el butoh tiene, en sus orígenes, raí-
ces complejas que no pueden reducirse únicamente a sus víncu
los con el arte de vanguardia y el expresionismo de Occidente. 
No obstante, advertir el lazo que tuvo con los movimientos es-
téticos de Occidente, tanto en artes escénicas como con algunos 
movimientos literarios anteriores, particularmente de los poetas  
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Hablaremos un poco de estos dos artistas, conside
rados los creadores de la danza butoh.

La danza de Hijikata y Kazuo Ohno

Hijikata y Ohno concibieron vínculos creativos entre 
la tradición japonesa del arte escénico —el teatro Ka-
buki, el teatro Noh, la danza tradicional (buyo)— y el 
arte de la vanguardia occidental de posguerra —como 
el dadaísmo, el surrealismo y, especialmente, el expre-
sionismo alemán—.7 En un primer momento, fue Tat-
sumi Hijikata quien, durante las décadas de los cin-
cuenta y los sesenta, comenzó a explorar con imágenes 
hirientes o transgresoras a través del movimiento con
vulsivo de su cuerpo. Con ello buscó construir una 
nueva estética del movimiento, y lo hizo precisamente 
en el contexto de posguerra en Japón, en un momen-
to en el que, tras su derrota y durante la posterior ocu-
pación estadounidense, los valores que hasta ese mo-
mento regían en su cultura se vieron sumergidos en una 
crisis. 

En esta época emergió en la cultura japonesa un 
fuerte impulso por reconstruir nuevos valores a través 
de una necesidad dividida, por un lado, por el deseo de 
progreso y de tecnificación de la vida que mostraba 

 
 
malditos, incluso, con algunas propuestas filosóficas, específica
mente de Nietzsche, George Bataille o Marx, en las cuales se ins-
piró Hijikata, nos permite comprender otro sentido de la pro-
puesta estética inicial de esta danza.
7 Ohno e Hijikata se formaron en diversos tipos de danza que en 
ese momento habían arribado a Japón desde Occidente (el jazz, 
por ejemplo, específicamente para Hijikata). Sin embargo, fue la 
danza moderna que arribó en el periodo de entreguerras —con 
la influencia de la escuela de Mary Wigman y Der NeueTanz 
principalmente— la que tuvo mayor influencia en ellos. Un po
co antes de la guerra y después de ella tuvieron contacto con esta 
nueva danza a través de profesores particulares como Takaya  
Euguchi, quien fue a Alemania a aprenderla con Mary Wigman, 
para posteriormente regresar a enseñarla a Japón. Kazuo Ohno 
fue alumno de Euguchi tiempo antes de la Segunda Guerra Mun
dial. Cuando ésta terminó, continuó su formación con él. En es-
ta época, Hijikata también intentó ser su alumno, pero Takaya 
seguía trabajando cercanamente con Kazuo Ohno, por lo que no 
pudo ser su maestro directo.

Occidente y, por el otro, paradójicamente, la resisten-
cia ante dicha influencia, respecto a la cual intentaron 
retomar las raíces de su propia cultura. En este con-
texto de incesantes contrastes y transformaciones sur-
gió la semilla de un movimiento contra-cultural que 
encontró un campo fértil en la expresión artística de 
Japón. El influjo del arte de posguerra occidental auna
do a la necesidad de transgredir los valores tradiciona
les que regían el buen comportamiento de su propia 
cultura, constituyeron el motor de sus nuevas creacio-
nes. Los happenings y el teatro de situación comenza-
ron a tomar auge: actores, músicos y poetas salieron a 
las calles para irrumpir los espacios y los tiempos de la 
cotidianeidad con acciones que mostraron la inversión 
de los antiguos valores estéticos y sociales. Con sus 
creaciones expresaron todo lo que no era bien visto, 

Cuerpos en revuelta. Bailarín: Taketeru Kuro. Foto cortesía de © Al­
berto Guzmán.
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como lo irracional o lo grotesco de la experiencia hu-
mana.8 

Bajo este contexto, fue la propia historia de vida de 
Tatsumi rodeada del contexto de la precariedad del 
campo y bajo las condiciones críticas de la guerra, lo 
que permeó la creación de su obra. Hijikata nació en 
1929 en la región de Tohoku en Japón, en una zona ru
ral sumamente pobre que el propio bailarín describía 
como “la colonia que desde tiempos antiguos hasta su 
época exportaba soldados, caballos y mujeres al Japón 
central” (Nanako, 2000: 21). Fue el décimo de once 
hijos; sus padres eran campesinos de los plantíos de 
arroz. Además de vivir las dificultades de la extrema 
pobreza recrudecida por los intensos inviernos que ca
racterizaban a la región, se enfrentaron a las conse-
cuencias de la Segunda Guerra Mundial, en la que per
dieron a varios de sus hijos. En este contexto, a la edad 
de 23 años, Hijikata decidió dejar su paisaje natal para 
probar suerte en la ciudad de Tokyo. Sin embargo, la 
gran urbe lo recibió con un fuerte oleaje de discrimi-
nación y desprecio. Tatsumi fue segregado como cam-
pesino migrante por una cultura urbana muy cerrada 
que lo confrontó afectiva e ideológicamente.

Esta etapa marcó su postura estética y política. Hi-
jikata fue encontrando refugio en las zonas marginales 
de la gran urbe para regresar a una reivindicación de 
sus orígenes. En estos espacios, motivado principal-
mente por sus inquietudes creativas respecto a la dan-
za y a la literatura, empezó a vincularse con diversas fi
guras artísticas e intelectuales de la época.9

8 Tanto el butoh como el teatro de inicios de los años sesenta en 
Japón fueron influenciados, entre otras cosas, por la estética grá
fica del artista Tanadori Yoko, quien diseñó diversos sets para 
ellos. Él propuso la estética del mal gusto, enfatizando en lo feo 
y lo irracional del arte (Cfr. Masson, 1988: 147).
9 Se introdujo en la lectura de escritores franceses como Sade, 
Lautréamont, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud y Jean Genet, 
e igualmente de algunos filósofos como Friedrich Nietzsche o 
Georges Bataille, a los que leyó vorazmente y que le permitie-
ron explorar su propia sensación de marginalidad. Por otro la-
do, el novelista, ensayista y dramaturgo Yukio Mishima fue uno 
de los artistas japoneses más próximo a Hijikata. Trabajó de cer
ca con el bailarín en la configuración ideológica y estética de 
sus primeras obras.

Tatsumi desarrolló así una pasión por la naturale-
za cruda, hermosa y cruel de lo que representaban sus 
raíces: el trabajo duro del campo que lastimaba los 
cuerpos; la tierra y el lodo; los árboles y las hojas se-
cas, incluso el dolor sentido ante la pobreza. Esta ex-
periencia fue determinante en su danza. Decía: “En la 
adolescencia, la tierra oscura de Japón fue mi maestra 
en diversas formas de caer. Debo llevar al teatro ese sen
tido del andar” (Hijikata, 2000: 7). Afirmó también: 
“la estación de primavera en Tohoku con su abundan-
cia de lodo le motivó a danzar” (Kurihara, 2000: 24). 
Esta forma de concebir sus orígenes fue también, y de 
manera radical, una crítica a la realidad contemporá-
nea que vivía.

Desde su propuesta había que romper con el senti
do normado que atravesaba el cuerpo y que pertenecía 
a la estructura político, moral y económica del sistema 
capitalista. Hijikata encontró en la danza una forma de 
protesta, o más aún, de transgresión de aquellas insti-
tuciones hegemónicas. Y lo hizo a partir de una pro-
puesta particular: había que apelar a la configuración 
y la desconfiguración de los cuerpos. Es decir, para el 
bailarín, la importancia de la manifestación estética de 
la danza residía en el trabajo con el cuerpo y en el es-
tudio de su acción como desvío, como aquello inútil o 
sinsentido que, sin embargo, hace proliferar su capa-
cidad creativa. Tatsumi deseaba crear una nueva esté-
tica del movimiento que permitiera violentar las cate-
gorías duales dominantes instaladas en el cuerpo para 
así poder danzar, pero no la unicidad del sentido, ni la 
conciencia unívoca de un individuo, ni la categoría de 
lo humano separado de la vida animal, o la dualidad de 
género, o de la belleza y la fealdad; mucho menos la bi
naridad de la vida y de la muerte. Deseaba más bien 
danzar lo polívoco o amorfo de la vida misma, pues ¿de 
qué forma se podía expresar y crear bajo las contra-
dicciones y la crueldad que mostraba la realidad de la 
modernidad, si no era rompiendo sus propias cate
gorías?

Fue así porque precisamente en el momento en el 
que Hijikata y Kazuo Ohno danzaban, esa realidad no 
podía ser sino la más abrupta, aquella en la que la des-
trucción y la devastación mostraban los confines de la 
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propia existencia. Ohno e Hijikata vivieron la Segun-
da Guerra Mundial de distintas formas: Ohno, como 
soldado,10 e Hijikata —lo mencionamos antes— co
mo niño habitando una de las zonas rurales más pobres 
de Japón. Estas experiencias les hicieron revalorar el 
significado de la vida y de la muerte, y les impulsó a 
crear nuevos sentidos a través de la propia danza. Al-
gunas de sus obras se basaron en esta vivencia de de-
vastación, como el cortometraje que Tatsumi realizó en 
1960: Navel and the atomic bomb, en donde Hijikata 
tomó el papel de un demonio que emergía del mar para 

10 Kazuo Ohno fue teniente en la Segunda Guerra Mundial; pe-
leó en Nueva Guinea, donde fue tomado prisionero después de 
la rendición de las tropas japonesas al final de la guerra. Ohno 
relata cómo, de ocho mil soldados que habían ido a Nueva Gui
nea, seis mil perdieron la vida. A menudo fallecían por la ina-
nición o morían perdidos en aquel territorio desconocido. Re-
cordaba cómo, durante el trayectoen barco de Nueva Guinea a 
África, iban tirando los cuerpos al el mar, uno tras otro. Él de-
cía: el mar es un cementerio.

hundir la nave de un niño, recordando las bombas ató
micas. Ohno, por su parte, reflejó su experiencia en lo 
que escribía y en la propia expresión de su danza, en 
la que una mueca de dolor, una mirada aterrorizada o 
unas manos retorcidas, petrificadas, podían emerger 
de sus memorias de la guerra. En uno de sus textos, 
Ohno escribe: 

Una imagen que percibí en estado de ensueño inme-
diatamente después de comenzada la guerra, una ima
gen que jamás podré olvidar: partículas de cielo que 
llovían incesantemente sobre mí, partículas de rocas 
gigantes, de estrellas. Supe que era inútil correr, no su
pe si estaba de pie o en cuclillas. Esa roca gigante gol-
peó la tierra, golpeaba incesantemente, golpeaba al 
mismo Cosmos, al mismo Universo, me golpeaba a mí 
(Collini, 1995: 73).

Vivir ese momento en el que el universo entero cae, 
entrando en el territorio de lo recóndito e impronun-

Bailarín: Taketeru Kuro. Foto cortesía de © Alberto Guzmán.



	 REVISTA nodo 40 • ISSN-L 1909-3888 • ISSN en línea 234-092X • enero-junio 2026 • pp. 176-186	 185

N. Pérez Monjaraz

ciable que es la muerte de todo lo conocido anterior-
mente, e incluso, de un posible porvenir imaginable, 
nos empuja a preguntar: ¿cómo enfrentar esa experien
cia? ¿Cómo creer en los antiguos valores cuando ningu
no de ellos pudo sostener el valor de la vida, cuando la 
guerra mostró lo efímero e insignificante de la existen
cia? Lo que quedaba era crear, danzar. Por ello, Kazuo 
Ohno dice, al recordar la guerra: “Por lo que viví en la 
guerra yo danzo” (Yoshito, 2004: 119).

Con la danza, Ohno y Tatsumi quisieron dar sen-
tido o expresar el sinsentido de aquel lugar ininteligi-
ble que el mundo habitual no podía alcanzar; quisieron 
comprender desde las sombras de las figuras norma-
das, desde la noche, desde la propia muerte de la coti-
dianeidad. Y, desde aquel lugar en ruinas, dar otro sen
tido a la vida y construir a partir de ellas. 

En el butoh, dicen sus creadores, cada instante es 
un renacimiento, pero para renacer hay que abrirse al 
territorio de lo escondido y de lo desconocido que es la 
muerte, es decir, tocar el origen que incansablemente 
produce vida. Así, en cada movimiento, poder danzar 
el dolor y transformarlo, la ansiedad y transformarla, el 
placer y transformarlo. ¿En qué? Nunca se sabe. Y en es
ta metamorfosis incansable poder danzar lo insospe-
chado, danzar la muerte y no soltar el valor de la vida. 
Ellos señalan: “Quien realmente entiende la luz, debe 
sumergirse en la oscuridad: el cuerpo debe entrar de 
nuevo en el útero […] estamos luchando por luz, no-
sotros demandamos un nacimiento con cada respira-
ción” (Hoffman, 1987: 129). 

Así, en cada inhalación y en cada exhalación, la vi-
da y la muerte se expresan jugando dentro de cada uno 
de nosotros, inextricablemente unidas, en un juego en 
el que la vida deleita a la vida en su dolor, en su alegría 
y en su agonía. En la danza —dirá Hijikata—, “el cuer-
po se tiene que mover con la vida, no sólo se debe 
mostrar la faceta bella, sino también la energía de la 
muerte, del sexo, de la experiencia consumida por la 
tristeza o la felicidad” (Jean-Viala,1988: 123). Y esto im
plicaba danzar la parte sombría, lo que él llamó an
koku, ese lugar fértil del que emerge la vida y en don-
de ella misma termina: la vida naciendo y muriendo, 
impulsando y deteniendo cada movimiento del que 

danza. Ankoku —explica Natzue Nakajima, una de las 
alumnas de Hijikata— es aquello sin forma, aquello 
que no se puede expresar en palabras, lo inexplicable, 
lo destruido o desaparecido, lo que no se puede ver, lo 
que Hijikata también solía llamar yami (sombría oscu
ridad): “la sensación de algo lleno de contradicción e 
irracionalidad, algo como el caos del eterno principio” 
(Nakajima, 1997: 5). Contactar con aquello escondido 
y caótico que nos constituye, sentir su voz en el cuer-
po, sin una identidad bien definida, sería, entonces, 
danzar el butoh: eEl cuerpo se muestra tal y como es, 
dice Hijikata, fundamentalmente caótico. Por ello, Tat
sumi señalaba que “a través de la danza nosotros de-
bíamos pintar la postura humana en crisis, exactamen
te como es” (Hoffman, 1987: 123). 

Algunas reflexiones finales

La crisis motivó cada movimiento de la danza. En los 
ejemplos mencionados, fue ella la que empujó a rom-
per con los paradigmas clásicos y mostró otra forma 
de vivir el cuerpo y de concebir la existencia misma. 
Podemos decir que, al interior de las agudas contra-
dicciones vividas en su entorno social, político y cul-
tural, la experiencia creativa de la danza surgió, en am
bos casos, como crítica a su contexto habitual de vida. 
Como una revuelta hacia lo anteriormente conocido 

Spectacle de Sankai Juku. Fotografía de Anna Birgit. Dominio público, commons.
wikimedia.org

http://commons.wikimedia.org
http://commons.wikimedia.org
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en donde la expresión del cuerpo podía exceder las ca
tegorías éticas, estéticas y políticas. Esto permitió que, 
desde los rasgos gruesos y deformados de los graba-
dos de “Die Brucke”, hasta las primeras manifestacio-
nes del expresionismo en danza, y posteriormente en 
el butoh, se comenzaran a exceder las formas anatómi
cas, a transgredir la idea naturalizada de belleza y del 
devenir normado de los cuerpos, para crear imágenes 
abruptas, obscenas incluso por su brutalidad —imáge
nes polimórficas— que permitieron mostrar la viva 
experiencia de su realidad en ruinas.

Danzar así, transgrediendo el contexto habitual de 
vida, mostró que no había por qué ocultar los aspectos 
más sórdidos de la existencia; ni siquiera aquellas zo-
nas que perturban y quiebran una parte íntima del suje
to y del ser social que le mira, porque ésta es una forma 

crítica de afirmar la vida como potencia de movimien
to y de transformación. Su danza permitió, entonces, 
expresar y crear dentro de las grietas y las fracturas del 
mundo conocido. Danzar la crisis y, con ella, dotar de 
otro sentido a la propia vida. 
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Resumen
A lo largo de la historia de la humanidad han existido ta

búes y prejuicios hacia las personas transgénero y tra-

vestis, sin perder de vista los embates científicos. Hoy 

en día sigue en pie la discusión para visibilizar y exigir 

sus derechos humanos. En este trabajo se comparti

rán algunas reflexiones sobre la obra fotográfica de Su

sana Casarin, quien ha dado visibilidad a las personas 

transgénero en sus series Realidades y deseos (2012) y 

Muxes y apsaras (2020), las cuales han sido exhibidas 

en museos nacionales e internacionales. Asimismo, su 

serie Muxes inspiró la realización de un cortometraje 

documental por el guionista y director Javier Solórza-

no Casarin. La fotografía, como disciplina del arte, ha 

desempeñado en este sentido un papel relevante y es 

un apoyo para mostrar a estas personas en su esencia. 

Palabras clave • documental, fotografía social,  

transgénero, visibilizar

Abstract
Throughout human history, taboos and prejudices ha-

ve existed, along with scientific attacks against trans-

gender and transvestite people. Today, this important 

discussion continues, aiming to raise awareness and 

demand their human rights. In this work, I will share 

some reflections on the photographic work of Susana 

Casarin, who has brought visibility to transgender 

people in her series Realities and Desires (2012), Mu-

xes and Apsaras (2020), which have been exhibited in 

national and international museums. Furthermore, one 

of her series, Muxes, inspired a very interesting short 

documentary by screenwriter and director Javier So-

lórzano Casarin. Photography, as an art discipline, has 

played a relevant role in this sense and is a support for 

showing these people in their essence.

Keywords • documentary, social photography,  

transgender, make visible

En la actualidad, la fotografía no es sólo una 
profesión y un arte, sino que apoya y muestra otras 

caras del mundo que habitamos. Una de sus funciones 
es dar testimonio de diversos sucesos a través de imá-
genes; es una herramienta de coherencia comunitaria 
y va más allá de un registro visual que documenta, de-
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nuncia y señala acontecimientos. La fotografía puede 
revelar situaciones de malestar, desacuerdos, discrimi
naciones, vulnerabilidades, abusos, etcétera. Su narra
tiva visual es la voz que puede tener una secuencia con 
un orden temático muy específico para dar un mensa-
je, es decir, visibilizar de forma directa. 

Con este breve preámbulo me referiré a un trabajo 
profesional que, a través de muchos años, ha recorrido 
un largo camino por buscar, presenciar e integrarse en 
comunidades nacionales e internacionales, captando 
sus entornos y vida cotidiana. Me refiero a la fotógrafa 
Susana Casarin (México, 1954); ella tiene un vínculo 
importante con personas transgénero, a las que prote-
ge y apoya desde su entorno familiar. Es una interesan
te labor social, y muestra sus problemáticas y vivencias 
a contracorriente en este siglo XXI.

Visibilizar a través del arte fotográfico es dejar una 
imagen histórica. El trabajo de Casarin documenta la 
vida diaria, las batallas y la resistencia de las personas 
trans a lo largo de varios años. La fotografía rescata a 
así a la comunidad trans de la marginalidad.

Sus narrativas se enfocan en el amor y la autode
terminación, y a través de su lente ofrece perspectivas 
transfeministas que se alejan de la observación médi-
ca o morbosa. Casarin retrata su cotidianidad familiar 
y laboral sin tapujos. La transexualidad y la fotografía 
están profundamente entrelazadas. Históricamente, la 
cámara ha sido una herramienta vital para documen-
tar y visibilizar, permitiendo a las personas trans llevar 
a cabo un registro de su propia transición, construir na
rrativas contra la opresión y desafiar las normas bina-
rias del género. 

A través de series de transgénero como Realidades 
y deseos (2012), Susana Casarin ofrece testimonios y 
evidencias acerca de la realidad que viven, su belleza, la 
expresión de lo que sienten. También denuncia una ex
trema marginalidad. Sus fotografías son testimonios de 
realidades que, al existir en una imagen narrativa, tie-
nen un impacto emocional y social. Se manifiestan sin 
cambio de posees emocionales. Permiten visibilizar in-
justicias, desigualdades y opresiones estructurales con 
el objetivo de generar un impacto mediático que movi
lice conciencias.

El concepto transgénero y su galimatías con la tran
sexualidad penetró en el ámbito social, religioso, cultu
ral y político, y agitó terrenos a lo largo de las últimas 
décadas del siglo XX. Un activismo entre las personas 
que afirmaban pertenecer al otro sexo tuvo corolarios 
para ganar ciertas batallas en los pasillos gubernamen
tales de algunos países. Los embates fueron registrados 
para designar a aquellas personas que resurgían de la 
normatividad de género. Transgénero es un vocablo que 
aparece en los años setenta gracias a la activista esta
dounidense Virginia Prince (1912-2009); en 1978 pu
blicó el artículo “The transcendents or Trans people”, 
en el que usa el vocablo trans people para referirse a 
personas transexuales y travestis que no buscaban una 
operación de reasignación de sexo. Este vocablo se em
plea para nombrar a personas que transforman su cuer
po de acuerdo con el género que anhelan; se conocen 
como transexuales. Resaltar a las personas que se asig-
nan como miembros de un género que no es el de su 
corporalidad al nacer —lo que comúnmente se conoce 
como cambio de identidad— es un concepto utilizado 
para nombrar a personas que no se reconocen en de-
signaciones culturalmente aceptadas, lo que provoca 
desconcierto en los ámbitos social, religioso, cultural, 
académico, político, etcétera. Además, las imprecisiones 
existentes acerca de los hábitos de quienes tranforman 
su cuerpo dificulta el estudio del fenómeno. 

La categoría transgénero se designa de acuerdo con 
las directrices de la ciencia médica que encapsula a in-
dividuos que no siguen las normas de género. En con-
creto, las personas transexuales que, por una parte, re-
presentan los roles de género que atañen al sexo o 
género que anhelan, y por la otra, afrontan esquemas 
negativos cuando transforman la corporalidad con la 
que nacieron. El término transexual es más apropiado 
para designar la experiencia de personas que atravie-
san un proceso de transición “a través del cual una per
sona altera el sexo del cuerpo para hacerlo que corres-
ponda con una sensación interna de lo que debería ser 
el cuerpo sexuado”.1

1 Cavanagh Sheila y Sykes Heather (2009), Cuerpos transexua-
les en las Olimpiadas: las políticas del Comité Internacional Olím- 
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Existe una vinculación estrecha con las alteraciones 
corporales que estas personas realizan para masculini
zarse o feminizarse. Las personas transexuales se con-
ciben como “aquellas […] que interfieren su cuerpo a 
nivel hormonal y quirúrgico con el fin de convertirse en 
un sexo diferente”2 a través de tratamientos estéticos o 
prácticas corporales, no siempre supervisadas adecua
damente por un médico. El hombre o la mujer transe-
xual modifican su cuerpo para transformarse. Cabe 
aclarar que en sus documentos personales no existe un 
consentimiento preciso para los términos transexual 

 
 
pico en relación a l@s atletas transexuales en los Juegos de Verano, 
2004, pp. 42-43.
2 Patricia Soley-Beltran, La transexualidad y la matriz hetero
sexual. Un estudio crítico de Judith Butler, Barcelona, Ediciones 
Bellaterra, p. 265.

Susimar, Jacky y Kristal. Unión Hidalgo, Istmo de Tehuantepec, México. 2012. © Susana Casarin.

o transgénero, que, en diversas ocasiones son esgrimi
dos como sinónimos.

Cuerpo e identidad son inherentes a nuestro estar 
en el mundo como ser humano con género. Casarin 
muestra en las fotografías Erica y La reina la corporali
dad inteligible socialmente como mujer u hombre. En  
Erica vemos los detalles de la metamorfosis corporal, 
los gestos marcados del rostro, los resultados del tra-
tamiento hormonal a lo largo de los años. La narrativa 
visual de La reina muestra la seguridad y el triunfo de 
lo anhelado. Sí, el cuerpo es figura porque da sentido 
a nuestro estar en el mundo social y permite un rol de 
acción de la persona para llamar y subjetivar desde en
foques complejos disímiles a los asignados cultural-
mente. El cuerpo es un microcosmos, un sumario con 
un transcurso histórico y social en el que convergen las 
relaciones sociales: en él se crean las formas simbóli
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Erica, 2010. Muestra su transformación al paso de varios años de hormonización. © Susana Casarin. En Susana Casarin + Arnoldo Kraus, Rea-
lidades y deseos, Artes de México, colección Luz Portátil, 2012.

cas colectivas para re-significarse corporalmente. Son 
una posibilidad de cimentación e interpretación del pa
sado con el mundo: 

El cuerpo como casa es la historia de la propia vida. 
Dentro de su piel todo sucede. Esa piel, la que alberga 
los muebles de la existencia, la que escucha y arries-
ga, es porosa al lenguaje interno. Para muchos traves
tis, abrir el alma significa atender el ritmo interno del 
cuerpo.3 

Cuerpo, experiencia y subjetividad están en transcur-
so intrínsecamente; no debe existir lo uno sin lo otro, 

3 Arnoldo Kraus, “El cuerpo como casa”, en Realidades y deseos. 
Susana Casarin + Arnoldo Kraus, Artes de México, 2012, p. 11.

puesto que el cúmulo de vivencias a lo largo de la exis-
tencia adquiere un sentido y un significado a nuestros 
sentimientos, pesadumbres, alegrías y discernimien-
tos, que expresamos por medio de la corporalidad. 

Es notable cuando se habla de transexualidad por 
las modificaciones corporales que resignifican el cuer-
po y su vivencia para convertirse en hombres o mujeres. 
La experiencia cobra importancia en la medida en que 
las emociones mitigan las imágenes y cercanías revivi-
das por la convulsión del presente. Asimismo, nos da-
mos cuenta de las desigualdades y semejanzas entre los 
hombres y las mujeres transexuales de acuerdo con su 
educación, economía, ocupación, situación y edad. Es 
común en las personas transexuales no encontrar for-
mas para nombrar los sentimientos que tienen hacia 
su nueva corporalidad. Otro punto es la diferencia en 
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la respuesta de mujeres y hombres transexuales al cas-
tigo social que reciben por renunciar a la corporalidad 
y la orientación sexual original. 

La exposición Muxes y apsaras. El tercer género en 
los ojos de Casarin (Centro Cultural de México en Es-
paña, 2020) repara en el hábitat y la cotidianidad labo-
ral, social, cultural y económica de los transgénero; se 
expresan las normatividades y las luchas junto con los 
nuevos comportamientos físicos, hábitos y vidas coti-
dianas. Al no desempeñar las normas de acuerdo con su 
anatomía biológica, las personas transexuales son estig
matizadas y rechazadas, lo que provoca que no sean 
socialmente inteligibles conforme a los parámetros de 
la matriz cultural de género. Muxes y apsaras. 

Ahora bien, revelemos las intersecciones de la tran-
sexualidad en una de las disciplinas para entender su 

La reina. Orgullosa de haber sido reina, guarda, desde hace muchos 
años, su capa y un trofeo. © Susana Casarin. En Realidades y deseos, 
Susana Casarin + Arnoldo Kraus, Artes de México, colección Luz Por
tátil, 2012.

Guru Delhi, Muxes y apsaras: el tercer género en los ojos de la fotó-
grafa Susana Casarin, 2020. © Susana Casarin.

rol ante el mundo. El discurso fotográfico muestra sin 
tapujos la trasformación de los trans que asumen su 
nueva identidad ante los avatares sociales que estig-
matizan su nueva personalidad. 

Casarin ha expuesto con su lente el gesto humano, 
los estados de ánimo, las batallas que los trans tienen 
que librar en diferentes ámbitos y comunidades del te
rritorio nacional, como los muxes en Unión Hidalgo del 
Istmo de Tehuantepec, Oaxaca: marginación, discrimi
nación, muertes, violaciones, etcétera. Como se ha men-
cionado antes, las artes visuales han visibilizado de ma
nera significativa a las personas transexuales.  

La fotografía de Casarin se ha convertido en voz ac-
tiva al examinar las normas de género acompañando la 
belleza de esos cuerpos e identidades ante la sociedad 
contemporánea. Los trans luchan por el reconocimien
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to de sus derechos contra la violencia estructural, y esta 
fotógrafa mexicana detalla las corporalidades transgé
nero que se enaltecen en un lenguaje de resistencia. La 
transexualidad en el arte fotográfico contemporáneo 
funciona como una herramienta, una labor social para 
descubrir un humanismo sin sombríos escandalosos. 
Así es como la fotografía ha documentado durante el 
siglo XX e inicios del XXI la representación activa. 

Es un tema de autogestión que interroga el binaris
mo de género ante la sociedad. La contranarrativa en 
el arte fotográfico referente a la transexualidad confron
ta los estereotipos heteronormativos, muestra la diver
sidad de cuerpos y experiencias más allá de los comen
tarios negativos sobre lo físico o el proceso médico. 

La empatía y el profesionalismo de Susana Casarin 
con sus protagonistas son un enlace de activismo. En 
sus exposiciones colectivas o individuales lleva a cabo 
una labor profesional-social al entrever y salvaguardar 
las historias y luchas contra la invisibilización. A tra-
vés de sus imágenes, Casarin nos detiene la mirada para 
observar las identidades con entornos diversos y labo
res cotidianas, familiares, profesionales. Documentar la 
transformación de un nuevo Yo desde un enfoque ínti
mo que asumen con dignidad. La intersección en el arte 
contemporáneo afronta el enlace comunicante para ex-
poner la identidad de género ante las clases sociales, la 
edad, la piel, creando imágenes sensibles y complejas. 

Otra disciplina para visibilizar es el cine. La pelícu
la Made in Bangkok (2015), del director argentino Fla-
vio Florencio, narra el viaje psicológico, físico, econó-
mico, de Morgana Love, cantante transgénero de ópera 
mexicana que viaja para participar en el concurso de 
belleza Miss International Queen, en Tailandia. Se so-
mete a una cirugía de reasignación de sexo, trastoca un 
minucioso estudio de resiliencia, la validación externa 
y lo profundo de la parte emocional de una transición 
de género en un mundo patriarcal. Ésta será la nueva 
identidad de Morgana.

Otro ejemplo es el documental del guionista y cine
asta mexicano Javier Solórzano Casarin: Ti Muxe (2013) 
muestra la visión íntima y respetuosa de la identidad 
muxe en la región del Istmo de Tehuantepec. Las prota-
gonistas Krystal y Paulina son dos muxes de la Unión 

Muxes y apsaras: el tercer género en los ojos de la fotógrafa Susana Ca-
sarin, 2020. © Susana Casarin.

Made in Bangkok (2015), del director argentino Flavio Florencio.
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Revista Transvestia. Biblioteca de California State University 
Northridge.

Ti Muxe, cortometraje de Javier Solórzano Casarin (2013), basado 
en la serie fotográfica Realidades y deseos, de Susana Casarin.

Hidalgo. Algunos documentales enfocan de manera in-
tencional temáticas concretas para resistir la idea de la 
fotografía como medio neutral o pasivo, lo cual eviden
cia una postura política pública, como las fotografías 
de Casarin o el documental de Solórzano Casarin, un 
trabajo dual en las disciplinas visuales al crear una 
tensión entre la necesidad de mostrar las historias, los 
recovecos de ciertas entidades y los peligros reales que 

Portada del libro de Susana Casarin y Arnoldo Kraus, Realidades y de-
seos, Artes de México, colección Luz Portátil, 2012.

enfrentan las personas trans. Así, la fotografía es una 
herramienta silenciosa de alto riesgo con un gran va-
lor, y el documental es una denuncia sobre la discrimi
nación y la sobrevivencia en un mundo homofóbico y 
patriarcal. 

El reto para la fotógrafa mexicana es mostrar los ras-
gos que sobreviven en las políticas públicas y la socie-
dad, en los ámbitos cultural y económico. Es un gran 
desafío para despatologizar las identidades trans y acla
rar, en primer término, que la transexualidad no debe 
ser asumida como una enfermedad.

La violencia suele ser estructural: visibilizar a la co
munidad trans en el arte de la fotografía o el cine es de 
poco progreso en este siglo XXI. Las mujeres trans en 
Latinoamérica deben enfrentar altos índices de violen
cia —transfeminicidios y baja esperanza de vida—; 
deben luchar por el reconocimiento de su identidad de 
género, por el derecho al servicio de salud, a tener em
pleo, profesión. La educación es primordial; una cul-
tura y el activismo para cambiar la percepción social. 

A través de sus diversas series, las fotografías de Ca
sarin muestran cuerpos como territorio. La expresión 
y resistencia del arte trans no sólo representa la diver-
sidad, sino que produce nuevas formas de visibilidad 
utilizando los cuerpos para expresar su disconformi-
dad con las normas binarias de género.
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El arte fotográfico transgénero de Susana Casarin 
lleva a cabo una fuerte y directa catarsis narrativa. Con 
ética profesional narra la otra historia de esta identidad- 
personalidad-voz tan humana ante la sociedad. La ac-
tivista Virginia Prince fue una pionera estadounidense 
del activismo transgénero en las décadas de los sesenta 
y setenta. Ella buscó recursos y creó espacios seguros y 
educativos para la comunidad trans y travesti. Fundó 
la revista Transvestia, el Hose & Heels Club (1961), la 
Foundation for Personality Expression (FPE), la Society 
for the Second Self (Tri-Ess), con el objetivo de pro-
mover la auto aceptación y la identidad de género, de 
tal modo que fue considerada la “madre del movimien
to” por su enorme labor.

Transvestia una publicación de y para trans y traves
tis que circuló en Estados Unidos a partir de los años 
1960 hasta 1986. A lo largo de 114 números, Prince pu
blicó ficción, relatos de vida, poesía, cómics, fotogra-
fía, además de un espacio para correspondencia.

Así también, Susana Casarin + Arnoldo Kraus ha-
cen visible el entorno de los transgénero a través de un 
ensayo fotográfico en el libro Realidades y deseos (Ar-
tes de México colección Luz Portátil, 2012). 

Conclusiones

La fotografía de Susana Casarin muestra el lenguaje 
interno de las personas transgénero; se adentra en las 
transformaciones —nunca mejor visibilizadas—, en 
las prácticas artísticas relacionadas con el género y en la 
identidad. Son narrativas visuales exhibidas en un pa
ralelismo entre cuerpo y esencia, donde se dan una gran 
variedad de transformaciones. El cuerpo es la casa, la 
historia de sus propias vidas; mucho acontece en la piel 
cuando se nombra un deseo de ser como se es. Las fo-
tografías de Casarin revelan a mujeres atrapadas en 
cuerpos masculinos. El arte fotográfico es para ellos, 
para ellas, un apoyo relevante e importante, ya que se 
hacen presentes; su yo interno se muestra y habla en 
cada fotografía.

Y es que la fotografía es el medio por antonomasia 
a través del cual las interrogantes de género e identidad 

han alcanzado sus óptimos trabajos en el ámbito de la 
plástica. El cuerpo mudó por medio del performance, 
el cine, la pintura, en el centro de la experimentación 
artística con las disputas de identidad y género relativas 
a la segunda ola de feminismos de los años sesenta y 
setenta, e incluso del designado postfeminismo de los 
ochenta, y la fotografía fue un excelente vínculo. 

Aunque también es cierto, como ya señalamos en 
el contexto de la investigación médica, que no todos las 
“máscaras” son iguales. Es decir, no todas las personas 
tendrán la misma oportunidad de portar nuevas ves-
tiduras corporales y nuevos rostros. Por ello, Susana Ca
sarin se interna en el hábitat de sus protagonistas e in
mortaliza a estos seres humanos en la esencia del yo, 
con sus intensidades de dolor y de vida. 

El trabajo fotográfico de Casarin —y su aporte so-
cial— es la exposición puntual y la minuciosa revisión 
de las personas transgénero. Enuncia los significados del 
género y la identidad no sólo sexual, sino artística, en 
un ambiente sin tapujos, como el arte contemporáneo 
lo exige. 
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Naó: sanación sonora en espiral como dispositivo  
de investigación-creación intercultural

Paola Tásai  

Cuando inicié el proceso creativo de Naó: sana-
ción sonora en espiral, mi intención no era sólo 

construir una obra sonora, sino abrir un espacio donde 
el sonido, la voz y los saberes ancestrales pudieran en-
contrarse en diálogo. Desde el principio sentí que la 
obra debía ser un puente entre distintas formas de co-
nocimiento: las lenguas de los pueblos originarios de 
Chihuahua (México), la poesía de distintas autoras, la 
música contemporánea, los cantos ancestrales y los sa-
beres de medicina tradicional. Cada elemento no era un 
simple material que se añadía, sino una voz con la que 
había que conversar, escuchar y aprender. 

Recuerdo la primera fase de creación como un pro-
ceso de exploración colectiva. Trabajar con poetas, una 
curandera y artistas de diferentes disciplinas me enseñó 
que la creación no es una línea recta, sino una espiral. 
La forma que elegí para la obra no es sólo una estructu-
ra compositiva; es un reflejo de cómo los recuerdos, los 
sonidos y las experiencias circulan, se transforman y re-
gresan. Cada repetición, cada retorno, cada transfor-
mación sonora busca generar un espacio donde la au-
diencia pueda sentir y pensar simultáneamente, donde 
el conocimiento no se dicte, sino que se experimente.

Presentar Naó en Países Bajos fue un momento re-
velador. Al principio me preocupaba que la complejidad 
intercultural y lingüística de la obra se perdiera, pero 
pronto me di cuenta de que no era necesario traducir 
todo. La sonoridad de las lenguas originarias —ralámuli, 
ódami, warijó y pima— y la fuerza del canto kulning al 
que me acerqué con la cantante sueca Karin Ericson- 
Back, las voces de Dolores Batista, Marisol Rivas Casti-
llo, Brenda López Santaneño y Esperanza Flores Sierra, 
mujeres poetas y la última curandera, tuvieron un im-
pacto inmediato, emocional. Vi cómo algunos cerraban 
los ojos y se dejaban llevar por los sonidos, mientras 
otros se inclinaban hacia los parlantes, como intentan-
do descifrar cada textura sonora. Esa experiencia  
confirmó algo que había sentido durante la creación: el 
conocimiento puede transmitirse sin necesidad de pala-
bras entendidas. Puede sentirse en el cuerpo, en la re-
sonancia de la voz y en la relación con el sonido. 

Paola Tásai [Paola Castillo Nevárez] | (Chihuahua, México) es ar­
tista interdisciplinaria, gestora cultural e investigadora del norte de 
México. Compone música, paisajes sonoros, poesía y performance, a 
menudo inspirada en sus raíces. Ha presentado sus creaciones inter­
nacionalmente y recibió el Premio Chihuahua a la Innovación en Artes 
y Ciencias (2022). Con tres álbumes de folk indie (Primer viaje, 2018; 
Eeká Nawajíala, 2019; Ave migrante, 2024) y proyectos como Naó: Spi­
ral Sound Healing (2022), explora el sonido como espacio de memoria, 
resiliencia y transformación.

Todas las fotografías que ilustran este artículo son cortesía de © Paola 
Tásai.
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En España, la recepción fue distinta pero igualmente 
profunda. Allí, presenté Naó en un espacio vinculado a 
la investigación-creación, las artes sonoras y el perfor-
mance. El público estaba familiarizado con la noción de 
interdisciplinariedad, pero lo que parecía sorprenderles 
era la integración ética y poética de los saberes tradi-
cionales y contemporáneos. La obra no sólo presenta 
textos en lenguas originarias, sino que pone en diálogo 
experiencias de vida, memorias de territorio y saberes 

ancestrales de mujeres de diferentes orígenes cultura-
les e históricos. Algunos asistentes me compartieron 
que sintieron que la obra les invitaba a una escucha ac-
tiva, casi meditativa, que trascendía la estética para  
tocar algo más profundo, es decir, un reconocimiento 
de los vínculos entre sonido, cuerpo y memoria.

Las voces de ellas son, para mí, el eje de Naó. Desde 
los primeros talleres y sesiones de creación, me di 
cuenta de que las poetas, las curanderas y las colabo
radoras que participan en la obra no sólo aportaban pa-
labras o conocimientos específicos, sino experiencias  
vitales que atravesaban el territorio, la ruralidad y las 
violencias que enfrentan las mujeres. Por eso, la obra 
nunca quiso hablar sobre ellas, sino crear un espacio 
donde sus voces pudieran resonar en diálogo con otras 
formas de conocimiento, con respeto, cuidado y hori-
zontalidad. Al escuchar la obra en diferentes foros per-
cibí cómo esta intención se transmitía. Sus voces no 
fueron un objeto estético, sino un puente hacia la  
memoria, la comunidad y la reflexión.

Uno de los desafíos más grandes fue la integración 
de los paisajes sonoros con los textos y la música. Cada 
elemento debía coexistir sin imponerse, manteniendo 
un equilibrio entre lo poético, lo sonoro y lo ritual. Tra-
bajé con grabaciones de la naturaleza, exploraciones vo
cales y experimentaciones instrumentales que evocan 
procesos de sanación corporal y simbólica. La espiral, 
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una vez más, fue mi guía. No es un diseño rígido, sino 
un principio de transformación y retorno que permite 
que la audiencia se mueva en ella de manera no lineal, 
repitiendo, sintiendo y reconociendo conexiones entre 
sonido, palabra y cuerpo.

Durante las presentaciones he visto cómo la obra 
transforma la experiencia de la audiencia. Algunos se 
acercan con curiosidad intelectual, buscando entender 
los significados de los textos; otros se sumergen en la 
experiencia sensorial, dejándose llevar por la resonan-
cia de las voces y los paisajes sonoros. Cada interpreta-
ción es única, es un work in progress que puede ser per-
formance, proyección audiovisual o concierto, y esto es 
lo que hace que Naó sea viva, pues el conocimiento que 
genera no es abstracto, sino relacional, situado y sensi-
ble. He aprendido que la investigación-creación funcio-
na mejor cuando se percibe como un espacio de diálogo 
y experimentación, no como un proyecto cerrado.

Presentar la obra en contextos internacionales tam-
bién me ha permitido reflexionar de manera concreta 
sobre la interculturalidad. No se trata de juntar elemen-
tos diversos por atractivo estético, sino de reconocer  
la historia y el valor de cada saber, de cada lengua y  
de cada experiencia. El respeto, la ética y el cuidado 
fueron siempre principios que guiaron la creación y la 
presentación de la obra. He sentido que la audiencia 
puede percibir esta intención. Los gestos de atención  
y los comentarios posteriores reflejan cómo una obra 
sonora puede construir puentes entre culturas, memo-
rias y experiencias vitales.

Otro aspecto que siempre me ha conmovido es la 
dimensión de sanación de la obra. La sanación sonora 
no es una solución clínica, sino un proceso simbólico y 
poético. He visto a personas cerrar los ojos, respirar 
con atención y dejar que los sonidos y las voces trans-
formen su percepción del espacio y del tiempo. Esta  
dimensión, que surge de la interacción entre cuerpo, 
sonido y memoria, confirma que la creación artística 
puede ser un vehículo potente de conocimiento sensi-
ble y experiencia colectiva.

En cada presentación noto también cómo la obra  
invita a cuestionar jerarquías tradicionales entre teoría 
y práctica. La investigación-creación que propongo con 
Naó demuestra que la reflexión puede surgir de la ex-
periencia; que el conocimiento no siempre necesita ser 
formalizado en un texto académico, sino que puede 
producirse a través de la escucha, la interacción y la re-
sonancia de cuerpos y voces. Esta dinámica se percibe 
de manera particular cuando la obra se muestra en 
contextos distintos al mexicano. La diversidad de expe-
riencias y perspectivas amplifica la riqueza de los diálo-
gos que Naó provoca.

Al reflexionar sobre el recorrido de la obra, desde 
sus primeras exploraciones en Chihuahua y de manera 
remota en Suecia, hasta su presentación en Países Ba-
jos y España, siento que Naó ha logrado consolidarse 
como un dispositivo de investigación-creación intercul-
tural. No sólo integra lenguas originarias, saberes an-
cestrales y poesía femenina, sino que propone un modo 
ético, poético y transformador de relacionarse con el 
arte. Cada presentación reafirma mi convicción de que 
el sonido y la voz pueden ser vehículos de conocimien-
to profundo, capaces de generar resonancia emocional, 
memoria compartida y reflexión ética.

Naó: sanación sonora en espiral es mucho más que 
una obra sonora para mí. Es un espacio donde el cuer-
po, la voz, el territorio y la memoria se encuentran en 
diálogo constante. Cada presentación me confirma que 
la investigación-creación puede articular experiencias 
interculturales, éticas y poéticas que trascienden fron-
teras y lenguajes. Presentar la obra en diferentes foros 
internacionales me ha enseñado que el sonido tiene el 
poder de conectar, de abrir espacios de escucha y de 
producir conocimiento situado, relacional y sensible. 
Naó es, finalmente, un viaje compartido que sigue ex-
pandiéndose con cada voz que se suma, cada oído que 
escucha y cada corazón que se deja tocar por la espiral 

sonora que construimos juntas. 
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Inés Amor y los primeros años 
de la Galería de Arte Mexicano
Eréndira Derbez 

• Bonilla Artigas Editores, 1ª ed., México, 
2024

Dina Comisarenco

Me resultó conmovedor leer en 
la introducción del libro las pa-

labras con las que Eréndira Derbez 
describe su acercamiento inicial al 
tema señalando, con toda la fran-
queza que la caracteriza como per-
sona y como escritora, que su inves-
tigación “comenzó por casualidad y 
curiosidad”, pues “sobre Inés Amor 
había escuchado muy poco, alguna 
mención como personaje secunda-
rio en alguna clase, alguna cédula 
de un museo, su nombre de repente 
asomado en algún libro, pero nunca 
como personaje protagónico”. Más 
adelante aclara que “su presencia es 
como un fantasma”, pues su nom-
bre siempre aparece de forma se-
cundaria. 

Derbez descubrió entonces  
—como nos ha ocurrido a todas las 
historiadoras del arte feminista— el 
fenómeno de la invisibilización his-
tórica, una de las tantas formas de 
violencia, con el que comúnmente 
nos referimos a algunos de los me-
canismos culturales que llevan a 
omitir de la narración histórica la 

presencia de determinado grupo so-
cial, particularmente de grupos su-
jetos a relaciones de dominación, 
como las minorías étnicas, los pue-
blos no europeos, las personas que 
no tienen la piel clara y, muy espe-
cialmente, las mujeres. 

La presencia fantasmagórica de 
Inés Amor —es decir la desvaloriza-
ción y el menosprecio que casi la 
borró de la historia del arte mexica-
no— comenzó en vida de la galeris-
ta, pues como bien señala Derbez, 
pese a que ella había desempeñado 
un papel fundamental en la organi-
zación de la paradigmática exposi-
ción Twenty Centuries of Mexican 
Art, en el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York, en 1940, como  
“coordinadora y mediadora entre el 
gobierno, los artistas y el museo”, en 
el catálogo sólo fue mencionada  
en los agradecimientos por el prés-
tamo de obras y como asistente a la 
inauguración; y cuando el historia-
dor del arte Manuel Toussaint  
—otro de los gestores de la mues-
tra— escribió un artículo sobre la 
exposición —publicado en los Ana-

Dina Comisarenco | Es doctora en Historia 
del Arte; sus disciplinas de trabajo giran alre-
deor del arte mexicano del siglo xx, el mura-
lismo y los estudios de género.
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les del Instituto de Investigaciones 
Estéticas—, ni siquiera la citó. 

La condición “fantasmagórica” 
que Derbez señala en Inés Amor  
—una más entre otras muchas mu-
jeres del siglo xx que no fueron re-
conocidas ni valoradas por sus lo-
gros o contribuciones en su propio 
tiempo— se agravó con el paso de 
los años por una historiografía que, 
hasta hace unos poco, no se atrevía 
a desafiar ni los temas ni los enfo-
ques canónicos del arte. Derbez se 
propuso, a través de la investigación 
en fuentes primarias, desarticular 
este fenómeno historiográfico que 
consiste en ignorar las opiniones, 
experiencias y contribuciones de las 
mujeres. Derbez decidió partir del 
estudio de la obra de Inés Amor du-
rante los primeros diez años en los 
que estuvo al frente de la Galería de 
Arte Mexicano, para recuperar su 
extraordinaria y admirable labor. Al 
hacerlo, alcanzó resultados muy re-
veladores no sólo por una cuestión 
de justicia historiográfica, sino ade-
más y principalmente por su carác-
ter prospectivo, pues algunos de sus 
hallazgos nos llevan a re-evaluar la 
historia del arte mexicano de la pri-
mera mitad del siglo xx tal y como 
nos ha sido narrada durante décadas. 

Derbez señala que la invisibilidad 
histórica de Inés Amor se relaciona 
en parte con una característica pro-
pia de la gestión cultural, un trabajo 
que suele realizarse tras bambalinas, 
sin atraer la atención del público —a 
diferencia de la vida de los general-
mente más coloridos artistas— y 
también en relación sobre todo con 
su propia época, porque la falta de 
educación formal —rasgo común a 
las mujeres de su época— le quitaba 
—a los ojos de sus contemporáneos 
(y me permito aventurar que tam-
bién a muchos de los nuestros)— la 
legitimidad que tenían sus colegas 
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masculinos como consecuencia de 
su formación universitaria y por su 
misma condición como hombres, 
tradicionalmente asociados al mun-
do de la cultura. 

En este contexto resulta signifi-
cativo señalar que otras galerías de 
arte de la época, mencionadas tam-
bién por Derbez —como María Lui-
sa Asúnsolo y la Galería de Arte Ma-
ría Asúnsolo (gama), Olga Costa y 
la Galería Espiral, Lola Álvarez Bravo 
y la Galería de Arte Contemporá-
neo—, fueron fundadas y dirigidas 
por mujeres. Tampoco han sido es-
tudiadas lo suficiente, por lo que, a 
las causas de esta falta de reconoci-
miento historiográfico hay que su-
mar, una vez más, la perspectiva pa-
triarcal de la disciplina de la historia 
del arte que nos ha ofrecido una vi-
sión sesgada de la historia.

Finalmente hay que considerar 
también el prejuicio que, nos guste 
o no, hemos internalizado muchas y 
muchos historiadores del arte de mi 
generación, quienes, como fieles 
creyentes en el renovador papel so-
cial del muralismo y en su rechazo 
absoluto de la cosificación del arte 
transformado en mercancía, hemos 
desestimado el importante papel de 
las galerías de arte y de sus promoto
ras en la primera mitad del siglo xx.

Gracias al acceso que tuvo a los 
archivos de la Galería de Arte Mexi-
cano y a su muy atenta y sensible 
mirada feminista, Derbez nos hace 
ver que, más allá de los intereses 
comerciales de compra-venta pro-
pios de la empresa, la galería de Inés 
Amor fue también la base de opera-
ciones desde donde ejerció una in-
fluencia artística y cultural enorme-
mente significativa. Al convertirla 
en un lugar donde coincidían “artis-
tas, clientes, críticos e instituciones 
culturales y educativas, privadas y 
públicas”, y gracias a la visión y 

enorme actividad desarrollada por 
Inés Amor, la galería se transformó 
en una configuradora del gusto de 
la época en el país, que entonces 
pasó de la aceptación exclusiva del 
arte académico decimonónico a la 
del arte de las vanguardias mexica-
nas. Considero que uno de los prin-
cipales aportes del libro es el de 
desmitificar esta visión sesgada de 
la historia que tradicionalmente ha 
dejado fuera a las instituciones me-
diadoras del arte. 

Con un lenguaje riguroso pero, a 
la vez, de fácil lectura, Derbez plan-
tea temáticas fascinantes que se de-
sarrollan en sus distintas secciones. 
Een el capítulo i, “Sic itur ad astra 
(Así se llega a las estrellas)” —título 
que proviene de una nota en la que 
el padre de Carolina e Inés Amor le 
dio su bendición a la primera cuando 
iniciaba su labor como galerista—, 
la autora entretejió algunos datos 
significativos de la familia Amor con 
el contexto social y político de la 
época, en especial en relación con la 
situación social de las mujeres y el 
ámbito laboral, realizando una fina 
lectura sociológica que marca el to-
no del libro, sin intenciones estriden
tes ni heroicas, sino siempre bien ar-
gumentado y contextualizado.

En el capítulo ii, “El cambio de 
directiva”, Derbez da cuenta de este 
hecho ocurrido cuando Inés Amor 
tenía 23 años, y cómo, gracias a su 
intuición y al rápido aprendizaje del 
que adquirió sobre la marcha, no só-
lo logró sobrevivir al polémico y ma-
chista ambiente artístico de la épo-
ca, sino que pudo convertirse en un 
contrapeso muy significativo frente 
al arte oficial promovido de forma 
excluyente por el gobierno. En efec-
to, en la galería, Amor ofreció a un 
muy variado grupo de artistas un 
espacio de exposición que les per-
mitió, a su vez, vivir de lo que esta-

ban produciendo, un hecho funda-
mental no sólo para la vida personal 
de las y los artistas, sino para el de-
sarrollo de la historia del arte nacio-
nal, pues sin este enorme apoyo, 
quizás, algunos de ellos hubieran 
desistido de sus actividades creati-
vas o no se hubieran podido dedicar 
a ellas con tanta libertad.

En el capítulo iii, “Las estrategias 
de la gam: las Ediciones de Arte 
Mexicano, artistas refugiados, artis-
tas extranjeros, el público y el colec-
cionismo internacional”, Derbez 
analiza estas cuestiones, en especial 
la resistencia que Inés Amor supo 
mantener frente a las negativas de 
algunos artistas muy poderosos de 
la época, como Diego Rivera, de 
aceptar a las y los artistas extranje-
ros. En efecto, la galería abrió sus 
puertas no sólo al realismo social, 
sino también a abstractos y surrea-
listas, impulsando el rico espectro 
expresivo que hoy reconocemos ca-
racteriza al arte mexicano. 

Con esta perspectiva incluyente, 
es digno de notar también, tal y co-
mo señala Derbez, que desde sus 
inicios, la galería representó a artis-
tas como Angelina Beloff, Lola Cue-
to, Olga Costa, Frida Kahlo, María 
Izquierdo, Leonora Carrington, Re-
medios Varo y Alice Rahon, y que 
realizó la primera exposición post 
mortem de Tina Modotti en 1942. 
Aquí se analiza la famosa exposición 
del surrealismo; gracias a la lectura 
de Derbez es posible entender la 
materialización de su mirada visio-
naria e incluyente.

Finalmente, en el capítulo iv, 
“Las exposiciones internacionales”, 
Derbez analiza el papel de Inés 
Amor como “gestora paraestatal” y 
su importancia en el “proceso de le-
gitimación del arte mexicano en el 
extranjero”, pues como señala, ade-
más del alcance significativo de las 
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inversiones de extranjeros en el país 
y el contacto con artistas y colec-
cionistas, “su trabajo fue fundamen-
tal para la gestión de exposiciones 
internacionales”. Por ejemplo, la icó-
nica Twenty Centuries of Mexican Art 
de 1940 que mencionamos antes. 

Derbez concluye que ella, como 
muchas de nosotras hasta ahora, 
“ha podido tolerar —no sin altibajos 
pero, por lo pronto, de forma victo-
riosa— la violencia machista en las 
universidades”, por lo que considera 
que tiene “la responsabilidad de es-
cribir e investigar alrededor del tra-
bajo de otras mujeres”, ya que “nom
brarnos y reconocernos nos hace 
fuertes. Porque necesitamos refe-
rentes de mujeres profesionales 
desde que somos niñas”. Bienvenida 
esta asunción de responsabilidad de 
una joven historiadora del arte fe-
minista, que con ésta y otras publi-
caciones necesarias y muy actuales 
—No son micro. Machismos cotidia-
nos (2020) o Mapas corporales 
(2023), ambas en coautoría con 
Claudia de la Garza e ilustradas por 
la misma Derbez— se suma de ma-
nera muy provechosa al hermoso y 
amplio paisaje de la historia del arte 
feminista en México. 

En Inés Amor y los primeros años 
de la Galería de Arte Mexicano, Der-
bez no sólo nos devuelve la memo-
ria de Inés Amor y de su extraordi-
naria labor al frente de la icónica 
Galería de Arte Mexicano, rescatán-
dola como un referente de mujer 
profesional que, como bien recono-
ce la autora, todas necesitamos tan-
to, sino que provoca además mu-
chas reflexiones y revisiones de la 
historia del arte mexicano tal y co-
mo lo conocemos. Como toda bue-
na investigación se inserta en otras 
ya realizadas y  abre nuevos e insos-
pechados caminos que resulta ur-

gente y necesario recorrer. 

Por un arte al servicio del  
pueblo: Frente Nacional de  
Artes Plásticas (1952-1963)
Raúl Cano Monroy 

• Talamantes Editores Editores, 1ª ed., 
México, 2024

Dina Comisarenco

Comienzo esta reseña alabando 
el hecho de que el trabajo reali-

zado para la construcción de este li-
bro, en todos y cada uno de sus ca-
pítulos, es resultado de una 
investigación rigurosa, profunda y 
sistemática, pues tal y como nos de-
jan ver las numerosas imágenes de 
recortes de periódico, fotografías y 
cartas reproducidas en sus páginas, 
está basado, en su totalidad, en do-
cumentos de archivo y en muy va-
liosas y entrañables fuentes orales. 
En efecto, una característica común 
de todas las contribuciones reuni-
das en el libro es que a través de los 
documentos consultados o de las 
entrevistas realizadas, se privilegia 
el rescate de la propia voz de los 
protagonistas del Frente para na-
rrar, de forma inteligente, sensible y 
honesta, el devenir histórico de una 
etapa de la historia del arte mexica-
no que, como tantas otras, todavía 
no había sido estudiada y reconoci-
da lo suficiente. 

Si bien el concepto abstracto de 
“archivo” está de moda en la actua-
lidad y se ha convertido en lugar co-
mún para teóricos del arte, artistas 

y curadores, son pocas las investiga-
ciones que realmente se basan en 
fuentes documentales de archivo y 
en las memorias recuperadas de vi-
va voz de los protagonistas de la 
historia. A diferencia de otras publi-
caciones que intentan adecuar un 
marco teórico o una perspectiva 
metodológica a un tema cualquiera, 
convirtiéndolo así en un mero ejem-
plo ilustrativo de otra cosa, este li-
bro parte de la información dada 
por las mismas fuentes para recons-
truir la historia, lo que resulta en 
textos sumamente aportadores.

Las numerosas imágenes de do-
cumentos reproducidos hacen a  
dichos documentos accesibles a un 
público más amplio, extendiendo así 
la posibilidad de experimentar los 
descubrimientos y el goce de traba-
jar con un archivo, y más en este ca-
so porque contiene grandes e inédi-
tos tesoros. En este sentido, confío 
en que el libro será un ejemplo ins-
pirador —para los familiares que 
custodian archivos de artistas, para 
las instituciones culturales a cargo 
de fondos documentales,  y para los 
hacedores de políticas públicas— 

Citar este artículo como: Comisarenco, 
D. (2026). Por un arte al servicio del pueblo: 
Frente Nacional de Artes Plásticas (1952-
1963). Reseña. Revista Nodo, 20(40), enero- 
junio, pp. 200-203. doi: 10.54104/nodo.
v20n40.2475
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que pueda incentivar la adquisición 
de los fondos, pues hoy en día resul-
ta no sólo necesario,  sino urgente, 
el hecho de estimular e incrementar 
las medidas necesarias para favore-
cer la preservación y la accesibilidad 
de los acervos documentales rela-
cionados con la riqueza artística de 
México.  Sólo así podremos cumplir 
con la obligación moral que tene-
mos quienes formamos parte de la 
comunidad artística y académica de 
México, de conservar los reposito-
rios únicos que nos enseñan sobre 
nuestro pasado, para que las nuevas 
generaciones los puedan consultar 
y revisitar, y seguir así construyen-
do conocimiento. 

La segunda gran virtud del libro 
es, sin lugar a duda, su temática: el 
Frente Nacional de Artes Plásticas 
(fnap), una agrupación formada 
por artistas y por otros destacados 
colectivos artísticos, creada a me-
diados del siglo xx en plena guerra 
fría, con la noble intención de im-
pulsar el arte nacional contemporá-
neo. El estudio del fnap es relevan-
te, por una parte, por una cuestión 
retrospectiva, ya que a pesar de su 
indudable importancia histórica, 
hasta la fecha no había sido estudia-
do ni reconocido a fondo. En este 
sentido,  el libro cumple la impor-
tante función de comenzar por fin  
a llenar ese inexplicable e injusto va-
cío historiográfico. 

Por otra parte, el tema del fnap 
resulta relevante por su carácter 
prospectivo, ya que, al recuperar los 
ideales de origen de la asociación, 
los textos reunidos en el volumen 
nos ofrecen enseñanzas y reflexio-
nes significativas que vale la pena 
destacar y que desglosaré breve-
mente: el redescubrimiento de la  
riqueza de la historia del arte nacio-
nal, la importancia de contextua
lizar la producción artística, la pro-

puesta del Frente para formular una 
política cultural completa, el hecho 
de acercarnos a una generación con 
ideales y con el reconocimiento del 
poder de la colectividad, y la van-
guardista participación femenina 
dentro del grupo.

Este texto nos permite redescu-
brir la riqueza de la historia del arte 
nacional, misma que comúnmente 
suele relatarse de forma lineal desde 
una mirada formalista que describe 
los hechos como la eclosión espon-
tánea del movimiento muralista en 
las décadas de 1920 a 1940, segui-
da por su supuesto anquilosamiento 
estético y el consiguiente surgi-
miento de un movimiento de oposi-
ción —la Ruptura— en la década de 
1950. El libro desmitifica dicha vi-
sión simplificada y reductiva, y deja 
a la vista la inmensa variedad, com-
plejidad y riqueza de una etapa ar-
tística en la que el movimiento abs-
tracto convivió con el arte 
figurativo de corte realista que, para 
aquel entonces, seguía vivo y actual, 
con infinidad de tendencias y co-
rrientes artísticas singulares. 

Además, al recuperar esta diver-
sidad, los diferentes textos conteni-
dos en el libro nos invitan a mirar 
más allá del análisis formal y reco-
nocer la importancia de contextua-
lizar la producción artística. En la 
historiografía del arte nacional tra-
dicional, la narración canónica de la 
época se centraba en la oposición 
de lo figurativo versus lo abstracto. 
Los textos en este libro nos invitan 
a incluir y a reflexionar sobre otras 
problemáticas artísticas y sociales 
que influyeron de forma importante 
en los estilos artísticos y en sus 
cambios, así como sobre otras redes 
intelectuales y otros actores, arro-
jando luz sobre figuras olvidadas, 
subestimadas o invisibilizadas de la 
historia del arte mexicano, y reve-

lando también las profundas causas 
ideológicas que motivaron a crea-
dores y críticos de arte a defender 
de forma apasionada, durante el pe-
riodo en cuestión, sus posturas es-
téticas y políticas encontradas. 

El texto de Juan Rafael Coronel 
Rivera sobre el mural transportable 
Gloriosa victoria (1954), de Diego 
Rivera, es un detallado y bien docu-
mentado análisis iconográfico de la 
obra en relación con su contexto,  
es decir, con la política guatemalte-
ca del gobierno socialista de Jacobo 
Árbenz, con la cruenta intervención 
estadounidense en dicho país, y con 
la propaganda mediática contempo-
ránea. Funciona como un ejemplo 
contundente del significado profun-
do de conocer el contexto histórico 
en el que nacen las obras de arte 
para poder decodificarlas, y de la vi-
gencia del realismo artístico en la 
década de 1950, entendido como 
una herramienta eficaz y valiente 
de denuncia política, en este caso, 
en el contexto de la Guerra Fría.

En relación con las actividades 
del fnap que recupera el libro, resul-
ta inspirador el ejemplo que se nos 
da sobre la forma en la que las y los 
artistas construyeron una propues-
ta para formular una política cultu-
ral completa. En efecto, a través de 
la creación de otras prácticas y es-
trategias de circulación cultural y 
artística, el grupo demostró la im-
portancia de los círculos más o me-
nos formales de socialización y de la 
solidaridad que se da y que se pue-
de dar entre las y los artistas para 
intentar complementar y/o llenar 
los graves vacíos que hasta la fecha 
suelen existir en las políticas de fo-
mento para las artes en el país. 

Las propuestas surgidas del 
Frente incluyeron la renovación  
de los planes de estudio necesarios 
para lograr una educación artística 
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de calidad; la difusión y el apoyo del 
Estado para los artistas, sin impor-
tar su orientación estética o políti-
ca; el reconocimiento social y el im-
pulso a sus carreras a través de 
concursos y premios; la aceptación 
de las ventajas que puede ofrecer el 
patrocinio privado para ciertas acti-
vidades;  la organización de exposi-
ciones nacionales e internacionales 
(campo en el que destacaron muy 
particularmente las exposiciones iti-
nerantes en los países del bloque 
socialista); la fundación de revistas 
(incluida la extraordinaria Artes de 
México, que continúa activa hasta la 
fecha); la creación de una galería  
de arte para los artistas miembros 
(para intentar garantizar su inde-
pendencia económica), y la activa 
defensa del muy rico y diverso pa-
trimonio artístico nacional.

A pesar de los siempre nuevos y 
cambiantes desafíos que enfrenta-
mos en el mundo actual —la globali-
zación, la desigualdad, la exclusión 
social y el fortalecimiento del ámbi-
to privado en detrimento del público, 
entre muchos otros—, varias de las 
acciones planeadas por el fnap en 

defensa del arte continúan vigentes 
como estrategias para potenciar y 
para democratizar la cultura y así 
transformar a la sociedad. Los diálo-
gos abiertos establecidos por los ar-
tistas del fnap con distintos secto-
res públicos y privados, atenta a las 
necesidades y propuestas de los 
mismos artistas, son un ejemplo del 
camino que podríamos transitar pa-
ra desarrollar una política cultural 
seria, abierta, incluyente y perdura-
ble, capaz de trascender las fluctua-
ciones políticas y los gustos perso-
nales de los gobiernos en turno.

Hay que señalar que el foco del 
libro en el fnap nos permite acer-
carnos a una generación con idea-
les, lo que resulta muy inspirador. 
En su texto, Luz Elena Soto Martí-
nez se pregunta retóricamente a sí 
misma: “¿tiene importancia que se 
conozca actualmente  por lo que 
pugnó el Frente?”. Responde de  
manera afirmativa, sosteniendo  
que “existen pruebas fehacientes  
de que, en los cincuenta e inicios de 
los sesenta, efectivamente el Frente 
fue una singular agrupación […] 
[que] se afanó por defender la plás-

tica mexicana y fincar las bases para 
la protección del arte en general”, y 
sugiere que “hay que retomar el le-
gado que nos es heredado e incluso 
adecuarlo al tiempo actual”. Hacien-
do eco del idealismo del Frente, 
concluye el párrafo señalando que 
“desearía que esto ayudara a resca-
tar nuestra deteriorada idiosincra-
sia, provocada por el caos socioeco-
nómico que soportamos” (p. 158).

Las décadas de 1950 y 1960 fue-
ron etapas históricas plenas de ten-
siones, contradicciones y luchas 
ideológicas. Si bien muchos jóvenes 
sucumbieron entonces al desencan-
to y optaron por intentar quedar al 
margen de los debates sociales y 
políticos contemporáneos, otros 
—y entre ellos, la mayoría de los ar-
tistas e intelectuales que conforma-
ron el fnap— apostaron por el tra-
bajo colectivo, por la empatía que 
sentían por los sectores más des-
protegidos de la sociedad, por el 
sentimiento de pertenencia y de  
conexión social que se puede expe-
rimentar cuando existe compasión, 
y por la convicción de que la vida 
puede tener sentido y significado  
si luchamos por la construcción de 
un mundo mejor. 

Recuerdo con afecto y nostalgia 
los sentimientos que me animaban 
cuando visitaba a dos de las figuras 
tratadas en el libro: la entrañable 
pareja formada por Rina Lazo (Gua-
temala, 1923-México, 2019) y Ar-
turo García Bustos (México, 1926-
2017). Cuando compartían sus 
recuerdos, entre la indignación y la 
esperanza, y el anhelo de la utopía 
que no flaqueaba jamás, me trans-
portaban a esa época de oro del 
mundo cultural mexicano, cuando 
en efecto, el arte estaba “al servicio 
del pueblo”, como reza el lema de la 
agrupación. Todas las figuras resca-
tadas en el libro son artistas creati-
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vos, críticos y comprometidos  
con su tiempo y sociedad, figuras 
extraordinarias de las que tanto ne-
cesitamos hoy en día para que sigan 
encendiendo nuestras vidas con la 
pasión de la justicia.

Finalmente, aunque no menos 
importante, quiero destacar que en 
los textos se aprecia también la 
vanguardista participación femeni-
na del Frente, a contrapelo del con-
texto histórico de entonces. Luz 
Elena Soto Martínez señala con ra-
zón que “en la década de los cin-
cuenta no era viable que se tomara 
en cuenta el trabajo de mujeres ar-
tistas, y en el Frente se les brindó de 
manera plena el apoyo, de manera 
[dice la autora que ella] contempla-
ba con admiración las muestras de 
sus obras junto con las de sus com-
pañeros varones” (p. 156).

Destacan en el libro las repro-
ducciones de algunas obras de las 
artistas relacionadas con el Frente: 
Frida Kahlo, Rina Lazo, Elizabeth 
Catlett, Fanny Rabel, Olga Costa, 
Aurora Reyes, Celia Calderón,  
Susana Neve, Mercedes Quevedo, 
Ángela García Flores, Paulina Trejo, 
Naya Márquez, Macrina Krauss y 
Rosa Castillo; entre las extranjeras 
invitadas a exponer en el país, María 
Hiszpanska, conformando entre to-
das un destacadísimo conjunto  
de artistas mujeres que da fe del  
talento y el ambiente incluyente del 

fnap, de su visión vanguardista en 
cuestiones de género, y del recono-
cimiento desprejuiciado de la cali-
dad plástica de la producción pictó-
rica de las y los artistas miembros. 

De manera acertada se incluye-
ron en la portada del libro, junto a 
un grabado de Rosendo Soto —fi-
gura clave del Frente—, dos imáge-
nes producidas por mujeres artistas: 
Ocaso (ca. 1953), de Naya Már-
quez, y En el umbral (1956), de 
Fanny Rabel. 

Los testimonios de Rina Lazo  
—como artista plástica participan-
te— y de Luz Elena Soto Martínez 
—como asistente de su padre Ro-
sendo Soto en muchas de las activi-
dades del fnap— atestiguan el acti-
vo papel desempeñado por las 
mujeres, no sólo como productoras 
de obra, sino también como figuras 
protagónicas de los debates y de las 
significativas propuestas realizadas 
por la asociación en defensa de la 
cultura nacional. 

Resumiendo, el libro trata sobre 
el fnap, organización caracterizada 
por una vitalidad creativa y un com-
promiso político fuera de serie, y 
que el tiempo había dejado en esta-
do latente, conservando en silencio 
los vestigios de su historia en un ar-
chivo. Gracias al cariñoso y profe-
sional cuidado de Luz Elena Soto 
Martínez, y al trabajo de investiga-
ción del gran equipo de autores  

y artistas que reunió Raúl Cano,  
volvió a la vida. 

En los textos nos reencontramos 
con muchos de las y los grandes ar-
tistas de México, pero vistos ahora 
no sólo como seres individuales tal 
y como aparecen en los estudios 
biográficos tradicionales, sino como 
una red de personas que, desde sus 
propios lugares y posibilidades, se 
unieron con las y los demás colegas, 
convencidos del poder de proponer 
y de actuar en colectivo. El grupo 
de artistas e investigadores reuni-
dos en el libro —verdaderos guar-
dianes de la memoria cultural de 
México—, con la coordinación de 
Raúl Cano, fueron capaces de resca-
tar la fascinante historia del desa-
rrollo histórico y de los ideales que 
guiaron al fnap, demostrando las 
ventajas del trabajo en colectivo. 

A través de sus textos, Por un  
arte al servicio del pueblo: Frente  
Nacional de Artes Plásticas nos per-
mite, como señalamos, redescubrir 
la riqueza de la historia del arte na-
cional, resaltar la importancia de 
contextualizar la producción artísti-
ca, conocer la propuesta del Frente 
para formular una política cultural 
completa, inspirarnos al acercarnos 
a una generación con ideales y, con 
ellos, reconocer el poder de la co-
lectividad. Finalmente, aprender de  
la vanguardista participación feme-

nina dentro del grupo. 
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