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Resumen
Juan Gabriel Vásquez en su narrativa aborda la historia política colombiana del 
siglo XX a través de un rastreo de un pasado latente que él transforma en un deseo 
vehemente de los personajes por no recordar un pasado doloroso, abolir lo vivido, 
lo cual en términos hermenéuticos se denomina antimemoria. La Contra imagen 
corresponde a las diferentes facetas y por lo general negativas que se perciben en las 
personas. Las dos novelas de estudio, El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones, 
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se convierten en otras posibles interpretaciones de una historia oficial. El autor pro-
fundiza en temas como la indagación reiterativa del pasado y la infinita necesidad de 
comprenderlo, esto conlleva a cambios inesperados en los diversos contextos en los 
que se desenvuelven sus personajes. 

Palabras clave: antimemoria, antisocial, contra-imagen, historia oficial de Colombia.

Abstract
Juan Gabriel Vásquez’s narrative approaches the 20th century political Colombian his-
tory. He tracks the latent past that he transforms into a vehement desire of prominent 
figures to forget the painful past, and abolish what they have lived. This characteristic 
is defined as counter memory, a hermeneutic term. The counter-image corresponds 
to the different negative aspects that people show. Both novels in this study, “The 
sound of things falling” and “The reputations” become two possible interpretations of 
the official history. The author studies in depth the past and the need to understand 
it. As a consequence, the characters find themselves in unexpected contexts in diverse 
situations.

Keywords: counter-memory, antisocial, counter-image, official history of Colombia.

La antimemoria, lo antisocial y la contra-imagen

Para empezar, es relevante tener en cuenta lo 
que significan en esta propuesta, los términos 
antimemoria, antisocial y contra-imagen, con-
ceptos que son reiterativos en la narrativa del 
escritor. 

La Antimemoria se entiende aquí como la 
acción de olvidar, voluntaria o involuntaria-
mente un hecho, no querer recordar, abolir lo 
vivido. Dentro del espacio de la antimemoria 
se puede concebir la distorsión de la realidad 
vivida haciendo que se dude de su veracidad.

Lo Antisocial se reconoce aquí como la impo-
sibilidad de convivir en sociedad, ir en contra 
de las normas sociales o estipuladas por ley.

La Contra-imagen es la imagen inversa y 
generalmente negativa que se crea de una 
persona o grupo social determinado. 

De acuerdo con lo anterior, ambas novelas, El 
ruido de las cosas al caer y Las reputaciones 
navegan en una atmósfera de negativismo, de 
miedo, de oscuridad en donde la antimemoria, 
lo antisocial y la contra imagen, se eligen como 
los tres conceptos claves que tienen en común; 

centrados en el dolor, en los enfrentamientos y 
recuerdos del pasado, los intereses de prensa y 
de la política en donde ambas pueden ser vistas 
y leídas como historias oficiales de un país.

El ruido de las cosas al caer, tercera novela 
oficial del escritor Juan Gabriel Vásquez, 
tiene sus orígenes en los años 70, época que 
corresponde a los inicios del narcotráfico en 
Colombia y donde los personajes han tenido 
relación directa e indirecta con el negocio del 
fundador y líder del cartel de Medellín Pablo 
Escobar. 

La novela narrada en primera persona, se 
sostiene durante sus seis capítulos en un solo 
mecanismo, el de recordar. El tiempo en el 
que se sumerge el lector de Vásquez es irre-
mediablemente el pasado; en cada página se 
avanza en contraposición a las manecillas del 
reloj, allí el acto de recordar es una función 
dolorosa pero necesaria, tal como lo describe 
su personaje principal: “… me sorprendió con 
qué presteza y dedicación nos entregamos al 
dañino ejercicio de la memoria, que a fin de 
cuentas nada trae de bueno y sólo sirve para 
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entorpecer nuestro normal funcionamiento…” 
El ruido de las cosas al caer, (p. 14).

Y es que para el personaje central de esta 
novela, la memoria es sinónimo de daño, de 
perjuicio, de entorpecimiento, la antimemoria 
sería entonces todo lo contrario, lo que evita 
el dolor, lo que tranquiliza, en otras palabras, 
la tabla de salvación; sin embargo, y a pesar 
de la connotación positiva que aquí ganaría el 
término antimemoria, los personajes de la his-
toria no se benefician realmente de ella puesto 
que los recuerdos son intensos, marcantes, 
involuntarios y avasalladores. “Me sorprendió 
el poco esfuerzo que me costaba evocar esas 
palabras dichas, esas cosas vistas o echadas, 
esos dolores sufridos y ya superados.” (p.14).

Ahora bien, Paul Ricoeur, filósofo y antropó-
logo francés, profundizó en los temas de la 
memoria y el olvido y enfatizó en la relación 
constante del sujeto con el pasado, dándole un 
lugar relevante a la imaginación. Siguiendo esta 
línea valdría la pena indagar aquí sobre la rela-
ción existente entre memoria e imaginación, es 
decir, hasta qué punto se tiene la certeza de que 
los recuerdos hacen parte de la memoria y no 
son producto de la imaginación.

Las novelas de estudio ponen en escena las 
posibles contrariedades que pueden surgir 
entre los conceptos memoria e imaginación; 
según Ricoeur, el primero representa el pasado 
y el intento por conservar una realidad durante 
un periodo de tiempo. La imaginación por su 
parte, es según el mismo autor, el acomoda-
miento de una situación no real. 

En la última novela oficial, Las reputaciones 
(2013), Vásquez presenta una intensa reflexión 
sobre el poder de los medios de comunicación 
a través de su personaje principal Javier Malla-
rino, quien es el caricaturista más influyente 
del país; sus caricaturas representan la sociedad 
colombiana, su vida política y social. 

A través de este personaje, un caricaturista 
político ha llegado a la cima de su carrera; 
sin embargo surgen acontecimientos que lo 

llevan a reflexionar y a dudar de lo vivido, 
aquí Vásquez retoma como hilo conductor la 
problemática de la memoria, la antimemoria y 
la imaginación. Dice Mallarino:

De manera que las certezas adquiridas en 
algún momento del pasado podían dejar de 
ser certezas con el tiempo: algo podía suceder, 
un hecho fortuito o voluntario, y de repente 
toda evidencia quedaba invalidada, lo verda-
dero dejaba de ser verdadero, lo visto dejaba 
de haber sido visto y lo ocurrido de haber 
ocurrido: perdía su lugar en el tiempo y en el 
espacio; era devorado y pasaba a otro mundo, 
o a otra dimensión de nuestro mundo, una 
dimensión que no conocíamos (p.110).

La imaginación en esta segunda novela gana 
un rol preponderante sobre la realidad de los 
hechos, puesto que el personaje principal se ve 
obligado a recordar un episodio que ocurrió 28 
años atrás; en términos de Ricoeur podríamos 
preguntarnos: ¿hasta dónde este recuerdo 
es imaginación o realidad?, ¿es posible tener 
un recuerdo vivo 28 años después? En este 
caso, el personaje reflexiona sobre ese pasado 
poniendo en duda su veracidad y por ende su 
oficio mismo. Si con los recuerdos logrados 
no se tiene la certeza de si son producto de 
la memoria o de la imaginación, el resultado 
podría traspasar la frontera de la antimemoria.

Paulatinamente, esta novela toma un giro de 
investigación e indagación sobre el pasado 
de estos dos personajes, Javier Mallarino, el 
caricaturista y Samanta Leal, la víctima quien 
después de 28 años quiere descubrir lo que 
en realidad sucedió cuando por primera vez 
de niña estuvo en la casa del que ahora es el 
caricaturista más famoso del país. 

… el deterioro no podía ser más opor-
tuno, pues ahora Samanta Leal, de cuyo 
rostro se había esfumado una niña, le 
pedía urgentemente que recordara a esa 
niña y su visita a la casa de la montaña 
en julio de 1982, y no sólo eso, sino que 
le pedía también recordar las circunstan-
cias de esa visita ya remota, los nombres y 
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las señas particulares de quienes estaban 
presentes esa tarde, todo lo que Malla-
rino vio y escuchó pero también (si era 
posible) lo que los demás vieron y escu-
charon. (p. 57).

El interés por saber la verdad, el deseo de pre-
guntar y la infinita necesidad de comprender 
el pasado son entre otras cosas la base clara 
para establecer una relación intertextual entre 
las dos obras de las que se ocupa este estudio. 

Los cuatro personajes principales de estas dos 
novelas recurren al principio de alteridad; la 
visión, la opinión y el recuerdo del otro cuen-
tan para recrearse una memoria, una realidad. 
Se puede afirmar entonces que los personajes 
vasqueanos hacen eco a lo que Ricoeur ha deno-
minado en sus estudios “memoria colectiva”.

Respecto al concepto antisocial, me remito 
a la teoría de la personalidad antisocial, del 
psicólogo americano David Lykeen (2008), 
quien considera que las personas que la pade-
cen pierden la noción de la importancia de 
normas sociales, leyes y derechos individuales 
actuando de forma errónea con su entorno.

En las novelas de estudio, se presentan variedad 
de situaciones relacionadas con el trastorno 
de personalidad antisocial de los personajes 
principales; el ex presidiario Ricardo Laverde 
en El ruido de las cosas al caer y el caricatu-
rista Javier Mallarino en Las reputaciones. 
Estos exteriorizan comportamientos que van 
en contra de la sana convivencia, sumergién-
dolos en un ambiente de baja autoestima, de 
egocentrismo, de remordimientos, de deshu-
manización de sus víctimas y de ausencia de 
empatía. Estos comportamientos conllevan a 
tener visiones distorsionadas de los hechos y a 
no actuar acorde con las normas sociales. 

Pues bien, ahora resultaba que Cuéllar 
no había venido a exigir la suspensión 
inmediata de esos dibujos agresivos, sino 
a humillarse, es un hombre adulto y lo 
he humillado, tiene esposa y tiene hijos 
y lo he ridiculizado, y el hombre adulto 

no se defiende, el padre de familia no 
responde con golpes parejos, sino que se 
humilla más todavía, todavía más busca 
el ridículo. Mallarino se descubrió sin-
tiendo una emoción confusa que iba más 
allá del mero desprecio, algo que no era 
irritación ni molestia sino que parecía 
peligrosamente al odio, y se alarmó al 
sentirla. (p. 72).

Lo anterior, es alusivo a un episodio de la 
novela Las reputaciones. El caricaturista había 
dibujado en reiteradas ocasiones a Adolfo 
Cuéllar, congresista conservador, a quien le 
cambió negativamente la imagen por medio 
de sus caricaturas convirtiéndolo en blanco 
de varios ataques por parte de los medios de 
comunicación. 

El congresista rogó a Mallarino que subsa-
nara esta situación debido a que su imagen 
estaba completamente desacreditada frente a 
la opinión pública. A pesar de la petición del 
congresista, Mallarino insistió en ridiculizarlo 
a través de sus caricaturas desencadenando 
así una serie de eventos aún más perjudiciales, 
humillantes y definitivos en la caída y destruc-
ción del político.

Ricardo Laverde, personaje de El ruido de 
las cosas al caer, tiene un pasado oscuro que 
quiere olvidar: ha perdido a su familia, amigos, 
su vida misma. Laverde intenta reconstruir su 
vida, marcada por cicatrices del pasado; esto 
conlleva a cambios negativos de los personajes 
tanto físicos como psicológicos, pues ha adop-
tado determinadas conductas que le impiden 
relacionarse fácilmente. 

El billar no era para él un pasatiempo, ni 
siquiera una competencia, sino la única 
forma que Laverde tenía en ese momento 
de estar en sociedad: el ruido de las bolas 
al chocar, de las cuentas de madera en 
los cables, de las tizas azules al frotarse 
sobre las puntas de cuero viejo, todo eso 
constituía su vida pública. Fuera de esos 
corredores, sin un taco de billar en la 
mano, Laverde era incapaz de tener una 
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conversación corriente. El ruido de las 
cosas al caer (p. 23).

Según David Lykeen (2008), la conducta anti-
social viene acompañada del síndrome del 
aislamiento que consiste en evadir las relacio-
nes y el contacto con las exigencias sociales. 
Es así como ambos personajes se aíslan de la 
sociedad, sienten rechazo; sin embargo se ven 
obligados a enfrentar una lucha constante 
para salir de sí mismos y expandirse a las 
relaciones sociales. 

El título El ruido de las cosas al caer, tiene una 
densidad metafórica y connotación antisocial, 
resultado de la relación de Colombia con el 
negocio del narcotráfico; aquí se hace alusión a 
cómo se derrumban las vidas de las personas, 
sus proyectos familiares y todo en un país que 
se encuentra dominado por la droga en un 
mundo de terror. La novela corresponde al 
tiempo en el que el narcotráfico le declaró la 
guerra al Estado colombiano por la búsqueda 
de poder y la dominación del país.

Las imágenes de violencia, terror y miedo, 
tienen efectos antisociales en los personajes, 
transformando su personalidad y atrayendo 
nefastas consecuencias que los afecta tanto a 
ellos como a su entorno: familiares, amigos e 
incluso a aquellos que no conoce.

Las actitudes antisociales presentes en Las 
reputaciones, se pueden percibir en un Malla-
rino que humilla, que actúa sin pensar en las 
consecuencias, que derrumba personalidades 
pero que vive en tranquilidad.

En cuanto a la Contra imagen, entendida 
en estas novelas como la imagen inversa y 
generalmente negativa que se crea tanto de 
las personas como de un grupo particular, 
Vásquez profundiza en las caras ocultas que 
tienen los personajes en las diferentes situa-
ciones de la vida diaria y los diversos ámbitos 
en los que se encuentran. 

En la novela Las reputaciones, el escritor pre-
senta la contra imagen de personajes públicos 

a través de las percepciones y trazos del cari-
caturista Javier Mallarino. El narrador relata 
episodios donde se evidencian la toma de deci-
siones radicales, inestabilidad e incertidumbre 
en eventos del presente, pasado y futuro. Una 
visita inesperada le llevará a Mallarino a reva-
luar su profesión y a poner en entredicho su 
posición dentro de la sociedad.

En El ruido de las cosas al caer, el narrador 
recrea lo que algún día fue el zoológico de 
Pablo Escobar, ubicado en la Hacienda Nápo-
les. La noticia real de la muerte de uno de sus 
animales exóticos, el hipopótamo Pepe, marca 
el comienzo de la novela proyectando una 
imagen que permanece presente en la vida 
de los colombianos y que ha sido motivo de 
enfrentamientos, críticas y manifestaciones. 

El primero de los hipopótamos, un 
macho del color de las perlas negras y 
tonelada y media de peso, cayó muerto 
a mediados de 2009. Había escapado 
dos años atrás del antiguo zoológico de 
Pablo Escobar en el valle del Magdalena, 
y en ese tiempo de libertad había des-
truido cultivos, invadido abrevaderos, 
atemorizado a los pescadores y llegado a 
atacar a los sementales de una hacienda 
ganadera. Los francotiradores que lo 
alcanzaron le dispararon un tiro a la 
cabeza y otro al corazón (con balas de 
calibre .375, pues la piel de un hipopó-
tamo es gruesa); posaron con el cuerpo 
muerto, la gran mole oscura y rugosa, 
un meteorito recién caído; y allí, frente 
a las primeras cámaras y los curiosos, 
debajo de una ceiba que los protegía del 
sol violento, explicaron que el peso del 
animal no iba a permitirles transportarlo 
entero, y de inmediato comenzaron a 
descuartizarlo. (p.13)

La hacienda Nápoles, ubicada en el valle del 
río Magdalena de Puerto Triunfo (Antioquia), 
remite a una contraimagen; por una parte es 
el zoológico, lugar de vida, símbolo del éxito y 
del poder; por otra parte, como fachada donde 
se manejaban todos los negocios ilegales. Años 
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después se convirtió en lugar de desamparo, 
abandono, soledad, miseria y descuido. 

Por otra parte, se puede comprobar el carác-
ter multifacético de la imagen del jefe del 
Cartel más poderoso de la historia, Pablo 
Escobar, quien tenía varias reputaciones. Para 
unos era el hombre bueno, El Robin Hood de 
Medellín, El Capo, El Patrón, para otros era 
el patrocinador de la violencia, el terrorismo, 
la destrucción de las familias a causa de la 
droga. 

Vásquez nos sumerge como lectores en el 
mundo de la caricatura, término que viene 
del italiano y que significa cargar, exagerar 
situaciones o personajes a través de la exal-
tación o la simplificación de los rasgos f ísicos 
o de la presentación de situaciones de interés 
para una sociedad en particular. En relación 
a la caricatura política, esta es referida al sis-
tema de luchas contra personajes de la vida 
pública, con el ánimo de ridiculizarlos para 
resaltar sus errores o presentar una visión no 
formal a la opinión pública.

El escritor utiliza el arte de caricaturizar a 
través de Mallarino; para ficcionalizar otra 
figura del ámbito político colombiano, Ricardo 
Rendón (1894-1931), ídolo y exponente en 
este ámbito y quien hizo de la caricatura un 
arma de expresión política única y de interés 
histórico. Mallarino es el alter ego de Rendón 
quien adquiere no solamente el arte de cari-
caturizar sino que hereda la fama y el poder 
que logró obtener Rendón en los años 30.

Sus caricaturas políticas lo habían con-
vertido en lo que era Rendón al comenzar 
la década de los treinta: una autoridad 
moral para la mitad del país, el enemigo 
público número uno para la otra mitad, y 
para todos un hombre capaz de causar la 
revocación de una ley, trastornar el fallo 
de un magistrado, tumbar a un alcalde 
o amenazar gravemente la estabilidad 
de un ministerio, y eso con las únicas 
armas del papel y la tinta china. Y sin 

embargo en la calle no era nadie, podía 
seguir siendo nadie, pues las caricaturas, 
al contrario de las columnas de ahora, no 
llevaban nunca la foto del responsable…” 
Las reputaciones (p.16).

La presentación del caricaturista es novedosa 
e incomprensible; siendo una figura pública 
que está presente diariamente en los princi-
pales medios de comunicación y transmisión 
de la información, presenta debilidades de tipo 
social, aislamiento temporal y debilidades de 
tipo tecnológico; para ello hago alusión a un 
momento de la novela en el que se nos pre-
senta una nueva perspectiva sobre la ciudad, 
después de haber estado aislado en su casa de 
la montaña:

Sí, la ciudad era otra. Pero no era nos-
talgia lo que embargaba a Mallarino al 
constatar los cambios, sino un curioso 
afán por detener la marcha del caos, 
como si haciéndolo fuera a detener tam-
bién su propia entropía interior, la lenta 
oxidación de sus órganos, la erosión de 
su memoria reflejada en la memoria 
erosionada de la ciudad: en el hecho, por 
ejemplo, de que ya nadie supiera quién 
era Ricardo Rendón, que acababa de 
pasar caminando a pesar de llevar setenta 
y nueve años muerto (p. 15).

En la narrativa de Vásquez se exploran las 
emociones conflictivas, los destinos más 
tristes, momentos de violencia social, pero no 
como juicios; es decir, no juzga a sus persona-
jes, no interviene en su destino, sino que los 
presenta para que el lector saque sus propias 
conclusiones. 

El escritor a través de su narrativa recorre 
muchas etapas de su memoria en busca no 
solo de su propia identidad sino también en la 
de su país, Colombia. Hablar de su narrativa, 
es hablar de memorias tanto individuales 
como colectivas y de realidades inventadas, 
de pensamientos y sueños pero también de 
abismos, desilusiones y desesperanza.


