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Résumé

Juan Gabriel Vásquez, dans sa prose narrative, aborde l’histoire politique colom-
bienne du XXème siècle en effectuant la recherche minutieuse d’un passé latent qu’il 
transforme en désir véhément des personnages pour ne pas se rappeler un passé 
douloureux, pour abolir le vécu; ce qui dans des termes herméneutiques s’appelle de 
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trouve ses origines dans les années 70, époque 
qui correspond aux débuts du narcotrafic en 
Colombie et où les personnages ont eu une 
relation directe ou indirecte avec les activités 
du fondateur et leader du cartel de Medellin, 
Pablo Escobar.

Le roman, écrit à la première personne, est 
construit durant les six premiers chapitres 
autour d´un seul mécanisme, celui du sou-
venir. L´époque dans laquelle est entrainé le 
lecteur de Vásquez est irrémédiablement celle 
du passé; à chaque page, on remonte le temps, 
l´acte de se souvenir est ici une fonction dou-
loureuse mais nécessaire, comme le décrit son 
personnage principal (citation) «…ainsi que 
de la célérité et du soin qu’on met à sonder sa 
mémoire, un exercice nuisible qui n’apporte 
au bout du compte rien de bon et ne sert qu’à 
entraver notre fonctionnement normal…» Le 
bruit des choses qui tombent, (p.15)

Ainsi, comme pour le personnage central 
de ce roman, la mémoire est synonyme de 
dommage, de préjudice et d´entrave, que 
l´anti-mémoire serait tout le contraire, à savoir 
ce qui permet d’éviter la douleur, ce qui apaise 
ou, en d´autres termes, la planche de salut. 
Cependant, malgré la connotation positive 
que gagnerait ici le terme d´anti-mémoire, 
les personnages de l´histoire ne profitent pas 
réellement d´elle car les souvenirs sont inten-
ses, marquants, involontaires et écrasants. “Je 
m’étonnais de ma facilité à évoquer les mots 
prononcés, les choses vues ou entendues, les 
souffrances endurées et surmontées.” (15).

L´anti-mémoire, l´antisocial et la contre-image

l’antimémoire. La contre-image correspond aux différentes facettes, et en général 
les refus, que l’on perçoit chez les personnes. Les deux romans étudiés ici, «Le 
bruit des choses qui tombent» et «Les réputations» deviennent d’autres interpré-
tations possibles d’une histoire officielle. L’auteur approfondit des sujets comme 
l’investigation réitérative du passé et la nécessité infinie de comprendre; cela 
suppose des changements inattendus dans les divers contextes dans lesquels ses 
personnages interagissent.

Mot clés: antimémoire, antisocial, contre-image, prose narrative Vazquesienne, 
histoire officielle de la Colombie.

Pour commencer, il est important de rappeler 
ce que signifient dans cette analyse les termes 
d´anti-mémoire, d´antisocial et de contre-
image, concepts qui reviennent souvent dans 
les textes de l´écrivain.

L´Anti-mémoire s´entend ici comme l´action 
d´oublier un événement, volontairement ou 
non, de ne pas vouloir s´en souvenir, d´abolir 
le vécu. Dans le cadre de l´anti-mémoire, il 
est possible de concevoir la distorsion de la 
réalité vécue de telle sorte que l´on doute de 
sa véracité. 

L´Antisocial est entendu ici comme l´impo-
ssibilité de vivre en société, d´agir contre les 
normes de la société ou de celles stipulées par 
la loi.

La Contre-image est une image inversée et 
généralement négative d´une personne ou 
d´un groupe social déterminé. 

En lien avec ce qui précède, les deux romans 
Le bruit des choses qui tombent et Les réputa-
tions nous plongent dans une atmosphère de 
négativisme, de peur et d´obscurité, où l´anti-
mémoire, l´antisocial et la contre-image sont 
les trois concepts clefs communs aux deux 
romans; centrés sur la douleur, sur les affron-
tements et les souvenirs du passé, les intérêts 
de la presse et de la politique, où tous deux 
peuvent être vus et lus comme des histoires 
officielles d´un pays. 

Le bruit des choses qui tombent, troisième 
roman de l´écrivain Juan Gabriel Vásquez, 
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Cependant Paul Ricœur, philosophe et anthro-
pologue français, a approfondi les questions 
de la mémoire et de l’oubli et a mis l´accent 
sur la relation constante du sujet avec le 
passé, en donnant un espace approprié pour 
l´imagination. De ce fait, en suivant cette 
ligne, il serait intéressant d´analyser la relation 
existante entre mémoire et imagination, pour 
savoir jusqu´à quel point on peut être sûr que 
les souvenirs font partie de la mémoire et 
qu´ils ne sont pas le produit de l´imagination.

Les romans étudiés mettent en scène les 
contrariétés possibles qui peuvent surgir des 
concepts de mémoire et d´imagination. Selon 
Ricœur, la première représente le passé et la 
tentative de conserver une réalité durant une 
période de temps donnée. L´imagination 
quant à elle correspond toujours, selon Ricœur, 
au fait de s´accommoder d´une situation non 
réelle. 

Dans le dernier roman, Les réputations (2013), 
Vásquez propose une réflexion intense sur le 
pouvoir des médias, par l´intermédiaire de 
son personnage principal, Javier Mallarino, 
caricaturiste le plus influent du pays; dont les 
caricatures traitent de la société colombienne 
et de la vie politique et sociale.

A travers ce personnage, un caricaturiste 
politique est arrivé au sommet de sa carrière. 
Malgré cela, des événements surviennent et 
l´amènent à se poser des questions et à douter 

du vécu; ici Vásquez reprend comme fil con-
ducteur la problématique de la mémoire, de 
l´anti-mémoire et de l´imagination (citation, 
en donnant voix à Mallarino)

Par conséquent, les certitudes acquises 
à un moment donné du passé pouvaient 
avec le temps cesser d’être des certi-
tudes: un événement survenait, un fait 
fortuit ou volontaire, et, brusquement, 
son évidence était invalidée, les choses 
avérées cessaient d’être vrais, les choses 
vues n’avaient jamais été vues et celles 
qui étaient survenues n’avaient jamais 
eu lieu: toutes ces réalités perdaient 
leur place dans le temps et l’espace pour 
être englouties, pénétrer dans un autre 
monde ou une dimension différente et 
inconnue. (p.145)

Dans ce deuxième roman, l´imagination joue 
un rôle prépondérant sur la réalité des faits 
dans la mesure où le personnage principal se 
voit obligé de se souvenir d´un épisode qui 
a eu lieu 28 ans plus tôt; et selon les termes 
de Ricœur, nous pourrions nous demander 
jusqu´à quel point ce souvenir est imagination 
ou bien réalité; s´il est possible d´avoir, 28 ans 
plus tard, un souvenir vivant; dans ce cas, le 
personnage réfléchit sur ce passé en mettant 
en doute sa véracité et au bout du compte 
son métier même. En ce qui concerne les 
souvenirs remémorés, s´il n´a pas la certitude 
qu´ils proviennent de la mémoire ou bien de 
l´imagination, le résultat pourrait dépasser la 
frontière de l´anti-mémoire.

Peu à peu, ce roman prend une tournure de 
recherche et d´enquête sur le passé de ces deux 
personnages, Javier Mallarino, le caricaturiste, 
et Samanta Leal, la victime qui, 28 années 
après les faits, veut découvrir ce qui s´est 
réellement passé quand pour la première fois, 
alors encore enfant, elle a été dans la maison 
de celui qui est aujourd´hui le caricaturiste le 
plus célèbre du pays.

…cette détérioration ne pouvait pas 
tomber plus mal car à présent Samanta 
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Leal, la femme dont le visage n’avait rien 
gardé de la fillette d’autrefois, le pres-
sait non seulement de se rappeler cette 
enfant et sa visite dans la maison de la 
montagne, en juillet 1982, mais aussi les 
circonstances de cette visite déjà loin-
taine, les noms et les signes particuliers 
des personnes présentes ce jour-là ; elle le 
priait instamment de se souvenir de tout 
ce que lui et, dans la mesure du possible, 
les autres avaient vu et entendu. (p.74)

L’intérêt pour la recherche de la vérité, le 
désir de questionner et le besoin impérieux de 
comprendre le passé constituent, entre autres, 
la base évidente permettant d´établir une 
relation intertextuelle entre les deux œuvres 
ici étudiées. 

Les quatre personnages principaux de ces deux 
romans ont recours au principe d´altérité; 
la vision, l´opinion et le souvenir de l´autre 
comptent pour se recréer une mémoire, une 
réalité; on peut ainsi affirmer que les person-
nages de Vásquez font écho à ce que Ricœur 
a dénommé dans ses écrits “la mémoire 
collective”.

En ce qui concerne le concept d´antisocial, 
je me référerai à la théorie de la personnalité 
antisociale du psychologue nord-américain 
David Lykeen (2008), qui considère que les 
personnes qui en souffrent perdent la notion 
de l´importance des normes sociales, des lois 
et droits individuels, en se comportant de 
manière erronée avec leur entourage.

Dans les romans étudiés, une variété de situa-
tions sont présentes en lien avec les troubles 
de la personnalité antisociaux des person-
nages principaux que sont l´ancien détenu 
Ricardo Laverde dans Le bruit des choses qui 
tombent et le caricaturiste Javier Mallarino 
dans Les réputations. Ceux-ci extériorisent 
des comportements qui vont à l´encontre de 
la saine convivialité, en les submergeant dans 
une ambiance de faible estime de soi, d´é-
gocentrisme, de remords, de déshumanisation 
de leurs victimes et d´absence d´empathie. 

Ces comportements les amènent à avoir des 
visions déformées des faits et à ne pas agir en 
accord avec les normes sociales. 

Et voilà qu’à présent Mallarino se rendait 
compte que Cuéllar était venu non pas 
exiger qu’il cesse immédiatement ces des-
sins agressifs, mais s’humilier davantage 
devant son agresseur. C’est un adulte, 
songeait Mallarino, un homme adulte et 
je l’ai humilié, il a une femme, des enfants 
et je l’ai ridiculisé, or il ne se défend pas, 
le chef de famille ne riposte pas aux 
coups par des coups de même nature  ; 
il s’humilie au contraire davantage, se 
couvre encore plis de ridicule. Mallarino 
se sentit bizarrement pris d’une émotion 
confuse qui allait bien au-delà du simple 
mépris. Ce n’était ni de l’énervement ni 
de la gêne, mais cela ressemblait dange-
reusement à de la haine et il s’en inquiéta. 
(p. 94)

Ce qui précède est tiré d´un passage du roman 
Les réputations. Le caricaturiste avait dépeint 
maintes reprises un député conservateur, 
Adolfo Cuéllar, en transformant négativement 
son image par ses caricatures et en le faisant 
devenir la cible de plusieurs attaques par les 
médias. 

Le député pria Mallarino de revenir sur cette 
situation car son image était complétement 
discréditée au sein de l´opinion publique. 
Malgré la demande du député, Mallarino 
continua à le ridiculiser dans ses caricatures, 
déchainant ainsi une série d´événements 
toujours plus préjudiciables, humiliants et 
définitifs qui entrainèrent la chute et la des-
truction du politicien. 

Ricardo Laverde, personnage de Le bruit des 
choses qui tombent, a un passé obscur qu´il 
veut oublier: il a perdu sa famille, ses amis, sa 
vie même. Laverde tente de refaire sa vie mar-
quée par les cicatrices du passé; ceci débouche 
sur des changements négatifs des personna-
ges, tant physiques que psychologiques; car 
il a adopté des conduites déterminées qui 
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l´empêchent de nouer facilement des relations 
avec les autres. 

Pour lui, le billard n’était ni un passe-
temps ni une compétition, mais sa 
seule possibilité, à l’époque, de fré-
quenter du monde: le bruit des billes 
qui s’entrechoquent, des boules en bois 
du compteur glissant sur les fils et des 
craies bleues frottées sur les procédés en 
vieux cuir constituait sa vie en société. 
Hors de ce cadre, lorsqu’il ne serrait 
pas une queue de billard dans sa main, 
Laverde était incapable d’avoir une con-
versation banale et encore moins de se 
lier à quelqu’un. Le bruit des choses qui 
tombent, (p. 24)

Selon David Lykeen (2008), la conduite anti-
sociale est accompagnée du syndrome de 
l´isolement, qui consiste à fuir le rapport avec 
les autres et perdre le contact avec les exigences 
sociales. C´est ainsi que les deux personnages 
fuient la société, se sentent rejetés; cependant, 
ils se voient obligés d´entrer en lutte contre 
eux-mêmes pour nouer des relations sociales.

Le titre Le bruit des choses qui tombent 
possède une densité métaphorique et une 
connotation antisociale, résultat de la relation 
de la Colombie avec le narcotrafic; il est ici 
fait allusion à la manière dont s´effondrent les 
vies des personnes, leurs projets familiaux et 
tout ce qui existe dans un pays dominé par la 
drogue et son environnement de terreur. Le 
roman se déroule à l´époque où les respon-
sables du trafic de drogue avaient déclaré la 
guerre à l´Etat colombien, dans une lutte pour 
le pouvoir et la domination du pays.

Les images de violence, de terreur et de peur 
ont des effets antisociaux chez les personna-
ges. Elles transforment leurs personnalités et 
génèrent des conséquences néfastes qui les 
affectent eux-mêmes ainsi que leur entourage 
membres de la famille, amis et même des per-
sonnes qu´ils ne connaissent pas.

Dans Les réputations, on perçoit bien les atti-
tudes antisociales à travers un Mallarino qui, 
tout en vivant tranquillement, humilie, agit 

sans penser aux conséquences et détruit la 
réputation de personnalités. 

En ce qui concerne la contre-image, entendue 
dans ces romans comme l´image inversée et 
généralement négative de personnes ou de 
groupes particuliers, Vásquez approfondit les 
faces cachées des personnages dans les diffé-
rentes situations de la vie quotidienne et dans 
les divers environnements dans lesquels ils se 
trouvent. 

Dans le roman Les réputations, l´écrivain 
présente la contre-image de personnages 
publics à travers les perceptions et les traits 
du caricaturiste Javier Mallarino. Le narrateur 
relate des épisodes au cours desquels sont 
mises en évidence la prise de décisions radi-
cales, l´instabilité et les incertitudes dans les 
événements du présent, du passé et du futur. 
Une visite inespérée amènera Mallarino à réé-
valuer son métier et à remettre en question sa 
position au sein de la société. 

Dans Le bruit des choses qui tombent, le narra-
teur recrée ce qui fut un jour le parc zoologique 
de Pablo Escobar, situé dans l´Hacienda Nápo-
les. La nouvelle de la mort de l´un de ses 
animaux exotiques, l´hippopotame Pepe, 
marque le début du roman. Elle constitue une 
image qui reste présente dans la vie des colom-
biens et qui fut le motif d´affrontements, de 
critiques et de manifestions.

Le premier hippopotame, un mâle de la cou-
leur des perles noires qui pesait une tonne et 
demie, mourut au milieu de l’année 2009. Il 
s’était échappé deux ans plus tôt de l’ancien 
zoo de Pablo Escobar, dans la vallée du Mag-
dalena, et pendant cette période de liberté il 
avait détruit des cultures, investi des points 
d’eau, terrifié les pêcheurs et était même allé 
jusqu’à attaquer les étalons d’un élevage. Les 
francs-tireurs qui l’avaient pourchassé lui 
tirèrent une balle dans la tête et une autre 
dans le cœur (de calibre. 375 car la peau de 
l’hippopotame est épaisse); ils prirent la pose 
à côté de la dépouille, grande masse sombre 
et rugueuse, météorite tombée du ciel et, là, 
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devant les premières caméras et les curieux, 
sous un fromager qui les protégeait du soleil 
brûlant, ils déclarèrent que l’animal était trop 
lourd pour être transporté et commencèrent 
aussitôt à le dépecer. (Vásquez, 2011, p.13)

L´Hacienda Nápoles, située dans la vallée 
du fleuve Magdalena, à Puerto Triunfo, dans 
le département d´Antioquia, renvoie à une 
contre- image; il y a d´une part le zoo, lieu 
de vie, symbole du succès et du pouvoir et, 
d´autre part, la façade derrière laquelle toutes 
les affaires illégales sont gérées. Plusieurs 
années plus tard, l´hacienda se transformera 
en un lieu délaissé, de détresse, d´abandon, de 
solitude, et de misère. 

Par ailleurs, on a le témoignage des multiples 
facettes de l´image du chef du cartel le plus 
puissant de l´Histoire, Pablo Escobar, au sujet 
duquel les opinions étaient partagées; pour 
certains, il était un homme bon, le Robin des 
Bois de Medellin, Le «Capo», Le Patron et 
pour d´autres il était responsable, à cause du 
trafic de drogue, de la violence, du terrorisme 
et de la destruction de familles entières.

Vásquez nous plonge en tant que lecteurs dans 
le monde de la caricature, terme qui vient 
de l´italien et qui signifie charger, exagérer 
des situations ou des personnages à travers 
l´exaltation ou la simplification des traits 
physiques ou de la présentation de situations 
d´intérêt pour une société en particulier; en 
ce qui concerne la caricature politique, celle-ci 
se réfère au système de lutte contre des per-
sonnages de la vie publique, dans le but de les 
ridiculiser pour mettre en valeur leurs erreurs 
ou pour présenter une vision non formelle à 
l´opinion publique. 

A travers Mallarino, l´écrivain utilise l´art de 
la caricature pour dépeindre une autre figure 
de la politique colombienne Ricardo Rendón 
(1894-1931), idole et grand représentant de 
cette activité, qui a fait de la caricature une 
arme unique d´expression politique et d´inté-
rêt historique. Alter ego de Rendón, Mallarino 
hérite non seulement de l´art de caricaturer 

mais aussi de la renommée et du pouvoir qu´a 
réussi à obtenir Rendón dans les années 30.

«Ses caricatures politiques l’avaient élevé au 
rang que Rendón occupait au début des années 
1930 : celui d’une autorité morale pour la moitié 
du pays, d’ennemi public numéro un pour 
l’autre moitié et, aux yeux de tous, d’homme 
capable de faire abroger une loi, contrarier le 
jugement d’un magistrat, renverser un maire 
ou menacer sérieusement la stabilité d’un 
ministre avec pour seules armes du papier et 
de l’encre de Chine. Pourtant, dans la rue, il 
n’était personne, il pouvait continuer de n’être 
personne car les caricatures, contrairement 
aux chroniques d’aujourd’hui, n’étaient pas 
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assorties de la photo de leur auteur…» Les 
réputations (p.17).

La présentation du caricaturiste est novatrice 
et incompréhensible; étant une figure publique 
présente quotidiennement dans les principaux 
moyens de communication et de transmission 
de l´information, il présente les faiblesses de 
type social, l´isolement temporaire et les fai-
blesses de type technologique. A ce sujet, je 
ferai allusion à un passage du roman; qui nous 
présente une nouvelle vision de la société, 
après une période d´isolement dans sa maison 
située dans la montagne:

Non, la ville n’était plus la même. Pour-
tant, quand Mallarino constatait ces 
changements, au lieu d’être nostalgique, 
il éprouvait la curieuse envie d’arrêter la 
progression du chaos, comme s’il pouvait 
stopper sa propre entropie intérieure, la 
lente oxydation de ses organes, l’érosion 
de sa mémoire reflétée dans la mémoire 

érodée de la ville: le fait que, par exemple, 
plus personne ne sache qui était Ricardo 
Rendón, mort depuis soixante- dix- neuf 
ans, qui venait de passer devant lui, à 
pied. (p. 15)

L´écriture de Vásquez explore les émotions 
conflictuelles, les destinées les plus tristes, les 
moments de violence sociale, mais pas dans 
l´objectif de juger. Il ne juge pas ses personna-
ges, n´intervient pas dans leur destinée. Il se 
contente de les présenter pour que le lecteur 
en tire ses propres conclusions. 

A travers le travail d´écriture, l´écrivain par-
court plusieurs étapes de sa mémoire, dans 
une recherche non seulement de sa propre 
identité mais aussi de celle de son pays, la 
Colombie. Parler de son écriture, c´est parler 
de mémoires individuelles et collectives et 
de réalités inventées, de pensées et de rêves, 
mais aussi d´abymes, de désillusions et de 
désespérance. 
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