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Résumé

Juan Gabriel Vésquez, dans sa prose narrative, aborde lhistoire politique colom-
bienne du XXeéme siecle en effectuant la recherche minutieuse d’'un passé latent qu’il
transforme en désir véhément des personnages pour ne pas se rappeler un passé
douloureux, pour abolir le vécu; ce qui dans des termes herméneutiques s’appelle de
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I'antimémoire. La contre-image correspond aux différentes facettes, et en général
les refus, que l'on percoit chez les personnes. Les deux romans étudiés ici, «Le
bruit des choses qui tombent» et «Les réputations» deviennent d’autres interpré-
tations possibles d’une histoire officielle. L'auteur approfondit des sujets comme
I'investigation réitérative du passé et la nécessité infinie de comprendre; cela
suppose des changements inattendus dans les divers contextes dans lesquels ses

personnages interagissent.

Mot clés: antimémoire, antisocial, contre-image, prose narrative Vazquesienne,

histoire officielle de la Colombie.

L’anti-mémoire, 1 "antisocial et la contre-image

Pour commencer, il est important de rappeler
ce que signifient dans cette analyse les termes
d’anti-mémoire, d’antisocial et de contre-
image, concepts qui reviennent souvent dans
les textes de 1"écrivain.

L’Anti-mémoire s entend ici comme | action
d’oublier un événement, volontairement ou
non, de ne pas vouloir s’en souvenir, d abolir
le vécu. Dans le cadre de 1’anti-mémoire, il
est possible de concevoir la distorsion de la
réalité vécue de telle sorte que 1’on doute de
sa véracité.

L’Antisocial est entendu ici comme l’impo-
ssibilité de vivre en société, d’agir contre les
normes de la société ou de celles stipulées par
la loi.

La Contre-image est une image inversée et
généralement négative d’une personne ou
d’un groupe social déterminé.

En lien avec ce qui précede, les deux romans
Le bruit des choses qui tombent et Les réputa-
tions nous plongent dans une atmosphere de
négativisme, de peur et d obscurité, ou 1 anti-
mémoire, |"antisocial et la contre-image sont
les trois concepts clefs communs aux deux
romans; centrés sur la douleur, sur les affron-
tements et les souvenirs du passé, les intéréts
de la presse et de la politique, ou tous deux
peuvent étre vus et lus comme des histoires
officielles d “un pays.

Le bruit des choses qui tombent, troisieme
roman de l’écrivain Juan Gabriel Vasquez,

trouve ses origines dans les années 70, époque
qui correspond aux débuts du narcotrafic en
Colombie et ou les personnages ont eu une
relation directe ou indirecte avec les activités
du fondateur et leader du cartel de Medellin,
Pablo Escobar.

Le roman, écrit a la premiére personne, est
construit durant les six premiers chapitres
autour d’un seul mécanisme, celui du sou-
venir. L"époque dans laquelle est entrainé le
lecteur de Vasquez est irrémédiablement celle
du passé; a chaque page, on remonte le temps,
1"acte de se souvenir est ici une fonction dou-
loureuse mais nécessaire, comme le décrit son
personnage principal (citation) «...ainsi que
de la célérité et du soin qu'on met a sonder sa
mémoire, un exercice nuisible qui n‘apporte
au bout du compte rien de bon et ne sert qu’a
entraver notre fonctionnement normal...» Le
bruit des choses qui tombent, (p.15)

Ainsi, comme pour le personnage central
de ce roman, la mémoire est synonyme de
dommage, de préjudice et d’entrave, que
l’anti-mémoire serait tout le contraire, a savoir
ce qui permet d’éviter la douleur, ce qui apaise
ou, en d’autres termes, la planche de salut.
Cependant, malgré la connotation positive
que gagnerait ici le terme d’anti-mémoire,
les personnages de l’histoire ne profitent pas
réellement d’elle car les souvenirs sont inten-
ses, marquants, involontaires et écrasants. “Je
m’étonnais de ma facilité a évoquer les mots
prononcés, les choses vues ou entendues, les
souffrances endurées et surmontées.” (15).
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Cependant Paul Ricceur, philosophe et anthro-
pologue francais, a approfondi les questions
de la mémoire et de l'oubli et a mis 1"accent
sur la relation constante du sujet avec le
passé, en donnant un espace approprié pour
l’imagination. De ce fait, en suivant cette
ligne, il serait intéressant d“analyser la relation
existante entre mémoire et imagination, pour
savoir jusqu’a quel point on peut étre siir que
les souvenirs font partie de la mémoire et
qu’ils ne sont pas le produit de l‘imagination.

Les romans étudiés mettent en scene les
contrariétés possibles qui peuvent surgir des
concepts de mémoire et d imagination. Selon
Ricceur, la premieére représente le passé et la
tentative de conserver une réalité durant une
période de temps donnée. L’imagination
quanta elle correspond toujours, selon Ricceur,
au fait de s"accommoder d’une situation non
réelle.

Dans le dernier roman, Les réputations (2013),
Vésquez propose une réflexion intense sur le
pouvoir des médias, par l'intermédiaire de
son personnage principal, Javier Mallarino,
caricaturiste le plus influent du pays; dont les
caricatures traitent de la société colombienne
et de la vie politique et sociale.

A travers ce personnage, un caricaturiste
politique est arrivé au sommet de sa carriére.
Malgré cela, des événements surviennent et
l’amenent a se poser des questions et a douter

du vécu; ici Vasquez reprend comme fil con-
ducteur la problématique de la mémoire, de
I"anti-mémoire et de 1’imagination (citation,
en donnant voix a Mallarino)

Par conséquent, les certitudes acquises
a un moment donné du passé pouvaient
avec le temps cesser détre des certi-
tudes: un événement survenait, un fait
fortuit ou volontaire, et, brusquement,
son évidence était invalidée, les choses
avérées cessaient d’étre vrais, les choses
vues navaient jamais été vues et celles
qui étaient survenues navaient jamais
eu lieu: toutes ces réalités perdaient
leur place dans le temps et I'espace pour
étre englouties, pénétrer dans un autre
monde ou une dimension différente et
inconnue. (p.145)

Dans ce deuxiéme roman, 1’imagination joue
un réle prépondérant sur la réalité des faits
dans la mesure ou le personnage principal se
voit obligé de se souvenir d’'un épisode qui
a eu lieu 28 ans plus tdt; et selon les termes
de Ricceur, nous pourrions nous demander
jusqu’a quel point ce souvenir est imagination
ou bien réalité; sil est possible d “avoir, 28 ans
plus tard, un souvenir vivant; dans ce cas, le
personnage réfléchit sur ce passé en mettant
en doute sa véracité et au bout du compte
son métier méme. En ce qui concerne les
souvenirs remémorés, s’il n’a pas la certitude
qu’ils proviennent de la mémoire ou bien de
l"imagination, le résultat pourrait dépasser la
frontiére de 1’anti-mémoire.

Peu a peu, ce roman prend une tournure de
recherche et d’enquéte sur le passé de ces deux
personnages, Javier Mallarino, le caricaturiste,
et Samanta Leal, la victime qui, 28 années
apres les faits, veut découvrir ce qui s’est
réellement passé quand pour la premiére fois,
alors encore enfant, elle a été dans la maison
de celui qui est aujourdhui le caricaturiste le
plus célébre du pays.

...cette détérioration ne pouvait pas
tomber plus mal car a présent Samanta
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Leal, la femme dont le visage n'avait rien
gardé de la fillette d’autrefois, le pres-
sait non seulement de se rappeler cette
enfant et sa visite dans la maison de la
montagne, en juillet 1982, mais aussi les
circonstances de cette visite déja loin-
taine, les noms et les signes particuliers
des personnes présentes ce jour-la; elle le
priait instamment de se souvenir de tout
ce que lui et, dans la mesure du possible,
les autres avaient vu et entendu. (p.74)

Lintérét pour la recherche de la vérité, le
désir de questionner et le besoin impérieux de
comprendre le passé constituent, entre autres,
la base évidente permettant d’établir une
relation intertextuelle entre les deux ceuvres
ici étudiées.

Les quatre personnages principaux de ces deux
romans ont recours au principe d’altérité;
la vision, 1’opinion et le souvenir de 1’autre
comptent pour se recréer une mémoire, une
réalité; on peut ainsi affirmer que les person-
nages de Vésquez font écho a ce que Ricceur
a dénommé dans ses écrits “la mémoire
collective’.

En ce qui concerne le concept d’antisocial,
je me référerai a la théorie de la personnalité
antisociale du psychologue nord-américain
David Lykeen (2008), qui considére que les
personnes qui en souffrent perdent la notion
de I'importance des normes sociales, des lois
et droits individuels, en se comportant de
maniére erronée avec leur entourage.

Dans les romans étudiés, une variété de situa-
tions sont présentes en lien avec les troubles
de la personnalité antisociaux des person-
nages principaux que sont l’ancien détenu
Ricardo Laverde dans Le bruit des choses qui
tombent et le caricaturiste Javier Mallarino
dans Les réputations. Ceux-ci extériorisent
des comportements qui vont a 1’encontre de
la saine convivialité, en les submergeant dans
une ambiance de faible estime de soi, d’é-
gocentrisme, de remords, de déshumanisation
de leurs victimes et d’absence d’empathie.

Ces comportements les ameénent a avoir des
visions déformées des faits et a ne pas agir en
accord avec les normes sociales.

Et voila qu'a présent Mallarino se rendait
compte que Cuéllar était venu non pas
exiger qu’il cesse immédiatement ces des-
sins agressifs, mais shumilier davantage
devant son agresseur. C'est un adulte,
songeait Mallarino, un homme adulte et
je l'ai humilié, il a une femme, des enfants
et je l'ai ridiculisé, or il ne se défend pas,
le chef de famille ne riposte pas aux
coups par des coups de méme nature ;
il s’humilie au contraire davantage, se
couvre encore plis de ridicule. Mallarino
se sentit bizarrement pris d’'une émotion
confuse qui allait bien au-dela du simple
mépris. Ce nétait ni de I'énervement ni
de la géne, mais cela ressemblait dange-
reusement a de la haine et il s'en inquiéta.
(p- 94)

Ce qui précede est tiré d ‘'un passage du roman
Les réputations. Le caricaturiste avait dépeint
maintes reprises un député conservateur,
Adolfo Cuéllar, en transformant négativement
son image par ses caricatures et en le faisant
devenir la cible de plusieurs attaques par les
médias.

Le député pria Mallarino de revenir sur cette
situation car son image était complétement
discréditée au sein de l’opinion publique.
Malgré la demande du député, Mallarino
continua a le ridiculiser dans ses caricatures,
déchainant ainsi une série d’événements
toujours plus préjudiciables, humiliants et
définitifs qui entrainérent la chute et la des-
truction du politicien.

Ricardo Laverde, personnage de Le bruit des
choses qui tombent, a un passé obscur qu’il
veut oublier: il a perdu sa famille, ses amis, sa
vie méme. Laverde tente de refaire sa vie mar-
quée par les cicatrices du passé; ceci débouche
sur des changements négatifs des personna-
ges, tant physiques que psychologiques; car
il a adopté des conduites déterminées qui
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1’empéchent de nouer facilement des relations
avec les autres.

Pour lui, le billard n’était ni un passe-
temps ni une compétition, mais sa
seule possibilité, a lépoque, de fré-
quenter du monde: le bruit des billes
qui s’entrechoquent, des boules en bois
du compteur glissant sur les fils et des
craies bleues frottées sur les procédés en
vieux cuir constituait sa vie en société.
Hors de ce cadre, lorsquil ne serrait
pas une queue de billard dans sa main,
Laverde était incapable d’avoir une con-
versation banale et encore moins de se
lier a quelqu'un. Le bruit des choses qui
tombent, (p. 24)

Selon David Lykeen (2008), la conduite anti-
sociale est accompagnée du syndrome de
l’isolement, qui consiste a fuir le rapport avec
les autres et perdre le contact avec les exigences
sociales. C’est ainsi que les deux personnages
fuient la société, se sentent rejetés; cependant,
ils se voient obligés d’entrer en lutte contre
eux-mémes pour nouer des relations sociales.

Le titre Le bruit des choses qui tombent
posséde une densité métaphorique et une
connotation antisociale, résultat de la relation
de la Colombie avec le narcotrafic; il est ici
fait allusion a la manieére dont seffondrent les
vies des personnes, leurs projets familiaux et
tout ce qui existe dans un pays dominé par la
drogue et son environnement de terreur. Le
roman se déroule a 1’époque ou les respon-
sables du trafic de drogue avaient déclaré la
guerre a | 'Etat colombien, dans une lutte pour
le pouvoir et la domination du pays.

Les images de violence, de terreur et de peur
ont des effets antisociaux chez les personna-
ges. Elles transforment leurs personnalités et
générent des conséquences néfastes qui les
affectent eux-mémes ainsi que leur entourage
membres de la famille, amis et méme des per-
sonnes qu’ils ne connaissent pas.

Dans Les réputations, on percoit bien les atti-
tudes antisociales a travers un Mallarino qui,
tout en vivant tranquillement, humilie, agit

sans penser aux conséquences et détruit la
réputation de personnalités.

En ce qui concerne la contre-image, entendue
dans ces romans comme l’image inversée et
généralement négative de personnes ou de
groupes particuliers, Vasquez approfondit les
faces cachées des personnages dans les diffé-
rentes situations de la vie quotidienne et dans
les divers environnements dans lesquels ils se
trouvent.

Dans le roman Les réputations, 1’écrivain
présente la contre-image de personnages
publics a travers les perceptions et les traits
du caricaturiste Javier Mallarino. Le narrateur
relate des épisodes au cours desquels sont
mises en évidence la prise de décisions radi-
cales, l'instabilité et les incertitudes dans les
événements du présent, du passé et du futur.
Une visite inespérée ameénera Mallarino a réé-
valuer son métier et a remettre en question sa
position au sein de la société.

Dans Le bruit des choses qui tombent, le narra-
teur recrée ce qui fut un jour le parc zoologique
de Pablo Escobar, situé dans 1"Hacienda Napo-
les. La nouvelle de la mort de 1'un de ses
animaux exotiques, |’hippopotame Pepe,
marque le début du roman. Elle constitue une
image qui reste présente dans la vie des colom-
biens et qui fut le motif d affrontements, de
critiques et de manifestions.

Le premier hippopotame, un méle de la cou-
leur des perles noires qui pesait une tonne et
demie, mourut au milieu de I'année 2009. Il
s’était échappé deux ans plus tot de l'ancien
zoo de Pablo Escobar, dans la vallée du Mag-
dalena, et pendant cette période de liberté il
avait détruit des cultures, investi des points
d’eau, terrifié les pécheurs et était méme allé
jusqua attaquer les étalons d’un élevage. Les
francs-tireurs qui l'avaient pourchassé lui
tirerent une balle dans la téte et une autre
dans le coeur (de calibre. 375 car la peau de
I'hippopotame est épaisse); ils prirent la pose
a coté de la dépouille, grande masse sombre
et rugueuse, météorite tombée du ciel et, la,
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devant les premieres caméras et les curieux,
sous un fromager qui les protégeait du soleil
brilant, ils déclarerent que 'animal était trop
lourd pour étre transporté et commencerent
aussitot a le dépecer. (Vasquez, 2011, p.13)

L’Hacienda Népoles, située dans la vallée
du fleuve Magdalena, a Puerto Triunfo, dans
le département d’Antioquia, renvoie a une
contre- image; il y a d’une part le zoo, lieu
de vie, symbole du succés et du pouvoir et,
d’autre part, la facade derriére laquelle toutes
les affaires illégales sont gérées. Plusieurs
années plus tard, 1’hacienda se transformera
en un lieu délaissé, de détresse, d "abandon, de
solitude, et de misére.

Par ailleurs, on a le témoignage des multiples
facettes de 1’'image du chef du cartel le plus
puissant de 1"Histoire, Pablo Escobar, au sujet
duquel les opinions étaient partagées; pour
certains, il était un homme bon, le Robin des
Bois de Medellin, Le «Capo», Le Patron et
pour d’autres il était responsable, & cause du
trafic de drogue, de la violence, du terrorisme
et de la destruction de familles entiéres.

Vésquez nous plonge en tant que lecteurs dans
le monde de la caricature, terme qui vient
de l’italien et qui signifie charger, exagérer
des situations ou des personnages a travers
I’exaltation ou la simplification des traits
physiques ou de la présentation de situations
d’intérét pour une société en particulier; en
ce qui concerne la caricature politique, celle-ci
se réfere au systeme de lutte contre des per-
sonnages de la vie publique, dans le but de les
ridiculiser pour mettre en valeur leurs erreurs
ou pour présenter une vision non formelle a
1"opinion publique.

A travers Mallarino, 1"écrivain utilise 1’art de
la caricature pour dépeindre une autre figure
de la politique colombienne Ricardo Rendé6n
(1894-1931), idole et grand représentant de
cette activité, qui a fait de la caricature une
arme unique d’expression politique et dinté-
rét historique. Alter ego de Rendén, Mallarino
hérite non seulement de 1’art de caricaturer

mais aussi de la renommeée et du pouvoir qu’a
réussi a obtenir Renddn dans les années 30.

«Ses caricatures politiques l'avaient élevé au
rang que Renddn occupait au début des années
1930: celui d'une autorité morale pourla moitié
du pays, d’ennemi public numéro un pour
l'autre moitié et, aux yeux de tous, ’homme
capable de faire abroger une loi, contrarier le
jugement d’'un magistrat, renverser un maire
ou menacer sérieusement la stabilité dun
ministre avec pour seules armes du papier et
de I'encre de Chine. Pourtant, dans la rue, il
n’était personne, il pouvait continuer de n’étre
personne car les caricatures, contrairement
aux chroniques d’aujourd’hui, n’étaient pas
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assorties de la photo de leur auteur...» Les
réputations (p.17).

La présentation du caricaturiste est novatrice
et incompréhensible; étant une figure publique
présente quotidiennement dans les principaux
moyens de communication et de transmission
de l'information, il présente les faiblesses de
type social, 1’isolement temporaire et les fai-
blesses de type technologique. A ce sujet, je
ferai allusion a un passage du roman; qui nous
présente une nouvelle vision de la société,
apres une période d“isolement dans sa maison
située dans la montagne:

Non, la ville nétait plus la méme. Pour-
tant, quand Mallarino constatait ces
changements, au lieu d’étre nostalgique,
il éprouvait la curieuse envie d’arréter la
progression du chaos, comme s'il pouvait
stopper sa propre entropie intérieure, la
lente oxydation de ses organes, I'érosion
de sa mémoire reflétée dans la mémoire
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