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Ferrer-Corredor, E.

Un pacto por la amistad’

Un homenaje al amigo, al poeta
Gonzalo Marquez Cristo

No habia cita: la busqueda nos encontraba

por Enrique Ferrer-Corredor

Eramos tres muchachos arrojados por el
bachillerato a un mar de dudas en la UNAL (1982):
Omar, Gonzalo y Enrique. Los tiempos rebeldes de
los 80s nos matricularon a estudiar economia, pero
las preguntas de la piel nos ocuparon entre el cine,
la poesia y la filosofia. Haciamos la tarea de
economia, pero nos tragdbamos las hojas de novelas
enteras cada tarde para calmar el hambre. No

. Bernard Noél

Conjuro Capital

La economia nos congregaba con los horarios
pactados, pero la poesia nos extraviaba, ya en
las cafeterias de la universidad o ya rasgando
el dinero en algtn rincén con cerveza. El
intercambio de heridas no cesaba, eran como
una apuesta sobre la mesa: Kafka, Pessoa,
Nietzsche, Durrell, Kavafis, Juarroz, Kun-
dera, el infaltable Borges, el siempre complice
Cortazar, circulaban como cartas de baraja en
cada ronda. Y luego el cine, Buiiuel, Fellini,
Bergman. Claro, a veces la economia nos
obligaba al encuentro, la historia econémica,
los neoclasicos, el obligado Marx, el célculo

tenfamos Google, pero tampoco tenfamos miedo:
jugdbamos a la ruleta para robar libros esenciales.
Las novelas rotaban antes de la ronda de cerveza
obligada, entonces decidimos fundar una patria:
la revista Comun Presencia.

diferencial. Retuvimos a Gonzalo mucho
tiempo ayuddndolo a aprobar materias, luego
se enojaba, decia: “no los autorizo, ahora
debo volver otro semestre” Y estallaba en
risa. Hasta que vino el pacto, nos retiramos
de todo y nos encerramos a leer y a escribir.

Recuerdo el dia exacto del pacto de amistad,
ya nos conocfamos en la facultad, pero solo
nos reconocimos en una fila para el cine,
en La Casita, para ver a Fassbinder. Gon-
zalo dijo: “hermano, menos mal ya viene la
noche, porque a las 12 del dia uno no puede
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ver a Fassbinder porque nos destroza el dia”
(muchos cineclubes rodaban a las 11 am cine
alternativo arrimados en los teatros como
antesala de la funciones comerciales). Un
dia un amigo no me encontraba por mucho
tiempo, y le pregunt6é a Gonzalo cémo loca-
lizarme. Y Gonzalo le dijo: “espera que pasen
a Fassbinder, vas y lo encuentras” Muy pronto
en la madrugada de la vida Sandra nos dejé.
Otros cémplices se sumaron a la aventura,
Yirama, Amparo, Ivdn... con los afios otros
cémplices nutrieron la cofradia. Amparo fue
una capitana crucial para el timén del barco.
Con los afnos otros nombres comunes a las
dos orillas labraron las horas: Alex, German,
Sandra, Marisol, Gabriel, Alix, Maribel.

Fueron muchos afios de hermandad en familia,
como buenos hermanos algunas veces el juego
nos separ6. Pero el amor surgia cada retorno,
eran muchas las horas labradas con sangre.
Esa apuesta de tirarlo todo y escribir nunca
tuvo lamentos. Gonzalo, logramos hacernos
lenguaje, hicimos nuestra afirmacion de vida.
Hermano, no sabe nadie el peso de la carga
lanzada al mar para aligerar la carga. No sabe
nadie que nunca encontramos tierra, porque
no estdbamos extraviados como Coldén, no
buscdbamos las rutas del comercio. Pronto
confirmamos nuestra isla desconocida, enton-
ces quedamos a la deriva en un cielo azul sin
fronteras, con la Unica certeza de que si rema-
bamos hasta agotarnos, nuestros ojos de agua
aprenderian a leer las estrellas.

Hoy he caminado entre los arboles de la
Nacho, he visto un cigarrillo sosteniendo el
rostro de Omar, he escuchado el estruendo de
la risa eterna de Gonzalo. Hoy la huida no ha
venido a encerrarnos en la celda, hoy aprecio
el sonido del verde, el cuerpo del viento, la
tranquilidad del pan hecho con mis manos; a

veces un rostro de mujer me recuerda el mio.
He comprendido que en esa confusion general
de nuestra juventud no habia cita, que la bus-
queda nos encontraba. He comprendido que el
horizonte estd en la pregunta y que Gonzalo,
un companero de viaje, nutre con sus dudas
mis preguntas. He reflexionado mucho este
primer dia sin nuestro capitdn. Hay un libro en
un estante cuyas hojas no volverdn a ser leidas
por nuestro hermano, habrd muchas manos
abriendo los libros de Gonzalo cada dia. Esa
presencia comun ha forjado nuestra mirada,
es imposible no escuchar ahora el estruendo
de su risa. Tu cuerpo ya no evita las horas
gastadas de nuestro lenguaje.

Hoy soy profesor en la Facultad de nuestro
nacimiento, he vuelto a caminar por los
mismos pasillos donde la complicidad de la
fuga nos congregaba. Fueron muchos afios
para descubrir el verdadero lado de los barro-
tes enla cércel, fueron muchos anos para saber
que nadie aprende en libertad. Entro al aula,
miro los rostros de mis estudiantes, veo desde
donde yo miraba a mis profesores, puedo
sentir las dos orillas, el tiempo es simultdneo,
escucho mi voz, escucho mis maestros, como
siempre, converso con Gonzalo y con Omar.
Como siempre, la complicidad nos es cara, ya
me aprestaba a preparar la huida, pero hoy
la puerta estd abierta, he perdido la ruta de
la cofradia de los mercenarios. Mis manos se
mueven obedientes a la memoria, la teoria
es experiencia acumulada, palabra usada.
Hago mi trabajo, comparto mi destreza para
lidiar con el rio, cada cuerpo hara su trabajo
para alcanzar la orilla. Es bello saberme casi
fundido con el agua, es bello saber que he
aprendido a escucharme. Hoy en esta cere-
monia para Gonzalo, viene a mi memoria las
palabras de un amigo, Armodio: “tal vez no era
mas’”.

Un abrazo hermano Gonzalo, Enrique.
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