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La semilla y el camino
de la palabra en gestacién
Tres voces, tres maestros, tres fuentes

Homenaje a tres maestros de las letras en Colombia:

Alix Amaya Becerra, Isaias Pefia Gutiérrez

y Beethoven Herrera Valencia

por Laura Buitrago Nifio y Enrique Ferrer-Corredor

La educacion es el inico medio de movilizacidn social en una sociedad tan injusta

como la nuestra.

Un homenaje a tres grandes docentes de nuestra comunidad colombiana. Su testi-
monio, desde tres escenarios muy diversos, nos hace rastrear la huella labrada por

arios con generaciones de nisios y jévenes, quienes hoy representan, con su quehacer, el
legado de sus maestros. Este es un reconocimiento para quienes, ya fuese en la escuela,
ya en la universidad, guiaron nuestras primeras letras.

Profesora Alix Amaya Becerra

Los primeros miedos son des-
cifrados por la madre y por los
maestros de la escuela, en esa
patria que es la infancia. La pro-
fesora Amaya nunca sucumbié
ante el peligro del paisaje en el
Colegio Agustin Nieto Caballero,
junto a la plaza Espaiia, en el
centro de Bogotd. Su compromiso,
riesgo, solidaridad y comprension
la llevaron a entregar su sonrisa
eterna cada ario a un puiiado de
nifios, CUY0s CUErpos y premuras
para saciar el hambre eran todo
su equipaje. Nutrié su sensibili-
dad en las ciencias sociales de la
UNAL en el dmbito de todas las revoluciones
de los 70. Ya en el aula era la sefiorita Alix, con
sus cimientos forjados en una familia bogotana
labrada por la bondad y el respeto por el otro,
por el pan siempre trabajado y compartido.
Su rostro siempre en didlogo abrié caminos de

esperanza a innumerables genera-
ciones de infantes en sus primeros
pasos, en sus primeras letras. La
seriorita Alix fundo realidades en
sus pupilos, les enseiié las posi-
bilidades del mundo a través del
tejido de las palabras, posibilité
la capacidad de viajar a través de
los libros; la escuela era un oasis
en medio de la violencia alrededor
del colegio, la selva de cemento
arrojaba cientos de huérfanos de
amor a sus pupitres. Su pasion por
construir una sociedad distinta
caminaba junto a la mujer, la
maestra y la amiga; la compariera
de viaje, comprometida en tender la mano al
otro.

1. Siusted volviera a nacer: ;cambiaria su oficio
de profesor?, ;o qué cambiaria de lo que hizo
usted en sus primeros afios como profesor?
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No, no lo cambiaria; fue mi oficio, siento
que fui feliz desempefidndome en esta
labor. No obstante, con el paso del tiempo
se fue mejorando de una educacién memo-
ristica a un aprendizaje mas participativo,
mas reflexivo, deductivo, en el que el juego
como herramienta cumplié con la experi-
mentacién y la satisfacciéon compartida.

En los ultimos veinte afos la concepcién de
lo que se quiere en educacion se ha incen-
tivado desde la academia y las politicas
publicas, por supuesto falta mejorar, pero
se ha avanzado.

Ya las clases magistrales han sido superadas
por la participacién, haciendo que el estu-
diante sea el protagonista del aprendizaje,
la experimentacion, la creatividad, inclusive
aprendiendo del error.

¢Cuales han sido los mayores cambios en la
educacidn, positivos y negativos, entre los
tiempos en que usted fue educada y hoy?

El mayor cambio ha sido en los métodos, en
cuanto que la memorizacion, la repeticién
han sido superados por la experimenta-
cion, por los procesos deductivos, por la
evolucidn cualitativa que integra relaciones
cognitivas, motrices, analiticas y sociales, y
lleva al estudiante a pensarse y conocerse
en sus habilidades y destrezas, pero tam-
bién en sus deficiencias.

En mi concepto, la forma de evaluacién
cualitativa crea un abanico mas amplio de
reconocimientos del otro, de los pardme-
tros del conocimiento de manera puntual
y eficaz; y asume la integralidad del estu-
diante en sus procesos cognitivos, creativos,
motrices y sociales.

Hay que apoyarse en los medios tecnoldgi-
cos como herramienta global que amplia e
inscribe al estudiante en el mundo de hoy.
En cuanto la parte “negativa”, serfa seguir
empujando el carro de las politicas publi-
cas en cuanto a mejorar las instalaciones
educativas, las oportunidades tanto de
inscripcién al sistema educativo como de

retencion de los estudiantes y culminacién
de los estudios basicos, para luego, no solo
inscribirse en el mundo académico, sino
abrir puertas en el mercado laboral.

¢Cudles son los mayores cambios en los
habitos, técnicas, propodsitos de lectura y
la escritura hoy, respecto a la época de sus
estudios?

Los nifios de hoy aprenden la lectura y la
escritura de manera comprensiva, apoyados
en métodos que los inscriben en su entorno,
en contextos cercanos a sus intereses, a
sus deseos y experiencias, superando asi
la repeticién, la memorizacién, el método
sildbico y construyendo procesos de andli-
sis, argumentacion y deduccién, mejorando
asf la oralidad y el conocimiento del mundo
que los rodea.

La motivacidén es algo esencial en el apren-
dizaje. ;Pero no cree usted que la ensefianza
se ha concentrado maés en la memorizacién
que en la comprensién? Y es que solo un
maestro que sabe motivar logra llevar por
el camino de la comprensién, ;no?

Antes si. Pienso que ahora los procesos han
cambiado, pienso, de manera sustancial.
Eso no quiere decir que la memoria no
juegue un papel importante; subyace en
el aprendizaje, pero los procesos de expe-
rimentacién, deduccién y argumentacion
hoy se hacen presentes y el aprendizaje se
inscribe de manera significativa.

Las evaluaciones dan cuenta de ello. Las
pruebas a nivel nacional, como las prue-
bas Saber Pro, contienen en si mismas la
concepciéon de procesos que conllevan
al estudiante a responder de manera
deductiva y argumentativa de modo que
el conocimiento, los datos, la informacién,
no son cabos sueltos, sino que obedecen a
un trabajo de procesos que involucran la
experiencia y la deduccidn.

¢Cémo ha cambiado su método de ense-
fanza en el transcurso de sus afos de
experiencia?
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Notablemente, procurando en cada
momento mds comprensiéon del estu-
diante como la persona que es, que estd
en disposicion de socializar, de aprender
y reconocer sus habilidades. Tratando de
poner en prictica nuevos métodos, nuevas
formas de evaluar. Las capacitaciones, la
investigaciéon y la academia contribuyen
positivamente a mejorar los procesos de
ensefianza-aprendizaje de manera integral,
tanto en las metas propuestas como en los
métodos de evaluacién, que en dltimas
dan cuenta del esfuerzo propuesto por los
integrantes del proceso educativo.

6. ;Considera muy dependiente el aprendizaje

N

de los chicos con respecto a sus padres o
familia, o piensa que este hecho se ha libe-
rado con la tecnologia? Y en este sentido,
¢qué tan definitiva considera la influencia
de la familia en el proceso de formacién
en los primeros afnos de escuela de los
estudiantes?

Depende mucho del nivel socioeconémico
de las familias, de las ayudas y el acom-
panamiento, no solo en la realizacién de
tareas, aprendizajes, sino en la crianza y
crecimiento de los estudiantes. En los sec-
tores mas deprimidos se tiene la idea de que
el estudiante debe hacer como el maestro
dice, mas como un deber, como lo que se
tiene que hacer, sin acompafiamiento ni
direccidn.

¢Se puede decir que hay algo mas facil de
ensenar en la lectoescritura y algo mas difi-
cil; o hay un equilibrio en la complejidad del
desarrollo de las cuatro habilidades basicas:
hablar, escuchar, leer y escribir?

Aprender a escribir es un acto de copia de
un modelo (simbolo) que representa un
fonema y leer es un acto de memoria con
respecto a los sonidos. La complejidad del
acto de la lectoescritura en sus primeros
inicios se asume con la memorizacidn,
la mecdnica repetitiva, las asociaciones
y la creatividad que juega un papel muy

.

importante sin olvidar los intereses de los
estudiantes y su inscripcién en los contex-
tos; todo en conjunto da como resultado el
proceso lector-escritor, hablante-escucha.

;Cudl es el caso més raro (dificil o asombroso,
0 ambos) que ha tenido como profesora?

En los inicios de mi carrera magisterial se
me presentd un nifo que de pronto ya era
grande para estar en primero de primaria;
nadie queria que ese nifio estuviera en su
curso. Habia muchas razones para eso. Las
maestras decian: “quédate ta con él”.

El nifio tenfa muchas dificultades de apren-
dizaje, pero no porque él mismo las tuviera;
es decir, no era un limite de la parte cogni-
tiva, era falta de afecto en el colegio. Me di
cuenta de ello por algo, él me decia: “;usted
me deja izar bandera?” Y le dije: “si, yo si te
dejo” Pero es que imaginense un nifio que
hizo cuatro veces primero de primaria y
nunca paso6. Fue algo intuitivo mio, ya que
no tenfa conocimiento de cémo manejar
la situacion, ni habia apoyos profesionales.
Entonces le puse una condicién para que
izara bandera: él me tenia que cumplir con
las cosas de la clase. El nifio ya sabia, el nifio
si sabia, pero no podia decirlo; yo creo que
los maestros que él tenia antes eran muy
fuertes, muy exigentes y no comprendian
su parte de nifio, del miedo que sentia
cuando iba a decir las cosas. Lo tnico que
resta por decir es que el nifio ya sabia, que
el nifio habia aprendido, y fue promovido al
siguiente curso, ademas con todo el amor
del mundo, era un nifio stuper afectivo.

Y la otra fue una experiencia que hicimos
nosotras (las maestras) en el colegio, porque
veiamos muchos ninos que perdian lecto-
escritura. En ese momento ya habia una
psicdloga, una mujer muy pila, y empecé a
trabajar con ella, a comentar los problemas
de los chicos; y velamos que no solo eran
los nifos de mi grupo. Al siguiente aiio,
durante todo el periodo académico hicimos
un curso con ninos que tuviesen algunas
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dificultades en particular, yo fui la maestra.
Teniamos un seguimiento muy constante,
todos los dfas. Descubrimos que muchos
de estos ninos tenfan unos problemas
psicolégicos, por muchos motivos, espe-
cialmente familiares; otros por problemas
de retraso mental (pero eso no se tenia en
cuenta en ese entonces). Fue muy exitoso

Profesor Isaias Peiia Gutiérrez

el programa, en la medida en que los nifos
pudieron vocalizar mejor, que tuvieron un
mayor acercamiento a la lectoescritura; y
que nosotros comprendimos que los ninos
no solo se comunicaban por medio de la
escritura, sino por canto, dibujos, con arte;
y que podian desarrollar muchas otras
habilidades.

L N6

%

Alguna vez Isaias le pregunté a Fernando
Gaitdn en la entrevista para ingresar al Taller
de Escritores de la Universidad Central si
conocia alguna escritora colombiana impor-
tante, y este le contesto: “si, mi sobrina’. Isaias
le indago por su nombre y sus libros. Y Fer-
nando le dijo: “todavia no ha publicado, tiene
5 arios, pero es la escritora mds importante
en mi vida” La sonrisa de Isalas, su mirada
esparcida en el horizonte y su confianza en
el proyecto de su vida dieron la bienvenida
al joven discipulo. El maestro Isaias Pefia
ha impartido el amor por las letras a los
aprendices de escritores por muchos arios.
Desde el TEUC, ese bello espacio para forjar
la imaginacion, desde comienzos de los 80, se
erigio el maestro Pefia en el icono de los espa-
cios para fomentar la escritura literaria en
Colombia. Cientos de escritores colombianos
han pasado y siguen labrando sus primeros
cuentos, poemas, sus obras, en el TEUC. Su

arduo trabajo ha ampliado la apuesta a un
programa de pregrado, ya incluso con maes-
tria en el campo de la creacion literaria.

1. Si usted volviera a nacer: jcambiaria su
oficio de profesor?, ;0 qué cambiaria de lo
que hizo usted en sus primeros afios como
profesor?

Nunca quise ser profesor. Renuncié a la
Normal para ser un profesional. Cuando
comenzd la vida, Fernando Hinestroza,
rector de la Universidad Externado de
Colombia, donde habia yo estudiado
Derecho, me ofrecié una plaza de profesor.
La acepté y me fue bien. Alli comenzé la
cosa. Y siguiendo la ruta de la vida, jamas
fui solamente profesor. De hecho, cuando
comencé a serlo, ya era escritor y perio-
dista y ensayista y critico y comentarista y
gacetillero y entrevistador y gestor cultural
y promotor de lectura. Siempre he sido un
investigador nato. Contra canonista puro.
Eso me ha permitido no ser un dictador de
clases, sino un explorador que comparte
con los estudiantes el ansia de lo que no ha
sido descubierto.

2. ;Cuadles han sido los mayores cambios en
la educacion, positivos y negativos, entre
los tiempos en que usted fue educado y
hoy?

No ha cambiado mucho. Cuando fundé el
Taller de Escritores lo hice porque queria
escapar al corset burocratico de la educa-
cion. Cuando, con base en la experiencia e
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investigaciones con el Taller de Escritores,
hice la parrilla de materias para la carrera
de Creacién Literaria y consolidé una
didactica, un método y un pensamiento
distinto de exploracién del conocimiento,
me estrellé con el pasado. A los estudiantes
y al profesor les encanta la seguridad del
canon, el rejo de las notas, el sufrimiento de
las correcciones, la pasividad del salén, la
rutina gloriosa de la biblia que cada profesor
profesa.

¢Cudles son los mayores cambios en los
hébitos, técnicas, propositos de lectura y
la escritura hoy, respecto a la época de sus
estudios?

En los ultimos 20 afos, Colombia ha
intentado ampliar el frente de acceso a la
mejor lectura. No fue vana la fundacién del
taller de Manuel Mejia Vallejo en Mede-
llin y del TEUC, en Bogotd, en 1981. Hoy
tenemos una red distrital y nacional de
talleres de lectura y escritura. Deberia ser
mejor estructurada, con menos TIC y mas
liberacion. Eso, me parece, es lo que siento
y veo, nos da un indice mayor de lectura y
escritura entre jovenes y viejos. Estamos
lejos de Argentina, pero hemos disminuido
la diferencia.

La motivacion es algo esencial para el joven
escritor. ;Tenemos hoy la misma motiva-
cién para los escritores que hace 30 afios?

La motivacién para el lector siempre serd
compleja e integral, hace parte de una cul-
tura total, salvo aquellos casos en los que,
pareciera, la motivacién surgiera por razo-
nes genéticas. Cuando haya mads padres,
madres, tios y mds profesores leyendo y
escribiendo, tendremos mds muchachos
leyendo y escribiendo. Algunos leen y escri-
ben motivados por las nuevas tecnologias.
Ojala estemos avanzando.

;Como ha cambiado su método de ense-
nanza en el transcurso de sus afos de
experiencia, en particular en relacion con la
lectura y escritura literaria?

B

.

También, en la investigacién de estas déca-
das me he reafirmado en la creencia de que
no se ensena a leer y a escribir mediante
teorfas cripticas o recetas de mecdanica
popular. Los procesos de lectura y de
escritura, ensenan mas. Leer bien, entender
bien, sincronizar relaciones, seleccionar lo
elemental, ensefa a escribir. Y si se trata
de la creacion literaria —a la cual llegamos
estudiando la evolucién transgresora de
la préctica literaria—, a ella llegamos solo
cuando se ha aprendido a leer con sentido
creativo, acumulando lo suficiente para
llegar a la sabiduria —que no se ensefa ni se
aprende en una leccién de clase.

¢Cudl es la mayor diferencia entre los estu-
diantes de literatura de los 80, de los 90, y
los de hoy?

Yo veo diferencia entre los estudiantes que
hoy hacen creacidn literaria (que otros mal
llaman “escrituras creativas”), y los antiguos
estudiantes de literatura. Aquellos repetian
la biblia; estos, han roto las bridas.

¢Ha cambiado la ensefianza de la literatura?
;Son bienvenidos esos cambios?

Creo que ya esta respondido.

. ;Cudl es el caso mads raro (dificil o asom-

B
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broso, o ambos) que ha tenido como
profesor?

Alguna vez, un estudiante que me estimaba
mucho, me increpé en un parqueadero
porque —me lo dijo— yo no le habia ense-
fiado todo lo que yo sabia. A veces, pienso
que él venia de la otra educacién y creia que
yo era una enciclopedia y debia vaciar en él
todo ese contenido. Mi fuerte ha sido pro-
vocar, mediante procesos de conocimiento,
la capacidad libertaria y creadora del ser
humano, sin desconocer la bondad.

¢Se arrepiente de algo como profesor en los
talleres de la U. C.?

Lamento, comienzo a lamentarlo, que
nunca haya podido escribir lo que logro
transmitir en una sesién (no me gusta
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decir “clase’, nunca “dicto clase” y me
entristece cuando ellos asisten a “clase’,
eso que convierte al salén en una prision
con vigilancia y disciplina) con los mucha-
chos, en el Taller de Escritores o en el

pregrado de Creacién Literaria. No me
arrepiento de nada; lamento la fugacidad
de esos momentos; eso podria explicar la
depresion y la soledad que siento cada vez
que termino una reunién con ellos.

Profesor Beethoven Herrera Valencia

}r ;|

Todo lo llaman el profesor Beethoven, porque
ya es legendario en la Facultad de Economia
de la UNAL, porque su nombre oculta su
apellido. Su perseverancia, su trabajo y su
entrega al conocimiento suman ya décadas de
oficio, como profesor, como investigador, como
economista; pero sobre todo, como un viajero
incansable en busca de aventura. No encuen-
tras un estudiante de economia de la UNAL,
del Externado, que no recuerde una anécdota
con el profesor Beethoven Herrera. Tras
muchos anos de trasegar por las aulas, cons-
truyendo académicos de las ciencias sociales,
su voz expresa el didlogo y la asimilacion frente
al cambio abrupto de las tiltimas generaciones.
Un verdadero maestro se actualiza con sus
estudiantes, Beethoven sigue siendo un buen
estudiante de la vida.

1. Si usted volviera a nacer: ;cambiaria su
oficio de profesor?, ;o qué cambiaria de lo
que hizo usted en sus primeros afios como
profesor?

Me crié con cinco hermanos y cinco primos,
de modo que crecimos once muchachos,
de modo que era necesario definir qué
iba a hacer cada uno (...) y yo desde muy
nino me sentia muy bien ante el publico,
porque hacia teatro, cantaba en el coro de
la escuela, estaba en grupo de danza, hacia
misiones; y ese proceso de estar con la gente
me llevé a sentir que yo tenia algtn interés
en transmitir un mensaje, fue la semilla ini-
cial. Sentir que tenia interés por estar con la
gente, en esa época a través de un mensaje,
que era el modo de hacer solidaridad con
las comunidades.

Desde muy nifo tuve claro que queria ser
un comunicador, fui predicador del evan-
gelio cuando era jovencito, misionero en
varios paises; de modo que la educacion
fue y es una forma de entender esa misidn.
Ademas de haber visitado unos 80 paises y
ver que hay formas sociales diferentes, pasé
del objetivo inicial de ser el transmisor de
un mensaje, a la idea de hacer una trans-
mision mds cultural que religiosa, mas
humanista que teoldgica.

¢Cudles han sido los mayores cambios en la
educacidn, positivos y negativos, entre los
tiempos anteriores en que ensefid y hoy? ;Y
cudl es la mayor diferencia entre los estu-
diantes de los 80, de los 90, y los de hoy?

Yo tuve en mi faro de clase a Jaime Garzdn,
Claudia Lépez, Javier Diaz, Maria Consuelo
Araujo, Ivdn Duque, Jaime Muiioz, y lo que
ellos dicen cuando me encuentran, es que
algo hubo diferente en la forma en que hacia
las clases. Se dijo hace 20 dias en una reu-
nién de profesores “solo Beethoven hacia
pruebas orales’, y yo me preguntaba: ;acaso
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ahora no sigue siendo asi? ;Cuéntos pro-
fesores le dicen a los estudiantes: “saquen
una hoja”? Y en la asamblea de socios de
una empresa, frente a los accionistas, o
cuando sea edil, o en la multinacional o en
una empresa, va a tener que hablar; pero
ninguna carrera tiene el desarrollo de esa
facultad. Digamos, una egresada: la jefe, de
la Nacho, viene y tiene muy buen desarrollo
mental pero la mano le tiembla al saludar;
como no es bilingiie, no estuvo en campa-
mentos en Miami, no es hija de senador,
ni viene de colegio internacional, su tnica
facultad es tener esa capacidad bien puesta,
pero si no habla bien, y no escribe bien,
;como el mercado sabe de qué es capaz
ella?

El mundo ha cambiado por cosas muy pro-
fundas, quizds las tres més profundas son:
primero, el profundo cambio tecnoldgico:
el engaiio es creer que eso es conocimiento
y no, es una herramienta; pero si no hay
critica, ni aplicacién, no hay balance, no
hay comparacién, ni retroalimentacidn,
solo son datos. Segundo, los impactos
de lo anterior en la economia; como la
contratacion de servicios por internet
o la compra de bienes, y con eso nadie
puede luchar. Ademads, la mayoria tiene
computador, acceso a la red, o las regala el
gobierno, pero el error es creer que eso es
educacidn, porque el instrumento no hace
conocimiento, se debe tener una disciplina
para eso. El tercer cambio, es que antes no
se pasaba por la cabeza el cambio climatico.
Hay una agenda nueva que en mi genera-
cidn no existia, es el tema de la naturaleza.
Por ejemplo, nosotros en nuestra época
tenfamos una simpatia por los indigenas,
pero el tema de la consulta previa para un
proyecto de desarrollo se vuelve un lio para
el gobierno, no sabe cémo manejarlo.

Y otro cambio, el més doloroso, creo yo,
es que en mi generacion nuestra obsesion
era cambiar el sistema. Yo estuve en Corea
del Norte, yo hice cartillas para la guerrilla,

yo hacfa paros con sindicatos, vivi con los
indigenas, anduve por el mundo, confiando
en que mundo diferente fuera posible, que
yo tenia que apostarle a eso. A uno no se
le pasaba por la mente suicidarse, en esta
generacion, el suicidio es una opcion. Yo le
voy a preguntar: jtienen los jévenes hoy en
dia motivacion para pagar impuestos para
las megas pensiones de los magistrados,
para el robo de Odebrecht y Saludcoop?
¢Tienen los estudiantes motivaciéon para
ser correctos si todos son delincuentes en
la estructura de la politica?

Entonces el paisaje cambia brutalmente,
los jévenes ya no quieren un trabajo fijo; mi
generacion queria un trabajo estable. No
una estadia laboral para conseguir ingreso
y viajar; hoy los jovenes quieren experi-
mentar cosas nuevas y no se aferran a una
forma de empleo permanente actual, ya
no esta la légica de pensionarse y de tener
carro. La ventaja de la tecnologia es impre-
sionante en comparaciéon con mi época, y
la posibilidad de viajar; pero esto se junta
con infamias, como tener que vivir con
el sida o la amenaza de la guerra nuclear,
esto ha hecho que haya una pérdida del
sentido de esperanza que en nuestra gene-
racién era todo lo contrario, habia exceso
de idealismo. Para esta generacion es el
desencanto de los paises contaminados,
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La semilla y el camino de la palabra en gestacién. Tres voces, tres maestros, tres fuentes

desiguales, violentos y de corrupcién
entonces ese es el meollo, ya el apego a los
equipos tecnoldgicos es secundario.

La motivacion es algo esencial en el apren-
dizaje. ;Pero no cree usted que la ensefianza
se ha concentrado mds en la memorizacién
que en la comprensiéon? Y es que solo un
maestro que sabe motivar logra llevar por
el camino de la comprensidn, ;no?

En la cultura de ahora, de los millennials
todo es visual. Yo me he leido el libro de
Piketty, todo El Capital, Millenium, en fin,
porque estoy apasionado. Pero ellos tienen
todo en un video; afuera tienen un paisaje
y usted le pone el tablero, letras negras con
un fondo blanco, cémo quiere comparar
una cosa seca, un cadaver de conocimiento,
es una momia el conocimiento. Entonces él
o ella dicen me voy para la marcha o para la
plaza. Hay una pedagogia muy plana, muy
pasiva.

5

Por ejemplo, hace poco una profesora de
otra universidad dijo: “ninguno de los 35
puede hacer una resefa sin ningtn error”
en su carta de renuncia, y un estudiante le
dice que también es culpa de ella. Es impor-
tante la retroalimentacién de un trabajo; yo
corregi linea por linea un trabajo de 192
paginas, y por votacion del grupo se acepto
que se publicara con las correcciones, eso
no lo hacen todos los profesores. Ademads
en el trabajo en grupo, si uno puede pasar
por todos, nadie se va a meter con un vago,
y en el mundo real se tiene que trabajar en

grupo.
;Cudl es el caso més raro (dificil o asombroso,
0 ambos) que ha tenido como profesor?

Encontrar un muchacho que me arreme-
daba. Yo queria ponerle cero y sacarlo, pero
me arremedaba muy bien, hacia preguntas
terribles y yo queria expulsarlo de clase,
pero me obligaba a leer. Entonces un dia le
dije: ;por qué no sale a burlarse de los que
hacen las bombas, de los que hacen las gue-
rras, perjudican a los pobres y contaminan?
El llegé a la televisién y lo mataron, fue
Jaime Garzon.

¢Se arrepiente de algo como profesor?

Haber tenido a Jaime Garzoén en el escri-
torio, contarle algunas ideas de economia
politica y las cosas que él decia sobre los
militares, sobre la injusticia; al pensarlo, yo
me siento responsable. La genialidad de él
no estd en discusion, yo hubiera querido ser
un Jaime Garzdn pero no soy capaz. Canto
a veces en publico, hago poesia en puiblico
y actdo con mis estudiantes. La educacion
es el tinico medio de movilizacién social en
una sociedad tan injusta como la nuestra.
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