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Me ataco, quiero herirla

Angie Duarte Sierra®

Reparti mi vida entre amores ligeros, amores
baratos, amores vacios y amores llenos de
soledad, llenos de nada; anhelé un amor de
libros, un amor de cuentos, pero sobre todo,
un amor propio, y, a cambio de eso, tengo un
amor lleno de nada. Ni siquiera sé cudndo
comenzd y si acaso termind esta tristeza. Pero
es que la vida es irénica: te di6 todo pero no
tienes nada, estds invadida de cosas, pero nada
que te pertenezca, ni siquiera tu vida” jCallate
ya!, grité a mi voz interior.

Mirate, llorando de nuevo en tu habitacion,
sola, desahogdndote, sientes que no puedes
con tus problemas, te lavas la cara y te miras al
espejo, no te gusta lo que ves, laves aellay te
enfadas, te da rabia ver a esa chica tan decaida
y apunto de desvanecerse sin que puedas hacer
nada; pero luego sonries y piensas “ya no mas’,
y segundos después te vuelves a derrumbar.
Eran las 11:30 de una noche fria, silenciosa,
pero ruidosa y ardiente en mi cabeza, tuve
esta especie de terapia en el espejo, donde mi
tristeza me hablaba. Después fui a la cama y
miré al techo por el resto de la noche, empecé
a recordar todos y cada uno de los vaivenes de
este bipolar, melancélico y loco camino, que se
dice, es mi vida.

Recuerdo que hace unos dos afios llevaba
una doble vida, una oscura y depresiva en mi
cuarto; otra célida y alegre para mi familia.
Todos me hablaban, todos querian saber de mi,
y les decia que estaba bien, pues no recordaba
mucho me dediqué a sentir el aroma del café
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y la naturaleza de cada dia y olvidar el ante-
rior, hasta que... aquella noche de febrero, me
encontraba en mi cuarto como de costumbre,
ofa musica y tomaba un café, como de costum-
bre. Entonces en medio de la noche, ella se
acerca a mi, y me dice cosas que no entiendo:
veo que debo ir con ella y confiar, voy de su
mano y siento libertad; puedo apreciar la
vida en todo su esplendor, tengo sensaciones
y emociones positivas; siento. Allf creo estar
viva, veo y siento cosas que nunca habia expe-
rimentado. Corri tanto como pude, pues la
adrenalina estaba en todo mi ser, hasta volé y
eso no tiene comparacion. a medida que ano-
checia me entristecia tener que abandonar esa
sensacion y entonces volvia sin ella, me llevaba
a casa, y cuando me acercaba, cafa con mucha
fuerza hasta despertar en mi cama sudando,
asustada y deseosa de que la aparente fantasia
que me hacia vivir la realidad me hiciera cada
vez mas feliz.

Al dia siguiente volvia a la vida con naturalidad,
o bueno, lo que la gente del comun diria que
es la “normalidad”. Es tan subjetivo, ademds, y
es que para mi aquello estaba en el placer de
vivir esos ultimos momentos de la noche, en
los que vivia mi propia realidad, esas noches
en las que era feliz y no queria salir de alli; me
aterraba la idea de dejar de sofiar, de dejar de
vivir, y tal cual, como si hubiese sido un deseo,
meses después, sucedid. Dejé de soniar, todo
era oscuro y aburrido y ya no queria estar
en ninguna parte, ni dormida ni despierta; a
veces ella venfa y me llenaba de tristeza, de
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desesperaciéon e intranquilidad; solo que ya
no venia en suefios, la veia despierta. Pero ya
no queria ser mi amiga. Me decia cosas que
me asustaban y me empezé a llevar por un
camino oscuro y tormentoso que me agotaba
y desgastaba mis ganas de respirar. Ya no lo
podia ocultar. Decian que tenia una especie
de demonios en mi interior y ellos me lastima-
ban, sentia la necesidad de liberarlos y que me
dejaran en paz; asi que bueno, se imaginaran
ya cudntas marcas me ha dejado esta batalla
en la piel.

Hoy me extrano. En la manana vi fotos de mi
infancia en las que tenia una gran sonrisa en el
rostro y me extrané; querfa abrazar a esa nina
dulce y llena de esperanza y decirle que todo
iba a estar bien aunque las cosas se le empeza-
ran a poner dificiles, porque sé lo que viene. Es
tan retrogrado extrafiarse a uno mismo cuando
se ve en fotos lo feliz que era una nina que ya
murid. Es egoista pensar que no me importa
cuanto amor me ofrezcan los demds, si al final
ese amor incondicional no me lo doy yo; nada
valdra la pena. A pesar de que queria avanzar,
hoy siento que esta enfermedad terminal que
me roba las horas, el aliento, y poco a poco me
quita la respiracién, acaba conmigo. Ella, la
que una vez me hizo sentir viva, la que me dio
emocidén y sensaciones nuevas cuando no las
tenia, hoy me estd matando. ella, ella se llama
depresion, es otro yo; y caminara conmigo por
siempre, asi me niegue.

“Y si, te ha costado lagrimas, mas de las que
puedes fabricar, pero esta droga aliviara los
males de tu corazén” Asi, cual poeta, sonaba
el psiquiatra hablando conmigo hace un ano
exactamente, mientras me recetaba algo
que me ayudaria a llevar una vida “sana” y
“tranquila” “Permitame reirme” le dije, “eso
hace rato lo perdi, y me ha costado varios
intentos de vivir, descubrir eso que la gente
llama felicidad y vida sana y que para mi es
un tabd. Ella se ha encargado de borrar mis
recuerdos, maldita ella que me tiene atada y
yo que permiti, por ingenua y esttpida, que lo
hiciera, porque sabia que venia por mi y no lo
anticipé” Y asi conclui esa tediosa charla que
no me dejaba nada, solo cosas en la cuales
pensar durante toda la noche, la fria y callada,
pero a la vez alocada y desastrosa noche, para
que no pudiera dormir. “;Por qué yo? ;Qué he
hecho para merecer esto? ;Se va a calmar en
algiin momento? ;Qué pasa silo mio no es este
mundo y nunca debi estar aqui?” Custodiada
por psiquiatras, en aquella clinica recordé la
razén por la cual me encontraba en ese lugar.
Horas antes de cruzar las puertas de ese hos-
pital empecé a conocer lo que la tan nombrada
paz era. Alli, sola en mi habitacién, con miles
de lagrimas corriendo por mis mejillas, con
muchas personas susurrdndome al oido lo
poco que valia la pena seguir alli, y con mi
madre al otro lado de la puerta pidiéndole a
Dios que me permitiera vivir, decidi irme a
descansar por fin. Solo queria dormir, asi que
tomé muchas de esas pildoritas que en alguna
oportunidad un médico me habia dado, y me
dispuse a descansar, sin que nada me importara
y sintiéndome increiblemente tranquila y llena
de paz. Me alejaba de este mundo terrenal y en
ese momento comprendi que ningin farmaco
con el que la humanidad me quisiera intoxicar,
podria jamas controlar lo que mi mente quiere
expresar.

Ya eran cerca de las 4 de mafiana y aun miraba
al techo, sin poder conciliar el suefio. Asi que
me levanté de nuevo a caminar por todo el
apartamento para distraer mi mente. “Duele
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no ver la sonrisa sincera con la que antes me
veias” —estlipido espejo que empeora mis alu-
cinaciones; deberia romperlo—. Para esa hora
queria dejar algo para los deméds. He sido fuerte
demasiado tiempo, y se empieza a notar por
fuera. ;Cémo olvidar aquellos comentarios de
la gente, de mi familia?: “te ves cansada, tienes
ojeras, jestds enferma?”’; me refa, porque sabia
que ella estaba acabando con mi vida, literal-
mente, no solo me sentfa mal, me veia mal, y
empecé a enfermar, pronto la falta de aire que
vivia en mis suefos se hacia mas y mas real. Y
mi corazén empieza a detenerse por momen-
tos. Se ha salido de control. Escribi en un papel
creyendo que serfan mis tltimos trazos, ya no
queria seguir mas.

Quiero entender. Lloro y me rio a la vez, pues
ya no tengo control. Dejo que la vida me lleve
por donde ella quiera. Y no, no es debilidad,
no es falta de inspiracién ni desmotivacion; es
que los latidos de mi corazén van cada dia mas
rapido; cada latido quiere salir de mi pecho y
se me acaba la fuerza para contenerlo, siento
que estallaré. “No tienes por qué entenderlo,
algunas cosas en tu vida no tienen explicacion’,
susurré hablandole a mi ser.

Psiquiatra de turno: “;Fue eso todo lo que
recordaste anoche en tu largo insomnio?”. Si,
aunque igual seguiré caminando, intentando
llevarme hacia adelante. Y he hecho varias
cosas: distraigo mi mente como me lo ha reco-
mendado, practicando deportes, estudiando,
en fin. Aunque, algunas noches en las que
mi cabeza no se calla, he pensado que morir
es un regalo, cierro mis ojos y anhelo la paz;
he llegado a sentir brevemente lo que aquello
es, tengo miedo de querer sentirla demasiado
pronto.

Sobre eso... ;sabes? He llorado cada noche,
creyendo que serd la Ultima, y es que no con-
sidero justo sufrir sin razones, a la vez que reir
sin ellas. Es de locos, es enfermizo, ah, y acerca
de los farmacos, no insistas, quédatelos, no
quiero depender de ellos. “;Y tu familia, qué
opina?” No quiero hablar mas, pero bueno,

doctor, le voy a responder: habia tenido hasta
anoche dias malos, bastante largos, habia
sentido durante anos, desde que recuerdo,
rechazo, dolor, sufrimiento, desesperacion,
enojo y mds cosas que ocultaba alejindome de
las personas para que no lo percibieran, queria
ver a mi familia feliz y que no sufrieran por
mi. ;Qué si me he cuestionado si eso estuvo
bien? Claro que no ha estado bien, a eso no se
le puede llamar vida, estar ocultando cosas,
mentir; no quiero ser asi. Quisiera cerrar los
ojos y que todo estuviera bien, pero sé que no
es y no serd asi, y no solo lo digo yo; varios de
ustedes me han dicho que tengo que aprender
a vivir asi, qué mas da.

Pero no todo ha sido malo, ;sabe? He vivido
dias en los que me pregunto ;dénde ha estado
esta chica que parece ser tan feliz? Eso me da
miedo, mucho miedo; porque cuando siento
eso es cuando mas cerca la tengo a ella, a la
depresion; es gracioso, es como salir de una
prisién y luego regresar. Como un felino con
su presa, ella espera el momento oportuno
para atacar y lo hace bien. No sé como lo hace,
pero logra hacer que me enoje mucho conmigo
misma y me ataco, quiero herirla, quiero des-
quitarme con esa chica, como culpandola por
pretender ser feliz. En fin, “;tiene una de esas
pildoras que producen sueiio? Debo dormir,
fue una noche bastante larga”

Tomada por: Angie Duarte.
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