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Mi alma es una orquesta oculta; no sé qué instrumentos tafien
y chirrian, cuerdas y arpas, timbales y tambores, dentro de mi.

Somos mucho mas que lo que conocemos.
Desconocemos los limites de nuestro terri-
torio. Nuestra patria crece con nuestra
imaginacion. Si te quedas en la superficie de
los ojos tu universo cabra en una celda. Narra-
mos ya desde la cuna ante el encuentro con
la madre; luego, con los otros, todo serd una
versién de la cancién fundacional. Pronto des-
cubrimos la vibracién del cuerpo, su ritmo con
nuestras emociones, el compds del encuentro
triangular entre pensamiento, movimiento
y musica. Nuestra primera musica es la risa.
Entonces, tras la repeticién del encuentro, el
bebé anticipa las escenas, imagina y distor-
siona la rutina; pronto aprende a manipular

Solo me conozco como sinfonia.

Fernando Pessoa, El libro del desasosiego.

la realidad. Sus primeros cuadros nunca son
realistas, solo lo son cuando viene el rigor de
la cultura y lo obliga a las coordenadas; luego,
entre la complejidad y el absurdo de la vida
rompe y transforma su horizonte, hastiado del
engano de los sentidos. Somos danza, teatro,
musica y pintura; nuestra lengua natural es el
arte. Nuestra imaginacién teje tantos caminos
que se justifica la frontera impuesta por la
légica; de lo contrario, divagariamos sin gra-
vedad por la galaxia. Aunque requerimos de la
hora, de una fecha, de un nombre; al mismo
tiempo la hora es espacio, nuestro calendario
estd lleno de fantasmas, el rostro amado calla
todos los nombres.
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La mimesis es nuestra primera epistemologia
en la escuela. Tras los primeros pasos fuera de
la cuna, la palabra amplia el horizonte de nues-
tras manos. Nuestra memoria frégil todavia ala
abstraccion de los signos acude al movimiento
del cuerpo, de los sonidos, de los colores;
nuestra imaginacién crea vidas paralelas para
domesticar nuestros primeros fantasmas. Mdas
tarde, de esta habilidad dependerd nuestra
supervivencia en un mundo abarrotado de
mundos posibles. El aprendizaje para sortear
laberintos en la primera infancia va a moldear
nuestra capacidad para obrar, enfrentar y
transformar la realidad, incluso la reconstruc-
cién de esa realidad. Y de nuestras destrezas en
estos didlogos entre la realidad inmediata y la
construida, de aprender a caminar conscientes
de la diferencia entre fotégrafos o pintores, va
a depender nuestra habilidad para lidiar con
los laberintos de la vida, con la adversidad de
los signos ajenos y la mimesis traidora de los
falsos poetas. La logica nos salvard de pere-
cer en medio del entramado de los mundos
posibles, la imaginaciéon nos guardara del
solipsismo de las preguntas cerradas.

Y cuando caminamos a lo largo de la calle,
cuando el mundo deja de estar concentrado en
la letra aprendida, en la experiencia transmi-
tida, la danza, el teatro, la musica y la pintura
son amuletos para no perecer ante la avalancha
de realidad. Adiestrados nuestros cuerpos en
danzas ancestrales domesticamos el miedo de
caminar entre extrafos, las historias de hom-
bres y mujeres antiguos nos revelan la muerte
en todos los rostros, distinguimos la armonia
de la musica de los tormentos del ruido, reto-
camos la precaria fotografia de la experiencia
inmediata con la riqueza de todos los recuer-
dos que acuden a leer una realidad siempre
en fuga. La calle es aventura y miedo. Los
caminos nos invitan al encuentro de nuevos
lenguajes, pero dependemos de la riqueza de
nuestro equipaje. No encontraremos nada que
no hayamos cultivado entre nuestros objetos
sagrados. La maravilla del mundo nuevo no se
puede revelar a los espiritus sin preguntas. La

fiesta de jugar en la calle con un espiritu bajo la
cuerda de lo apolineo y lo dionisiaco se nutrird
de alfabetos capaces de dar cuenta de domes-
ticar lo desconocido; de lo contrario, la vista
del paraiso nos serd ajena, la precariedad de
los signos a nuestro alrededor hard sucumbir
nuestro ser. El arte y la l6gica son los dos cor-
celes que conducimos en nuestro carro alado.
El arte evita que perezcamos en la linealidad
de nuestra calle, la logica evita que perdamos
de vista nuestro hogar.

Desde tiempos antiguos ganamos el pan diario
en medio del intercambio de signos. Bailamos,
cantamos, narramos y pintamos escenarios.
Nuestras manos requieren de una mimesis
permanente para transformar el mundo. La
fiesta de los sentidos prefiguré la complejidad
de la industria. La hipermodernidad de seres
anclados en las oficinas, en las fabricas, en la
academia, encuentra en la pluralidad del arte
el verdadero cemento de la sociedad. La danza,
el teatro, la mdsica y la pintura nos propor-
cionan universales para romper las fronteras
de las razas, de las guerras, de los enemigos
sin nombre. Las facultades de artes de la
universidad del siglo XXI estan obligadas a
tocar las puertas de todas las demds facultades
universitarias. El arte debe abordar un didlogo
transversal en el saber de la humanidad, debe
contribuir a construir el lenguaje universal que
establezca el entramado humano mas alld de
las diferencias inventadas por las ideologias
de los poderes tirdnicos. Debemos aprender
a hornear el pan de cada dia en medio de
una fiesta de signos. El arte nos recuerda un
imposible deseado: el retorno a la infancia.
¢Podremos aprender a ganar el pan sin renun-
ciar al juego?

Todo conduce al amor, o a su ausencia. Todo
camino es deseo, incluso aquellos que niegan
el deseo. El juego de los signos renueva a cada
instante nuestra mayor imploracién humana:
el amor. El amor es una construccién mediada
por la fiesta. El olor, el sabor, el sonido, el tacto,
el color del amado no se agota en la experiencia
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de lo mundano; se nutre de nuestra capacidad
para el juego. Y el juego nos descubre caminos
para renovar el amor. Una de las mayores ten-
siones de la humanidad es la oposicion entre
trabajo y erotismo. Pues el primero requiere
del célculo y la repeticidn; mientras el segundo
de la imaginacién y del arrojo al vacio, de la
muerte renovada de cada dia. Esta dicotomia
engendra un didlogo incesante entre expe-
riencia y mimesis, entre lenguaje y realidad,
construye caminos cuyas metas no se agotan.
Amar es la capacidad de construir el juego en
complicidad con el otro en medio de la preca-
riedad del lenguaje, bajo el temor irremediable
de la muerte. El objeto debe ser renovado por
el juego, la fiesta depende de nuestra imagina-
cién y en esta tarea, el arte nos proporciona la
semilla para renovar el sentido de los signos:

En el momento de dar el paso, el deseo
nos arroja fuera de nosotros; ya no pode-
mos mas, y el movimiento que nos lleva

exigirfa que nosotros nos quebrasemos.
Pero, puesto que el objeto del deseo nos
desborda, nos liga a la vida desbordada
por el deseo. {Qué dulce es quedarse en
el deseo de exceder, sin llegar hasta el
extremo, sin dar el paso! jQué dulce es
quedarse largamente ante el objeto de
ese deseo, manteniéndonos en vida en el
deseo, en lugar de morir yendo hasta el
extremo, cediendo al exceso de violencia
del deseo! Sabemos que la posesion de ese
objeto que nos quema es imposible. Una
de dos: o bien el deseo nos consumira,
o bien su objeto dejard de quemarnos
(Bataille, 1988, p. 196).

Enrique Ferrer-Corredor
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