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Paramnesias®

Julidn Nalber*

Apuntes encontrados en el apartamento a las 12:20 minutos de la medianoche del
25 de diciembre de 1999. El detective Robinson los leyé en silencio y pensé en la

posibilidad de un suicidio. Sin embargo, existia la sospecha de un asesinato. Antes
de leer estas notas caminé por el lugar y vio libros y ropa arrumada, observé varias
botellas de licor vacias tiradas en el piso. La cortada habia sido un tajo perfecto que
atraveso las venas de la mano derecha, otro corte trozé su cuello. La mujer se habia
desangrado.

Diciembre 12 de 1999 (tarde)

Llegué cansada después de un viaje extenuante. El frio es incalculable, el paisaje
blanco es hermoso desde la ventana. De Boston al pueblo en donde trabajaré hay
menos de una hora en auto. Afuera la temperatura irénicamente quema y estimula la
melancolia. No hay felicidad completa.

Diciembre 12 de 1999 (noche)

Me invitaron a cenar unos colegas y espero iniciar estas nuevas relaciones de la
mejor manera. Temo que mi inglés me pueda poner nerviosa. Por ahora no he tenido
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problema al usarlo. Con el tiempo sabré si de verdad lo hablo tan bien como creo.
Deduzco que el registro del idioma que poseo es mds de un contexto académico que
el de la calle. Volveré manana a contar como me fue.

Diciembre 13 de 1999

La salida no estuvo mal, por momentos me perdia, pero creo que no fue un factor para
obstaculizar el didogo. Algunos colegas entre copas me observaban mucho (eso senti
por momentos). Me hablaron de los estudiantes: “son buena gente, se acostumbraran
a ti. Al principio les parecera dificil. Alguien que viene de afuera y que les va a ensefiar
su propia historia. Otros tendran preconceptos machistas y te veran como una profe-
sora tonta a la cual pueden joder” Alguien dijo algo asi, esta es mi traduccién.

Diciembre 14 de 1999

He dedicado todo el dia a preparar las clases. Me esta invadiendo ya una sensacién
de soledad y desarraigo. Llevo pocos dias aqui pero no para de nevar. No se ve nadie
en las calles. Para salir y movilizarme debo tomar un bus que pasa solamente dos
veces durante el dia. Cerca de mi pequefo apartamento (; acaso cuarto?) hay una
mindscula tienda en la que venden algunos viveres a un precio exagerado. Me estian
faltando articulos de aseo. A veces me pregunto por qué opté por esta propuesta. Tal
vez por alejarme de Jonathan que me ha venido persiguiendo desde que lo dejé. Era
la mejor salida, dejar el pais He ganado en libertad, he perdido en sexo.

Diciembre 15 de 1999

Sigo encerrada y no he salido. Con la comida que compré me alcanzard para algunos
dias. Conoci un vecino que vive en la parte de abajo del edificio, es un viejo gordo de
barba y modales pesados, en un inglés indescifrable me ha dicho algo. No le entendji,
segui mi camino. Me siento mal, encerrada.

Diciembre 18 de 1999

Aqui el concepto de la Navidad va ligado a las compras y a los centros comerciales.
Cuando la gente sale, lo hace para saciar su deseo de consumismo. No veo posibili-
dades de hacer amigos. En estos dias he estado leyendo y buena parte de mis clases
ya estdn preparadas, al menos para los primeros dias.Volvi a ver al vecino, estaba
abajo en la salita de la entrada del edificio. Me saludé y me pregunt6 qué hacia. Esta
vez le entendi y le contesté con unas palabras vacilantes. Por un momento, el volte6
la cara y no me siguié hablando. Me parece raro este tipo. No me despedi.

Diciembre 19 de 1999

Cada vez me siento mds triste. No tengo mayor interés en levantarme temprano ni
en hacer nada. Pasé buena parte del dia metida en la cama. No me baiié, no hice
nada. Se ha pasado un dia de mi vida sin haber hecho algo productivo. Anoche senti
un ruido que venia de afuera, con cautela abri la puerta de mi apartamento y vi a
mi vecino en frente de su puerta, no sé qué hacia. Este hombre es un tipo extraiio.
A veces siento algo de inquietud, qué hace este hombre. ;Vivird solo? Este edificio
parece abandonado, solo lo he visto a él.
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Diciembre 20 de 1999

Hoy he bebido todo el dia, me animé y compré una botella de ginebra y la he bebido
entera. Recibi una llamada de uno de los colegas de la cena aquella, no le entendi
nada. Le colgué el teléfono. Intenté llamar a mi familia, olvidé el nimero. Dormi, me
desperté, volvi a dormir y volvi a beber.

Diciembre 21 de 1999

Ando deprimida, sigue nevando, sigue el frio. No hablo con nadie. El vecino golped
la puerta y quiso entrar, le cerré la puerta en la cara. Escuché un par de gritos. Esta
noche voy a salir a comprar mads licor. Voy a tomar un baifio. He sentido Gltimamente
la imperiosa necesidad de autosatisfacerme. Quizé esto me tranquilizaria.

Diciembre 22 de 1999

Hoy traté de reponerme y volvi a la lectura. El silencio de este lugar asusta. No volvi
a tener noticias de mis colegas. Ahora pienso que hice algo mal. Solo sé que cuando
comiencen las clases uno de ellos tendra que pasar por mi para llevarme. Creo que ya
esto no me importa. Dejo aqui, alguien estd golpeando. Vuelvo en un rato.

Diciembre 22 de 1999 (més tarde)

Mi vecino vino a preguntarme si necesitaba algo. Esto
me suena curioso, aqui la gente es muy individualista.
Este tipo desea meterse en el apartamento. Qué inten-
ciones tiene... No sé. He salido a comprar mds licor.

Diciembre 23 de 1999

No voy a hacer nada en la noche de Navidad. Siento
nostalgia de aquellos anos. Pensé en Jonathan. Desde
que llegué no he consultado el correo electrénico. En
la manana, después de la ducha lo hice, me masturbé.
Este pueblo es un pueblo fantasma. Aqui pareciera que
nadie vive. Hoy recibi una carta de bienvenida de la
universidad en la que se me indica el horario de mis
cursos. Todo estd muy bien explicado. Yo ya no quisiera
hacer este trabajo. Creo que me equivoqué en aceptar
esta posicién. Me siento muy mal, me duele todo el
cuerpo. Tengo licor en la nevera. He comprado ciga-
rrillos, estoy fumando bastante... vuelven a golpear la
puerta.
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El anterior relato hacia parte de una historia
que venia leyendo y que me distrafa mientras
iba camino a Boston. Era una novelitanegra que
habia comprado antes de subirme al tren. No
era comun encontrar libros en espaiiol, tal vez
por eso la habia comprado. Algo que me llam6
inmediatamente la atencion era la lucidez de la
historiay cierta cercania de la protagonista con
mi vida. El texto tomaba lugar en poblaciones
exactas a las cuales yo me dirigia e incluso en
las que habia vivido. Mi primera tarea era la de
encontrarme con un grupo de profesores que
en nombre de su instituciéon me habian ofre-
cido una posicién de profesor adjunto en una
pequena universidad cerca a Manchester, New
Hampshire. Igual que la protagonista, percibia
cierta ansiedad por mi inglés, pero a la vez me
invadia mucha seguridad, pues habia acabado
de terminar mi doctorado y eso me llenaba de
confianza. Antes de reunirme con ellos llamé
al agente inmobiliario que me mostraria el
lugar en donde viviria durante ese semestre.
Al ingresar a mi nuevo apartamento noté que
el tipo, después de mostrarme juiciosamente
el lugar, con una diccién hermosa que envi-
diarfa cualquiera y con cierta sonrisa falsa me
dijo: “Hope you do not mind, Mr. Rosell, but 1
have to tell you something... A long time ago, a
beautiful young girl was found raped and dead
in this place. She was a writer, and she used to
teach at the college where you were just hired.
You know life’s full of coincidences”

ekl

Hoy, en el dia de un aniversario més de la
muerte del escritor norteamericano de origen
nicaragiiense Pedro Ruiz Rescaldani nacido en
Somerset, Pennsylvania en 1874, y fallecido
en Tarragona en 1952, la seccion cultural de
nuestro semanario publica “Paramnesias’, uno
de sus cuentos inéditos que gracias a la cola-
boracion de algunos amantes de su literatura
ha llegado a nuestras manos. Ruiz Rescaldani
escribié ampliamente en inglés y en espafol.
Este cuento jamds se public. A Ruiz Rescal-
dani se le relaciona con un tipo de cuentistica
realista, policial e incluso de terror. Muchas de
sus narraciones se anticipaban a su época en
términos de cronologia, pues algunas de ellas
se ubican temporalmente a finales del siglo
XX o principios del XXI, es decir, en nuestro
presente. Ofrecemos este relato a nuestros lec-
tores como regalo prenavideno. Recordamos
también que, a principios de febrero del 2032,
se realizard la “Semana de Ruiz Rescaldani”
organizada por las librerias El lector invi-
dente, Contemporaneos del ayer y Simulacros
del tiempo. Para mds informacion, por favor
comunicarse al nimero 987-37333.
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